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SUR 

DIVERS   SUJETS 

DE  PHILOSOPHIE,  DE  MORALE, 
ET  DE  POLITIQUE. 

LETTRE 
A    M.   DE    VOLTAIRR 

Le  18  août  1756. 

Vos  deux  derniers  poèmes  (1),  monsieur, 
me  sont  parvenus  dans  ma  solitude  ;  et,  quoi- 
que tous  mes  amis  connoissent  l'amour  que 
j'ai  pour  vos  écrits ,  je  ne  sais  de  quelle  part 


(1)  Sur  la  Loi  naturelle ,  et  sur  le  Désastre  de  Lie- 
bonne. 
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ceux-ci  me  pourraient  venir,  à  moins  que 
ce  ne  soit  de  la  vôtre.  Ainsi  je  crois  vous 
devoir  remercier  à  la  fois  de  l'exemplaire  et 
de  l'ouvrage.  J'y  ai  trouvé  le  plaisir  avec 
l'instruction,  et  reconnu  la  main  du  maître. 
Je  ne  vous  dirai  pas  que  tout  m'en  paroisse 
également  bon  ;  mais  les  choses  qui  m'y 
déplaisent  ne  font  que  m'inspirer  plus  de 
confiance  pour  celles  qui  me  transportent. 
Ce  n'est  pas  sans  peine  que  je  défends  quel- 
quefois ma  raison  contre  les  charmes  de 
votre  poésie ,  mais  c'est  pour  rendre  mou 
admiration  plus  digne  de  vos  ouvrages  que 
je  m'efforce  de  n'y  pas  lout  admirer. 

Je  ferai  plus,  monsieur;  je  vous  dirai 
sans  détour  ,  non  les  beautés  que  j'ai  cru 
sentir  dans  ces  deux  poëmes,  la  tâche  ef- 
fraierait ma  paresse,  ni  même  les  défauts 
qu'y  remarqueront  peut-être  de  plus  habiles 
gens  que  moi ,  mais  les  déplaisirs  qui  trou- 
blent en  cet  instant  le  goût  que  je  prenois  à 
vos  leçons  ;  et  je  vous  les  dirai ,  encore  at- 
tendri dune  première  lecture  où  mon  cœur 
écoutoit  avidement  le  votre,  vous  aimant 
comme  mon  frère,  vous  honorant  comme 
mon  maître  ,  me  flattant  enfin  que  vous  re* 
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connoitrez  dans  mes  intentions  la  franchise 
d'une  ame  droite,  et  dms  mes  discours  le 
ton  d'un  ami  de  la  vérité  qui  parle  à  un  phi- 
losophe. D'ailleurs  plus  votre  second  poëme 
m'enchante ,  plus  je  prends  librement  parti 
contre  le  premier  ;  car  si  vous  n'avez  pas 
craint  de  vous  opposer  à  vous-même ,  pour- 
quoi craindrois-je  d'être  de  votre  avis?  Je 
dois  croire  que  vous  ne  tenez  pas  beaucoup 
à  des  sentimens  que  vous  réfutez  si  bien. 

Tous  mes  griefs  sont  donc  contre  votre 
poëme  sur  le  Désastre  de  Lisbonne ,  parce- 
que  j'en  attendois  des  effets  plus  dignes  de 
l'humanité  qui  paroît  vous  l'avoir  inspiré. 
Vous  reprochez  à  Pope  et  à  Leibnitz  d'insul- 
ter à  nos  maux  en  soutenant  que  tout  est 
bien  ,  et  vous  chargez  tellement  le  tableau 
de  nos  misères  que  vous  en  aggravez  le  sen- 
timent ;  au  lieu  des  consolations  que  j'es- 
pérois  vous  ne  faites  que  m'affliger  ;  on 
diroit  que  vous  craignez  que  je  ne  voie  pas 
assez  combien  je  suis  malheureux;  et  vous 
croiriez,  ce  semble,  me  tranquilliser  beau- 
coup en  me  prouvant  que  tout  est  mal. 

Ne  vous  y  trompez  pas ,  monsieur;  il  ar- 
rive tout  le  conliaire  de  ce  que  vous  vou* 
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proposez.  Cet  optimisme  que  vous  trouvez 
si  cruel  nie  console  pourtant  clans  les  mêmes 
douleurs  que  vous  me  peignez  comme  in- 
supportables. Le  poëme  de  Pope  adoucit 
mes  maux  et  me  porte  à  la  patience  ;  le  vôtre 
aigrit  mes  peines,  m'excite  au  murmure, 
et ,  m'ôtant  tout  hors  une  espérance  ébran- 
lée, il  me  réduit  au  désespoir.  Dans  cette 
étrange  opposition  qui  règne  entre  ce  que 
vous  prouvez  et  ce  que  j'éprouve  ,  calmez 
la  perplexité  qui  m'agite ,  et  dites-moi  qui 
s'abuse  du  sentiment  ou  de  la  raison. 

«  Homme,  prends  patience,  me  disent 
Pope  etLeibnitz  ;  les  maux  sont  un  effet  né- 
cessaire de  la  nature  et  de  la  constitution  de 
cet  univers.  L  Etre  éternel  et  bienfaisant 
qui  le  gouverne  eût  voulu  t'en  garantir  :  de 
toutes  les  économies  possibles  il  a  choisi 
celle  qui  réunissoit  le  moins  de  mal  et  le 
plus  de  bien  ,  ou,  pour  dire  la  même  chose 
encore  plus  cruement  s'il  le  faut,  s'il  n'a 
pas  mieux  fait,  c'est  qu'il  ne  pouvoit  mieux 
faire.  « 

Que  me  dit  maintenant  votre  poëme? 
ce  Souffre  à  jamais,  malheureux.  S'il  est  un 
Dieu  qui  t'ait  créé ,  sans  doute  il  est  tout- 
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puissant ,  il  pouvoit  prévenir  tous  tes  maux: 
n'espère  donc  jamais  qu'ils  finissent;  car  on 
ne  sauroit  voir  pourquoi  tu  existes ,  si  ce 
n'est  pour  souffrir  et  mourir  ».  Je  ne  sais 
ce  qu'une  pareille  doctrine  peut  avoir  de 
plus  consolant  que  F  optimisme  et  que  la 
fatalité  môme  :  pour  moi,  j'avoue  qu'elle 
me  paroi t  plus  cruelle  encore  que  le  mani- 
chéisme. Si  l'embarras  de  l'origine  du  mal 
vous  forçoit  d'altérer  quelqu'une  des  per- 
fections de  Dieu ,  pourquoi  vouloir  justi- 
fier sa  puissance  aux  dépens  de  sa  bonté  ? 
S'il  faut  choisir  entre  deux  erreurs ,  j'aime 
encore  mieux  la  première. 

Vous  ne  voulez  pas ,  monsieur  ,  qu'on 
regarde  votre  ouvrage  comme  un  poëme 
contre  la  Providence  ;  et  je  me  garderai  bien 
de  lui  donner  ce  nom,  quoique  vous  ayez 
qualifié  de  livre  contre  le  genre  humain  un 
écrit  (1)  où  je  plaidois  la  cause  du  genre 
humain  contre  lui-même.  Je  sais  la  distinc- 
tion qu'il  faut  faire  entre  les  intentions  d'un 
auteur  et  les  conséquences  qui  peuvent  se 
tirer  de  sa  doctrine.  La  juste  défense  de 

(1)  Le  Discours  sur  l'origine  de  l'Inégalité. 
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moi- mémo  m'oblige  seulement  à  vous  faire 
observer  qu'en  peignant  les  misères  hu- 
maines mon  but  étoit  excusable  et  même 
louable  à  ce  que  je  crois;  car  je  montrais 
aux  hommes  comment  ils  faisoient  leurs 
malheurs  eux-mêmes,  et  par  conséquent 
comment  ils  les  pouvoient  éviter. 

Je  ne  sois  pas  qu'on  puisse  chercher  la 
source    du    mal   moral   ailleurs   que  dans 
l'homme  libre,  perfectionné,  partant  cor- 
rompu ;  et  quant  aux  maux  physiques,  si 
la  matière  sensible  et  impassible  est  une- 
contradiction,  comme  il  me  le  semble,  ils 
sont  inévitables   dans   tout   système  dont 
l'homme  fait  partie  ;  et  alors  la  question 
n'est  point  pourquoi  l'homme  n'est  pas  par- 
faitement heureux  ,  mais  pour  qui  il  existe. 
De  plus   je  trois  avoir  montré  qu'excepté 
la  mort ,  qui  n'est  presque  un  mal  que  par 
les  préparatifs  dont  on  ia  fait  précéder,  la 
plupart  de  nos  maux  physiques  sont  encore 
notre  ouvrage.  Sans  quitter  votre  sujet  de 
Usbonne,  con\encz,  par  exemple,  que  la 
nature  n  avoit  point  rassemblé  là  vingt  mille 
maisons  de  six  à  sept  étages  ,  et  que  si  les 
habi 'ans  de  cette  grai.de  ville  eussent  été 


A       M.       ©E       VOLTAIRE.         11 

dispersés  plus  également  et  plus  légèrement 
logés,  le  dégât  eut  été  beaucoup  moindre 
et  peut-être  nul.  Tout  eût  fui  au  premier 
ébranlement,  et  on  les  eût  vus  le  lendemain 
à  vingt  lieues  de  là  tout  aussi  gais  que  s'il 
n'étoit  rien  arrivé.  Mais  il  faut  rester,  s'opi* 
niâtrer  autour  des  masures,  s'exposer  à  de 
nouvelles  secousses  ,  parceque  ce  qu'on 
laisse  vaut  mieux  que  ce  qu'on  peut  empor- 
ter. Combien  de  malheureux  ont  péri  dans 
ce  désastre  pour  vouloir  prendre  ,  l'un  ses 
habits,  l'autre  ses  papiers,  l'autre  son  ar- 
gent !  Ne  sait-on  pas  que  la  personne  de  cha- 
que homme  est  devenue  la  moindre  partie 
de  lui-même ,  et  que  ce  n'est  presque  pas 
la  peine  de  la  sauver  quand  on  a  perdu  tout 
le  reste? 

Vous  auriez  voulu  que  le  tremblement 
se  fût  fait  au  fond  d'un  désert  plutôt  qu'à 
Lisbonne.  Peut-on  douter  qu'il  ne  s'en  forme 
aussi  dans  les  déserts?  mais  nous  n'en  par- 
lons point  paroequ'ils  ne  font  aucun  mal 
aux  messieurs  deë  villes,  les  seuls  hom  mes 
dont  nous  tenions  compte.  Ils  en  font  peu 
même  aux  animaux  et  sauvages  qui  habitent 
épars  ces  lieux  retirés  ,  et  qui  ne  craignent 
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ni  Ja  chute  des  toits  ni  l'embrasement  des 
maisons.  Mais  que  signifierait  un  pareil  pri- 
vilège ?  seroit-ce  donc  à  dire  que  Tordre  du 
monde  doit  changer  selon  nos  caprices ,  que 
la  nature  doit  être  soumise  à  nos  lois ,  et 
que ,  pour  lui  interdire  un  tremblement  de 
terre  en  quelque  lieu ,  nous  n'avons  qu'à  y 
bâtir  une  ville? 

Il  y  a  des  évènemens  qui  nous  frappent 
souvent  plus  ou  moins  selon  les  faces  par 
lesquelles  on  les  considère  ,  et  qui  perdent 
beaucoup  de  l'horreur  qu'ils  inspirent  au 
premier  aspect  quand  on  veut  les  examiner 
de  près.  J'ai  appris  dans  Zadig  et  la  nature 
me  confirme  de  jour  en  jour  qu'une  mort 
accélérée  n'est  pas  toujours  un  mal  réel ,  et 
qu'elle  peut  quelquefois  passer  pour  un 
bien  relatif.  De  tant  d'hommes  écrasés 
sous  les  ruines  de  Lisbonne  plusieurs  sans 
doute  ont  évité  de  plus  grands  malheurs  ; 
et,  malgré  ce  qu'une  pareille  description  a 
de  touchant  et  fournit  à  la  poésie  ,  il  n'est 
pas  sûr  qu'un  seul  de  ces  infortunés  ait  plus 
souffert  que  si,  selon  le  cours  ordinaire  des 
choses,  il  eût  attendu  dans  de  longues  an- 
goisses la  mort  qui  l'est  venue  surprendre* 


À      M.       DE       VOLTAIRE.         l5 

Est-il  une  fin  plus  triste  que  celle  d'un  mou- 
rant qu'on  accable  de  soins  inutiles  ,  qu'un 
notaire  et  des  héritiers  ne  laissent  pas  res- 
pirer ,  que  les  médecins  assassinent  dans 
son  lit  à  leur  aise  ,  et  à  qui  des  prêtres  bar- 
bares font  avec  art  savourer  la  mort  ?  Pour 
moi ,  je  vois  par- tout  que  les  maux  auxquels 
nous  assujettit  la  nature  sont  moins  cruels 
que  ceux  que  nous  y  ajoutons. 

Mais  quelque  ingénieux  que  nous  puis- 
sions être  à  fomenter  nos  misères  à  force  de 
belles  institutions,  nous  n'avons  pu  jusqu'à 
présent  nous  perfectionner  au  point  de  nous 
rendre  généralement  la  vie  à  charge  et  de 
préférer  le  néant  à  notre  existence  ,  sans 
quoi  le  découragement  et  le  désespoir  se  se- 
roient  bientôt  emparés  du  plus  grand  nom- 
bre ,  et  le  genre  humain  n'eût  pu  subsister 
long-temps.  Or,  s'il  est  mieux  pour  nous 
d'être  que  de  n'être  pas  ,  c'en  seroit  assez 
pour  justifier  notre  existence,  quand  même 
nous  n'aurions  aucun  dédommagement  à 
attendre  des  maux  que  nous  avons  à  souf- 
frir ,  et  que  ces  maux  seroient  aussi  grands 
que  vous  les  dépeignez.  Mais  il  est  difficile 
de  trouver  sur  ce  point  de  la  bonne  foi  chez 
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les  hommes  et  de  bons  calculs  chez  les  plii* 
losophes ,  parceque  ceux-ci ,  dans  la  com- 
paraison dos  biens  et  des  maux  ,  oublient 
toujours  le  doux  sentiment  de  l'existence , 
indépendant  de  toute  autre  sensation,  et 
que  la  vanité  de  mépriser  la  mort  engage 
les  autres  à  calomnier  la  vie,  à-peu-près 
comme  ces  femmes  qui  avec  une  robe  ta- 
chée et  des  ciseaux  prétendent  aimer  mieux 
des  trous  que  des  taches. 

Vous  pensez  avec  Erasme  que  peu  de 
gens  voudroient  renaître  aux  mêmes  condi- 
tions qu'ils  ont  vécu  :  mais  tel  tient  sa  mar- 
chandise fort  haute,  qui  en  rabattroit  beau- 
coup sil  avoit  quelque  espoir  de  conclure  le 
marché.  D'ailleurs  qui  dois- je  croire  que 
vous  avez  consulté  sur  cela  ?  Des  riches 
peut -être  rassasiés  de  faux  plaisirs,  mais 
ignorant  les  véritables  ,  toujours  ennuyés 
de  la  vie  et  toujours  tremblans  de  la  perdre. 
Peut-être  des  gens  de  lettres,  de  tous  les 
ordres  d'hommes  le  plus  sédentaire ,  le  plus 
mal-sain ,  le  plus  réfléchissant ,  et  par  corn 
séquent  le  plus  malheureux.  Youlez-vous- 
trouver  des  hommes  de  meilleure  compo* 
sition,  ou  du  moins  communément  plus 
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Sincères ,  et  qui,  formant  le  plus  grand  nom- 
bre ,  doivent  au  inoins  pour  cela  être  écou- 
tés par  préférence?  consultez  un  honnête 
bourgeois  qui  aura  passé  une  vie  obscure  et 
tranquille  sans  projets  et  sans  ambition  ; 
un  bon  artisan  qui  vit  commodément  de  son 
métier  ;  un  paysan  même ,  non  de  France , 
où  Ton  prétend  qu'il  faut  les  faire  mourir 
de  misère  afin  qu'ils  nous  fassent  vivre, 
mais  du  pays  ,  par  exemple  ,  où  vous  êtes , 
et  généralement  de  tout  pays  libre  J'ose 
poser  en  fait  qu'il  n'y  a  peut-être  pas  dans 
le  haut  Valais  un  seul  montagnard  mécon- 
tent de  sa  vie ,  presque  automate  ,  et  qui 
n'acceptât  volontiers  ,  au  lieu  même  du 
paradis  qu'il  attend  et  qui  lui  est  dû ,  le 
marché  de  renaître  sans  cesse  pour  végéter 
ainsi  perpétuellement.  Ces  différences  me 
font  croire  que  c'est  souvent  l'abus  que 
nous  faisons  de  la  vie  qui  nous  la  rend  à 
charge  ;  et  j'ai  bien  moins  bonne  opinion 
de  ceux  qui  sont  fâchés  d'avoir  vécu  que  de 
celui  qui  peut  dire  avec  Caton ,  Nec  me 
vixisse  pœnitet,  quoniam  ita  vlxi  ut  frus- 
tra me  natum  non  existlmem.  Cela  n'em- 
pêche pas  que  le  sage  ne  puisse  quelquefois 
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déloger  volontairement ,  sans  murmure  et 
sans  désespoir ,  quand  la  nature  ou  la  for- 
tune lui  portent  bien  distinctement  Tordre 
de  mourir.  Mais ,  selon  le  cours  ordinaire 
des  choses,  de  quelques  maux  que  soit  se- 
mée la  vie  humaine  ,  elle  n'est  pas  à  tout 
prendre  un  mauvais  présent;  et  si  ce  n'est 
pas  toujours  un  mal  de  mourir,  c'en  est 
fort  rarement  un  de  vivre. 

Nos  différentes  manières  de  penser  sur 
ces  points  m'apprennent  pourquoi  plusieurs 
de  vos  preuves  sont  peu  concluantes  pour 
moi  :  car  je  n'ignore  pas  combien  la  raison 
humaine  prend  plus  facilement  le  moule  de 
nos  opinions  que  celui  de  la  vérité  ,  et 
qu'entre  deux  hommes  d'avis  contraire,  ce 
que  l'un  croit  démontré  n'est  souvent  qu'un 
sophisme  pour  l'autre. 

Quand  vous  attaquez ,  par  exemple ,  la 
chaîne  des  êtres,  si  bien  décrite  par  Pope  , 
vous  dites  qu'il  n'est  pas  vrai  que  si  l'on 
ôtoit  un  atome  du  monde  ,  le  monde  ne 
pourroit  subsister.  Vous  citez  là-dessus  M. de 
Crouzas  ;  puis  vous  ajoutez  que  la  nature 
n'est  asservie  à  aucune  mesure  précise  ni  à 
aucune  forme  précise,  que  nulle  planète 
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île  se  meut  dans  une  courbe  absolument 
régulière,  que  nul  être  connu  n'est  d'une 
figure  précisément  mathématique,  que  nulle 
quantité  précise  n'est  requise  pour  nulle 
opération ,  que  la  nature  n'agit  jamais  rigou- 
reusement, qu'ainsi  on  n'a  aucune  raison 
d'assurer  qu'un  atome  de  moins  sur  la  terre 
seroit  la  cause  de  la  destruction  de  la 
terre.  Je  vous  avoue  que  sur  tout  cela,  mon- 
sieur ,  je  suis  plus  frappé  de  la  force  de  l'as- 
sertion que  de  celle  du  raisonnement,  et 
qu'en  cette  occasion  je  céderois  avec  plus  de 
confiance  à  votre  autorité  qu'à  vos  preuves. 
A  l'égard  de  M.  de  Crouzas  ,  je  n'ai  point 
lu  son  écrit  contre  Pope  et  ne  suis  peut  être 
pas  en  état  de  l'entendre  ;  mais  ce  qu'il  y  a 
de  très  certain,  c'est  que  je  ne  lui  céderai  pas 
ce  que  je  vous  aurai  disputé ,  et  que  j'ai  tout 
aussi  peu  de  foi  à  ses  preuves  qu'à  son  au- 
torité. Loin  de  penser  que  la  nature  ne  soit 
point  asservie  à  la  précision  des  quantités 
et  des  figures  ,  je  croirois  tout  au  contraire 
qu'elle  seule  suit  à  la  rigueurcette  précision, 
parcequ'eîle  seule  sait  comparer  exactement 
les  lins  et  les  moyens  et  mesurer  la  force  Ix 
1#  résistance.  Quant  à  ces  irrégularités  pré- 
Tome  5i.  # 
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tendues ,  peut-on  douter  qu  elles  n'aient 
toutes  leurs  cause  physique?  et  suffit-il  de 
ne  la  pas  appercevoir  pour  nier  qu'elle  existe-? 
Ces  apparentes  irrégularités  viennent  sans 
doute  de  quelques  lois  que  nous  ignorons 
et  que  la  nature  suit  tout  au^si  fidèlement 
que  celles  qui  nous  sont  connueo;  de  quelque 
agent  que  nous  nappercevons  pas,  et  dont 
l'obstacle  ou  le  concours  a  des  mesures  fixes 
dans  toutes  ses  opérations  :  autrement  il  fku- 
droit  dire  nettement  qu'il  y  a  des  actions 
sans  principes  et  des  effets  sans  cause,  ce 
qui  répugne  à  toute  philosophie. 

Supposons  deux  poids  en  équilibre  et 
pourtant  inégaux  ;  qu'on  ajoute  au  plus 
petit  la  quaniité  dont  ils  différent ,  ou  ivs 
deux  poids  resteront  encore  eu  équilibre  et 
l'on  aura  une  cause  sans  effet,  ou  i  équi- 
libre sera  rompu,  et  l'on  aura  un  effet  sans 
cause  :  mais  si  les  poids  étoient  de  fer  et  qu  il 
y  eût  un  grain  d'aimant  caché  sous  l'un  des 
drux  ,  In  précision  de  la  nature  lui  oteroit 
alors  l'apparence  de  la  précision,  et  à  force 
d'exactitude  ,  ^Vparoitroit  eu  manquer.  Il 
n'y  a  lus  uny  figure,  pas  une  operaueu, 
pas  une  loi  dans  le  monde  physique,  à  la 
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quelle  on  ne  puisse  appliquer  quelque  exem- 
ple semblable  à  celui  que  je  viens  de  pro- 
poser sur  la  pesanteur.  (  1  ) 

Vous  dites  que  nul  être  connu  n'est  d'une 
figure  précisément  mathématique;  je  vous 
demande  ,  monsieur  ,  s'il  y  a  quelque  figure 
qui  ne  le  ooit  pas ,  et  si  la  courbe  la  plus  bi- 
zarre n1est  pas  aussi  régulière  aux  yeux  de 
la  naiure  qu'un  cercle  parfait  aux  nôtres. 


(1)  M.  rie  Voltaire  ayant  avancé  que  la  nature 
n'agit  jamais   ri goureu sèment  ,  que  nuile  quantité 
précise  n'est  requise  pour  nuile  opération  ,  il  s 'agis- 
soit  de  combattre  cette  doctrine  et  d'éclaircir  mon 
raisonnement  par  un  exemple.  Dans  celui  de  l'équi- 
libre entre  deux  poids  il  n'est  pas  nécessaire,  selon 
M.  de  Voltaire,  que  ces  deux  poids  soient  ri-ou- 
rcnsement  égaux  pour  que  cet  équilibre  ait  lieu.  Or 
je  lui  fais  voir  que  ,  dans  cette  supposition  ,  il  v  a 
nécessairement  efiet  sans  cause  ou  cause  sans  effet. 
Puis,  ajoutant  la  seconde  supposition  des  deux  poids 
de  fer  et  du  grain  d'aimant ,  je  lui  fais  voir  que  , 
quand  on  feroit  dans  la  nature  quelque  observation 
semblable  à  l'exemple  supposé,  cela  ne  prou veroit 
encore  rien  en  sa  faveur  ,  parcequ'il  ne  saurait  s'as- 
surer que  quelque  cause  naturelle  ousecietene  pro- 
duit par»  en  celte  occasion  1  apparente  irrégularité 
dont  U-aocuse  la  nature. 
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J'imagine  au  reste  que  si  quelque  corps 
pouvoit  avoir  cette  apparente  régularité  ,  ce 
ne  seroit  que  l'univers  même  ,  en  le  suppo- 
sant plein  et  borné;  car  les  figures  mathé- 
matiques, n'étant  que  des  abstractions,  n'ont 
de  rapport  qu'à  elles-mêmes  ,  au  lieu  que 
toutes  celles  des  corps  naturels  sont  rela- 
tives à  d'autres  corps  et  à  des  mouvemens 
qui  les  modifient  :  ainsi  cela  ne  prouveroit 
encore  rien  contre  la  précision  de  la  nature  r 
quand  même  nous  serions  d'accord  sur  ce 
que  vous  entendez  par  ce  mot  de  précision. 
Vous  distinguez  les  évènemens  qui  ont 
des  effets  de  ceux  qui  n'en  ont  point  ;  je 
doute  que  cette  distinction  soit  solide.  Tout 
événement  me  semble  avoir  nécessairement 
quelque  effet,  ou  moral,  ou  physique ,  ou 
composé  des  deux  ,  mais  qu'on  n'apperçoit 
pas  toujours ,  parceque  la  filiation  des  évè- 
nemens est  encore  plus  difficile  à  suivre  que 
celle  des  hommes.  Comme  en  général  on  ne 
doit  pas  chercher  des  effets  plus  considéra- 
bles que  les  évènemens  qui  les  produisent, 
la  petitesse  des  causes  rend  souvent  l'exa- 
men ridicule  ,  quoique  les  effets  soient  cer- 
tains; et  souvent  aussi  plusieurs  effets  près- 
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que  imperceptibles  se  réunissent  pour  pro- 
duire un  événement,  considérable.  Ajoutez 
que  tel  effet  ne  laisse  pas  d  avoir  lieu  ,  quoi- 
qu'il agisse  hors  du  corps  qui  Fa  produit; 
ainsi  la  poussière  qu'élevé  un  carrosse  peut 
ne  rien  faire  à  la  marche  de  la  voiture  ,  et 
influer  sur  celle  du  monde.  Mais  comme  il 
n'y  a  rien  d'étranger  à  l'univers ,  tout  ce  qui 
s'y  fait  agit  nécessairement  sur  l'univers 
même. 

Ainsi ,  monsieur  ,  vos  exemples  me  pa- 
roïssent  plus  ingénieux  que  convaincans. 
Je  vois  mille  raisons  plausibles  pourquoi  il 
n'étoit  peut-être  pas  indifférent  à  l'Europe 
qu'un  certain  jour  l'héritière  de  Bourgogne 
fut  bienoumal  coëffée,  niau  destin  de  Rome 
que  César  tournât  les  yeux  à  droite  ou  à 
gauche ,  et  crachât  de  l'un  ou  de  l'autre  côté 
en  allant  au  sénat  le  jour  qu'il  y  fut  puni. 
En  un  mot ,  en  me  rappelant  le  grain  de 
sable  cité  par  Pascal  ,  je  suis  à  quelques 
égards  de  l'avis  de  votre  bramine  ;  et ,  de 
quelque  manière  qu'on  envisage  les  choses, 
si  tous  les  évèneinens  n'ont  pas  des  effets 
sensibles  ,  il  nie  paroît  incontestable  que 
tous  en  ont  de  çéels,  dont  l'esprit  humain 
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j^erd  aisément  le  fil,  mais  qui  ne  sont  jamais 
confondus  par  la  nature. 

Vous  dites  qu'il  est  démontré  que  les 
corps  célestes  font  leui  révolution  dans  l'es- 
pace non  résistant  :  c'étoit  assurément  une 
belle  chôseà  démontrer;  mais,  selon  la  cou- 
tume des  ignoi  ans  ,  j'ai  très  peu  de  foi  aux 
démonstrations  qui  passent  ma  portée. 
J'imaginerais  que  pour  bâtir  celle-ci  1  ou 
auroit  à-peu-près  raisonné  de  cette  manière: 
Telle  force  agissant  selon  telle  loi  doil  don- 
ner aux  astres  tel  mouvement  dans  un  mir 
lieu  non  résistant;  or  les  astres  ont  exacte- 
ment le  mouvement  calculé ,  donc  il  n'y  a 
point  de  résistance.  Mais  qui  peut  savoir  s  il 
n'y  a  pas  ,  peut-être,  un  million  d'autres 
lois  possibles,  sans  compter  la  véritable  , 
selon  lesquelles  les  mêmes mouvemeuss'ex- 
pliqueroient  mieux  encore  dans  un  fluide 
que  dans  le  vuide  par  celle-ci  ?  L'horreur  du 
vuide  îi'a-t -elle  pas  long- temps  expliqué  la 
plupart  des  effets  qu'on  a  depuis  attribués 
à  l'action  de  l'air?  Dauties  expériences  ayant 
ensuite  détruit  l'horreur  du  vuide  ,  tout  ne 
s'est  il  pas  trouvé  plein:  K'a-t-onpas  rétabli 
le  vuide  sur  de  nouveaux  calculs?  Qui  nous 
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répondra  qu'un  système  encore  plus  exact 
ne  ie  détruira  pas  de  rechef?  Laissons  les 
difficultés  sans  nombre  qu'un  physicien, 
feroit  peut-être  sur  la  nature  de  la  lumière 
et  des  espaces  éclairés  :  mais  croyez- vous 
de  bonne  foi  que  Bayle  ,  dont  j'adnnr  •  avec 
vous  la  sagesse  et  la  retenue  en  matière 
d'opinions  ,  eût  trouvé  la  vôtre  si  démon- 
trée ?  En  général ,  il  semble  que  les  scepti- 
ques s'oublient  un  peu  si-tôt  qu'ils  prennent 
le  ton  dogmatique  ,  et  qu'ils  devroient  user 
plus  sobrement  que  personne  du  terme  de 
démontrer.  Le  moyen  d'être  cru  quand  on 
se  vante  de  ne  rien  savoir,  en  affirmant  tant 
de  choses  !  Au  reste,  vous  avez  fait  un  cor- 
rectif très  juste  au  svstême  de  Pope,  en 
observant  qu'il  n'y  a  aucune  gradation  pro- 
portionnelle entre  les  créatures  et  le  Créa- 
teur ,  et  que  si  la  chaîne  des  êtres  créés 
aboutit  à  Dieu  ,  c'est  paicequ'il  la  tient ,  et 
non  parcequ'il  la  termine. 

Sur  le  bien  du  tout  préférable  à  celui  de 
sa  partie  vous  faites  dire  à  l'homme  :  Je 
dois  être  aussi  cher  à  mon  maitre,  moi  être 
pensant  et  sentant  ,  que  les  planètes  qui 
probablement  ne  sentent  point.  Sans  doute 
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cet  univers  matériel  ne  doit  pas  être  plus 
cher  à  son  auteur  qu'un  seul  être  pensant 
et  sentant  ;  mais  le  système  de  cet  univers 
qui  produit  ,  conserve  et  perpétue  tous  les 
êtres  pensans  et  sentans  ,  lui  doit  être  plus 
cher  qu'un  seul  de  ces  êtres  ;  il  peut  donc  j 
malgré  sa  bonté  ,  ou  plutôt  par  sa  bonté 
même ,  sacrifier  quelque  chose  du  bonheur 
des  individus  à  la  conservation  du  tout.  Je 
crois  j  j'espère  valoir  mieux  aux  yeux  de 
Dieu  que  la  terre  d'une  planète  ;  mais  si  les 
planètes  sont  habitées,  comme  il  est  pro- 
bable ,  pourquoi  vaudrois  -  je  mieux  à  ses 
yeux  que  tpus  les  habitans  de  Saturne  ?  On 
a  beau  tourner  ces  idées  en  ridicule  ,  il  est 
certain  que  toutes  les  analogies  sont  pour 
cette  population  ,  et  qu'il  n'y  a  que  l'orgueil 
humain  qui  soit  contre.  Or,  cette  popula- 
tion supposée,  la  conservation  de  l'univers 
semble  avoir  pour  Dieu  même  une  moralité 
qui  se  multiplie  par  le  nombre  des  mondes 
habités. 

Que  le  cadavre  d'un  homme  nourrisse  des 
vers  ,  des  loups  ou  des  plantes  ,  ce  n'est  pas , 
je  l'avoue ,  un  dédommagement  de  la  mort 
(le  cet  homme;  mais  si  dans  le  système  de 
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pet  univers  il  est  nécessaire  à  la  conserva- 
lion  du  genre  humain  qu'il  y  ait  une  circu- 
lation de  substance  entre  les  hommes,  les 
animaux  et  les  végétaux  ,  alors  le  mal  par- 
ticulier d'un  individu  contribue  au  bien  gé- 
néral :  je  meurs  ,  je  suis  mangé  des  vers  ; 
niais  mes  erjfans ,  mes  frères  vivront  comme 
j'ai  vécu  ;  mon  cadavre  engraisse  la  terre 
dont  ils  mangeront  les  productions ,  et  je 
fais  par  l'ordre  de  la  nature  et  pour  tous  les 
hommes  ce  que  firent  volontairement  Co- 
drus,  Curtius,  les  Décies  ,  les  Philenes  et 
mille  autres ,  pour  une  petite  partie  des 
hommes. 

Pour  revenir  ,  monsieur,  au  système  que 
vous  attaquez  ,  je  crois  qu'on  ne  peut  l'exa^ 
miner  convenablement  sans  distinguer  avec 
soin  le  mal  particulier  ,  dont  aucun  philoso- 
phe n'a  jamais  nié  l'existence  ,  du  mal  gé-r 
néral  que  nie  l'optimisme.  Il  n'est  pas  ques- 
tion de  savoir  si  chacun  de  nous  souffre  ou 
non,  mais  s'il  étoit  bon  que  l'univers  fût, 
et  si  nos  maux  étoient  inévitables  dans  sa 
constitution.  Ainsi  l'addition  d'un  article 
rendroit ,  ce  semble,  la  proposition  plus 
exacte,  et ,  au  lieu  de  ioui  çst  bien  ,  il  vau- 


26  LETTRE 

droit  peut-être  mieux  dire  ,  le  tout  est  bien , 
ou  tout  est  bien  pour  Je  tout.  Alors  il  est  très 
évident  qu'aucun  homme  ne  sauroit  donner 
de  preuves  directes  ni  pour  ni  contre  ;  car 
ces  preuves  dépendent  u  une  connoissunce 
parfaite  de  la  constitution  du  monde  et  du 
but  de  son  au  Leur,  et  celte  connorssance  est 
incontestablement  au-dessus  de  l'intelli- 
gence humaine.  Les  vrais  principes  de  l  op- 
timisme ne  peuvent  se  tirer  ni  des  propriétés 
de  ia  matière,  ni  de  la  mécanique  ue  1  uni- 
vers ,  mais  seulement  par  induction  des  per- 
fections de  Dieu  qui  préside  à  tout  :  de  sorte 
qu'on  ne  prouve  pas  l'existence  de  Dieu  par 
le  système  ae  Fupe  ,  mais  ie  système  de 
Pope  par  l'existence  de  Dieu;  et  c'est  sans 
contredit  de  la  question  ae  la  Providence 
qu'est  dérivée  celle  de  l'origine  du  mai.  Que 
si  ces  deux  questions  n'ont  pas  été  mieux 
traitées  l'une  que  l'autre ,  c'est  qu'on  a  tou- 
jours si  mal  raisonné  snr  la  Providence,  que 
ce  qu'on  en  a.  dit  d'absurde  a  fort  embrouillé 
tous  les  corollaires  qu'on  pouvoit  tirer  de 
ce  grand  et  consolant  dogme. 

Les  premiers  qui  ont  gâté  lacausedeBieu 
sent  les  prêtres  et  les  dévots,  qui  ne  souf&ent 
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pas  que  rien  se  fasse  selo  i  Tordre  établi ,  mais 
font  l  on  jours  intervenir  la  justice  divine  à  des 
évènemens  purement  naturels,  et,  pour  être 
sûrsde  leur  l'ait,  punissent  et  châtient  les  mé- 
dians, éprouvent  ou  récompenser!  t  les  bons 
indifféremment  avec  des  biens  ou  des  maux 
selon  i'év'èiiement.  Je  ne  sais,  pour  moi ,  si 
cest  une  bonne  théologie  ,  mais  je  trouve 
que  c'est  une  mauvaise  manière  de  raison- 
ner, de  fonder  indifféremment  sur  le  pour 
et  le  contre  les  preuves  de  la  Providence  , 
et  de  lui  attribuer  sans  choix  tout  ce  qui  se 
feroit  également  sans  elle. 

Les  philosophes  à  leur  tour  ne  me  p.irois- 
sent  guère  plus  raisonnables  ,  quand  je  les 
vois  s'en  prendre  au  ciel  de  ce  qu'ils  ne  sent 
pas  impassibles ,  crier  que  tout  est  perdu 
quand  ils  ont  mal  aux  dents  ,  ou  qu  ils  sont 
pauvres,  ou  qu'on  les  vole,  et  charger  Dieu, 
comme  dit  Séneque,  de  la  garde  de  leur  va- 
lise. Si  quelque  accident  tragique  eût.  fait 
périr  Cartouche  ou  César  dans  leur  enfance , 
on  auroitdit,  Quel  crime  avoient-ils  commis? 
Ces  deux  brigands  ont  vécu  ,  et  nous  disons, 
Pourquoi  les  avoir  laissés  vivre?  Au  con- 
duire un  dévot  dira  ,  dans  le  premier  cas , 
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Dieu  vouloit  punir  le  père  en  lui  ôtant  son 
enfant;  et  dans  le  second  ,  Dieu  conservoit 
l'enfant  pourlech^timent  du  peuple.  Ainsi, 
quelque  parti  qu'ait  pris  la  nature,  la  Pro- 
vidence a  toujours  raison  chez  les  dévots  , 
et  toujours  tort  chez  les  philosophes.  Peut- 
être  dans  Tordre  des  choses  humaines  n'a- 
t-elle  ni  tort  ni  raison  ,  parceque  tout  tient 
à  la  loi  commune ,  et  qu'il  n'y  a  d'exception 
pour  personne.  II  est  à  croire  que  les  évèue- 
mens  particuliers  ne  sont  rien  aux  yeux  du 
maître  de  l'univers  ;  que  sa  providence  est 
seulement  universelle  ;  qu'il  se  contente  de 
conserver  les  genres  et  les  espèces  ,  et  de 
présider  au  tout  sans  s'inquiéter  de  la  ma- 
nière dont  chaque  individu  passe  cette 
courte  vie.  Un  roi  sage  qui  veut  que  chacun 
vive  heureux  dans  ses  états  a-t-il  besoin  de 
s'informer  si  les  cabarets  y  sont  bons  ?  Le 
passant  murmure  une  nuit  quand  ils  sont 
mauvais,  et  vit  tout  le  reste  de  ses  jours 
d'une  impatience  aussi  déplacée.  Commo- 
randi  enim  natura  diversorïum  nobïs  ,  non, 
habitandi,  dédit. 

Pour  penser  juste  h  cet  égard,  il  semble 
que  les  choses  devroient  être  considérées 
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relativement  dans  l'ordre  physique,  et  abso- 
lument dans  Tordre  moral  :  ia  plus  grande 
idée  que  je  puis  me  faire  ue  'a  Providence 
est  que  chaque  être  matériel  soit  disposé  le 
mieux  qu'il  est  possible  par  rapport  au  tout, 
et  chaque  être  intelligent  et  sensible  le  mieux 
qu'il  est  possible  par  rapport  à  lui-même  ; 
en  sorte  que ,  pour  qui  sent  son  existence,  il 
Vaille  mieux  exister  que  de  ne  pas  exister. 
Mais  il  faut  appliquer  cette  règle  à  la  durée 
totale  de  chaque  être  sensible,  et  non  à  quel- 
que instant  particulier  de  sa  durée  tel  que 
la  vie  humaine  :  ce  qui  montre  combien  ia 
question  de  la  Providence  tient  à  celle  de 
l'immortalité  de  l'ame  ,  que  j'ai  le  bonheur 
de  croire,  sans  ignorer  que  la  raison  peut 
en  douter  ;  et  à  celle  de  l'éternité  des  peines  , 
que  ni  vous,  ni  moi ,  ni  jamais  homme  pen- 
sant bien  de  Dieu  ,  ne  croirons  jamais. 

Si  je  ramené  ces  questions  diverses  à 
leur  principe  commun,  il  me  semble  qu'elles 
se  rapportent  toutes  à  celle  de  l'existence 
de  Dieu.  Si  Dieu  existe  ,  ii  est  parfait  ;  s'il 
est  parfait. ,  il  est  sage  ,  puissant  et  juste; 
s  il  est  sage  et  puissant,  tout  est  bien;  s'il 
est  juste  et  puissant ,  mon  ame  est  immop 
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telle;  si  mon  mue  est  immortelle,  trente 
ans  de  vie  ne  sont  lien  pour  moi,  et  sont 
peut-être  nécessaires  au  maintien  de  l'uni- 
vers. Si  l'on  m'accorde  la  première  propo- 
sition ,  jamais  on  n'ébranlera  les  suivantes  ; 
si  on  la  nie ,  ii  ne  faut  point  disputer  sur  ses 
conséquences. 

]\Tous  ne  sommes  ni  l'un  ni  l'autre  dans 
ce  dernier  cas.  Bien  loin  du  moins  que  je 
puisse  rien  présumer  de  semblable  de  votre 
part  en  lisant,  le  recueil  de  vos  œuvres,  la 
plupart  m'offrent  ^es  idées  les  plus  grandes, 
les  plus  douces,  les  plus  consolantes  de  la 
Divinité-,  et  j'aime  bien  mieux  un  chrétien 
de  votre  façon  que  de  celle  de  la  Sorbonne. 

Quant  à  moi ,  je  vous  avouerai  naïvement 
que  ni  le  pour  ni  le  contre  ne  me  paroissent 
démontrés  sur  ce  point  par  les  seules  lu- 
mières de  la  raison,  et  que  si  le  théiste  ne 
fonde  son  sentiment  que  sur  des  probabi- 
lités, l'athée,  moins  précis  encore,  ne  me 
paroit  fonder  le  sien  que  sur  des  possibilités 
contraires.  De  plus  ,  les  objections  de  part 
et  d'autre  sont  toujours  insolubles  ,  parce- 
qu'eiies  roulent  sur  des  choses  dont  les 
hommes  n'ont  point,  de  véritable  idée.  Je 
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conviens  de  tout  cela;  et  pourtant  je  crois 
en  Dieu  tout  aussi  fortement  que  je  croie 
une  autre  vérité  ,  parceque  croire  et  ne  pas 
croire  sont  les  choses  du  monde  qui  dépen- 
dent le  moins  de  moi  ,  que  l'état  de  doute 
est  un  état  trop  violent  pour  mon  ame,  que 
quand  ma  raison  flotte  ,  ma  foi  ne  peut 
rester  long  temps  en  suspens  et  se  déter- 
mine sans  elle  ,  qu'enfin  mille  sujets  de  pré- 
férence m'attirent  du  coté  le  plus  consolant, 
et  joignent  le  poids  de  l'espérance  à  l'équi- 
libre de  la  raison. 

Voilà^  donc  une  vérité  dont  nous  partons 
tous  deux,  a  l'appui  de  laquelle  vous  sentez 
combien  l'optimisme  est  facile  à  défendre  et 
la  Providence  à  justifier  ;  et  ce  n'est  pas  à 
vous  qu'il  faut  répéter  les  rai sonnemens  re- 
battus ,  mais  solides  ,  qui  ont  été  faits  si 
souvent  à  ce  sujet.  A  l'égard  des  philoso- 
phes qui  ne  conviennent  pas  du  principe  , 
jI  ne  faut  point  disputer  avec  eux  sur  ces 
matières  ,  parceque   ce  qui    n'est  qu'une 
] preuve  de  sentiment  pour  nous    ne   peut 
devenir  pour  eux   une  démonstration ,   et 
que  ce  n'est  pas  un  discours  raisonnable  de 
d»re  à  un  homme  ,  V  vus  devez  croire  ceci 
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parceque  je  le  crois.  Eux  de  leur  côté  ne 
doivent  point  non  plus  disputer  avec  nous 
sur  ces  mêmes  matières,  parcequ'elles  né 
sont  que  des  corollaires  de  la  proposition 
principale  qu'un  adversaire  honnête  ose  à 
peine  leur  opposer,  et  qu'à  leur  tour  ils  au- 
roient  tort  d'exiger  qu'on  leur  prouvât  le 
Corollaire  indépendamment  de  la  proposi- 
tion qui  lui  sert  de  base.  Je  pense  qu'ils  ne 
le  doivent  pas  encore  par  une  autre  raison  , 
c'est  qu'il  y  a  de  l'inhumanité  à  troubler  des 
âmes  paisibles  et  à  désoler  les  hommes  à 
pure  perte,  quand  ce  qu'on  veut  leur  ap- 
prendre n'est  ni  certain  ni  utile.  Je  pense , 
en  un  mot ,  qu'à  votre  exemple  on  ne  sau- 
rait attaquer  trop  fortement  la  superstition 
qui  trouble  la  société,  ni  trop  respecter  la 
religion  qui  la  soutient. 

,  Mais  je  suis  indigné  comme  voUs  que  la 
foi  de  chacun  ne  soit  pas  dans  la  plus  par- 
faite liberté,  et  que  l'homme  ose  contrôler 
l'intérieur  des  consciences  où  il  ne  saurait 
pénétrer  :  comme  s'il  dépendoit  de  nous  de 
croire  ou  de  ne  pas  croire  dans  des  matières 
où  la  démonstration  n'a  point  lieu,  et  qu'on 
put  jamais  asservir  la  raison  à  l'autorité  !  Les 
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lois  de  ce  monde  ont-ils  donc  quelque  i»-> 
spection  dans  l'autre  ,  et  sont-ils  en  droit  de 
tourmenter  leurs  sujets  ici-bas  pour  les  for- 
cer d'aller  en  paradis?  Non  :  tout  gouverne-^ 
ment  humain  se  borne  par  sa  nature  aux 
devoirs  civils  ;  et  quoi  qu'en  ait  pu  dire  le* 
sophiste  Iiobbes,  quand  un  homme  sert  bien 
l'état ,  il  ne  doit  compte  à  personne  de  la 
manière  dont  il  sert  Dieu. 

J'ignore  si  cet  Etre  juste  ne  punira  point 
un  jour  toute  tyrannie,  exercer'  en  son  nom; 
je  suis  bien  sûr  au  moins  qu'il  ne  la  parta- 
gera pas  ,  et  ne  refusera  le  bonheur  éternel 
à  nul  incrédule  vertueux  efe  de  bonne-  foi. 
Puis-je,  sans  offenser  sa  bonté  et  même  sa* 
justice ,  douter  qu'un  cœur  droit  ne  racheté 
une  erreur  involontaire ,  et  que  des  moeurs 
irréprochables  ne  vaillent  bien  mille  cultes 
bizarres,  prescrits  par  les  hommes  et  rejetés 
par  la  raison?  Je  dirai  plus  ;,  si  je  pou  vois  à 
mon  choix  acheter  les  œuvres  aux  dépens  de 
ma  foi ,  et  compenser,  à  force  de  vertu  ,  mon 
incrédulité  supposée,  je. ne  balancerais  pas 
ua  instant,  et  j'aime;  ois  mi-  ux  pouvoir  dire 
à  Oieu,  J'ai  /aie,  sans  songer  a  toi,  le  bien 
qui  test  agrcakla,  et:  mon  cœur  suivoit  ta 
Tome  5i.  G 
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volonté  sans  la  connoître ,  que  de  lui  dire , 
comme  il  faudra  que  je  fasse  un  jour,  Je  t'ai" 
mois ,  et  je  ri  ai  cessé  de  i  offenser  ;  je  i  ai 
connu ,  et  n'ai  rien  J ait  pour  te  plaire. 

Il  y  a ,  je  l'avoue,  une  sorte  de  profession 
de  foi  que  les  lois  peuvent  imposer;  mais, 
hors  les  principes  de  la  morale  et  du  droit 
naturel,  elle  doit  être  purement  négative, 
parcequ'il  peut  exister  des  religions  qui  at- 
taquent les  fondemens  de  la  société ,  et  qu'il 
faut  commencer  par  exterminer  ces  reli- 
gions pour  assurer  la  paix  de  l'état.  De  ces 
dogmes  à  proscrire  1  intolérance  est  sans 
difficulté  le  plus  odieux  :  mais  il  faut  la 
•prendre  à  sa  source,  car  les  fanatiques  les 
plus  sanguinaires  changent  de  langage  selon 
ia  fortune,  et  ne  prêchent  que  patience  et  dou- 
ceur quand  ils  ne  sont  pas  les  plus  forts.  Ainsi 
j'appelle  intolérant  par  principe*tout  homme 
qui  s'imagine  qu'on  ne  peut  être  homme  de 
bien  sans  croire  tout  ce  qu'il  croit,  et  damne 
impitoyablement  ceux  qui  ne  pensent  pas 
comme  lui.  En  effet  les  fidèles  sont  rare- 
ment d'humeur  à  laisser  les  réprouvés  en 
paix  dans  ce  monde ,  et  un  saint  qui  croit 
vivre  avec  des  damnés  anticipe  volontiers 
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sur  le  métier  du  diable.  Quant  aux  incré- 
dules intolérans  qui  voudroient  forcer  le 
peuple  à  ne  rien  croire  ,  je  ne  les  banniroi3 
pas  moins  sévèrement  que  ceux  qui  le  veu* 
lent  forcer  à  croire  tout  ce  qu'il  leur  plaît  : 
car  on  voit,  au  zèle  de  leurs  décisions  ,  à 
l'amertume  de  leurs  satyres  ,  qu  il  ne  leur 
manque  que  d'être  les  maitres  pour  persé- 
cuter tout  aussi  cruellement  les  croyan3 
qu'ils  sont  eux  mêmes  persécutés  par  les 
fanatiques.  Où  est  l'homme  paisible  et  doux 
qui  trouve  bon  qu'on  ne  pense  pas  comme 
'lui?  Cet  homme  ne  se  trouvera  sûrement 
jamais  parmi  les  dévots,  et  il  est  encore  à 
trouver  chez  les  philosophes» 

Je  voudrois  donc  qu'on  eut  dans  chaque 
état  un  code  moral,  ou  une  espèce  de  pro- 
fession de  foi  civile  qui  contînt  positivement 
lesmaxime*s  sociales  que  chacun  seroit  tenu 
d'admettre,  et  négativement  les  maximes 
intolérantes  qu'on  seroit  tenu  de  rejeter, 
non  comme  impies  ,  mais  comme  séditieu- 
ses. Ainsi  toute  religion  qui  pourroit  s'ac- 
corder avec  le  code  seroit  admise  ,  toute 
religion  qui  ne  s'y  accorderait  pas  sero:t  pro- 
scrite ,  et  chacun  seroit  Lbre  de  n'en  avoir 
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point  d'autre  que  le  code  même.  Cet  ouvrage 
fait  avec  soin  seroit,  cerne  semble,  le  livre 
le  plus  utile  qui  ait  jamais  été  composé  ,  et 
peut-être  le  seul  nécessaire  aux  hommes. 
Voilà,  monsieur,  un  sujet  pour  vous  :  je 
souhaiterois  passionnément  que  vous  vou- 
lussiez entreprendre  cet  ouvrage ,  et  l'em- 
bellir de  votre  poésie,  afin  que,  chacun  pou- 
vant l'apprendre  aisément ,  il  portât  dès 
l'enfance  dans  tous  les  coeurs  ces  sentimens 
de  douceur  et  d'humanité  qui  brillent  dans 
vos  écrits  et  qui  manquent  à  tout  le  monde 
dans  la  pratique.  Je  vous  exhorte  à  méditer 
ce  projet ,  qui  doit  plaire  à  l'auteur  d'Alzire. 
Vous  nous  avez  donné  dans  votre  poème 
sur  la  Religion  naturelle  le  catéchisme  de 
l'homme;  donnez -nous  maintenant  dans 
celui  que  je  vous  propose  le  catéchisme  du 
citoyen.  C'est  une  matière  à  méditer  long- 
temps^ peut-être  à  réserver  pour  le  dernier 
de  vos  ouvrages ,  afin  d'achever  par  un  bien- 
fait au  genre  humain  la  plus  brillante  car- 
rière que  jamais  homme  de  lettres  ait  par- 
courue. 

Je  ne  puis  m  empêcher ,  monsieur,  de  re- 
marquer à  ce  propos  une  opposition  bien 
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Singulière  entre  vous  et  moi  dans  le  sujet  de 
cette  lettre.  Rassasié  de  gloire  et  désabusé 
-<les  vaines  grandeurs  ,  vous  vivez  libre  au 
sein  de  l'abondance  ;  bien  sûr  de  votre  im- 
mortalité, vous  philosophez  paisiblement 
sur  la  nature  de  l'ame;  et,  si  le  corps  ou  le 
cœur  souffre ,  vous  avez  Tronchin  pour  mé- 
decin et  pour  ami  :  vous  ne  trouvez  pourtant 
que  mal  sur  la  terre.  Et  moi ,  homme  ob- 
scur ,  pauvre  et  tourmenté  d'un  mal  sans 
remède,  je  médite  avec  plaisir  dans  ma  re- 
traite et  trouve  que  tout  est  bien.  D'où  vien- 
nent ces  contradictions  apparentes?  Vous 
l'avez  vous  -  même  expliqué  :  vous  jouissez  ; 
mais  j'espère,  et  l'espérance  embellit  tout. 
J'ai  autant  de  peine  à  quitter  cette  en- 
nuyeuse lettre  que  vous  en  aurez  à  l'achever. 
Pardonnez  -  moi ,  grand  homme,   un  zèle 
peut-être  indiscret,  mais  qui  ne  s'épanche- 
roit  pas  avec  vous  si  je  vous  estimois  moins. 
A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  offenser 
celui  de  mes  contemporains  dont  j'honore 
le  plus  les  talens  et  dont  les  écrits  parlent 
le  mieux  à  mon  cœur  !  Mais  il  s'agit  de  la 
cause  de  la  Providence  dont  j'attends  tout. 
Après  avoir  si  long-temps  puisé  dans  vos 
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leçons  des  consolations  et  du  courage,  il 
m'est  dur  que  vous  môtiez  maintenant  tout 
cola  pour  ne  m'offrir.  qu'une  espérance  in- 
certaine et  vague,  plutôt  comme  un  palliatif 
actuel  que  comme  un  dédommagement  à 
Venir.  Non,  j'ai  trop  souffert  en  cette  vie 
pour  n'en  pas  attendre  une  autre.  Toutes 
les  subtilités  de  la  métaphysique  ne  me  fe- 
ront pas  douter  un  moment  de  l'immorta- 
lité de  famé  et  d'une  Providence  bienfai- 
sante. Je  la  sens,  je  la  crois,  je  la  veux  ,  je 
l'espère  ;  je.la  défendrai  jusqu'à  mon  dernier 
soupir,  et  ce  sera  de  toutes  les  disputes 
que  j'aurai  soutenues  la  seule  où  mon  inté- 
rêt ne  sera  pas  oublié. 

Je  suis  avec  respect ,  monsieur, 


REPONSE 

DE    M.  DE    VOLTAIRE 

A  LA  LETTRE  PPvÉCÉDENTE. 

Aux  Délices,  1 2  septembre  j  756. 

iVloN  cher  philosophe,  nous  pouvons  vous 
et  moi,  dans  les  intervalles  de  nos  maux , 
raisonnei  pii  vers  et  en  prose  ;  mais ,  dans  le 
moment  présent,  vous  me  pardonnerez  de 
laisser  là  toutes  ces  discussions  philosophi- 
ques qui  ne  sont  que  desamusemens.  Votre 
lettre  est  très  beiie;  mais  j'ai  chez  moi  une 
de  mes  nièces  qui  depuis  trois  semaines  est 
dans  un  assez  grand  danger  :  je  suis  garde- 
malade  et  très  malade  moi-même.  J'atten- 
drai que  je  me  porte  mieux  et  que  ma  nièce 
soit  guérie  pour  oser  penser  avec  vous  (i). 
M.  Tronchin  ma   dit  que  vous  viendriez 
enfin  dans  votre  patrie.  M.  d'Aiembertvous 
dira  quelle  vie  philosophique  on  mené  dans 
ma  petite  retraite.   Elle  mériteroit  le  nom 

{x)  Il  ne  ma  plus  écrit  depuis  ce  temps-ià. 
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qu'elle  porte  si  elle  pouvoit  vous  posséder 
quelquefois.  On  dit  que  vous  haïssez  le  sé- 
jour des  villes  :  j'ai  cela  de  commun  avec 
vous  ;  je  voudrois  vous  ressembler  en  tant 
de  choses  que  cette  conformité  pût  vous  dé- 
terminer à  venir  nous  voir.  Lc'tat  où  je  suis 
ne  me  permet  pas  de  vousen  dire  davantage. 
Comptez  que  de  tous  ceux  qui  vous  ont  lu 
personne  ne  vous  estime  plus  que  moi  mai- 
gré  mes  mauvaises  plaisanteries,  et  que  de 
tous  ceux  qui  vous  verront  personne  n'est 
plus  disposé  à  vous  aimer  tendrement.  Je 
commente  par  supprimer  toute  ccrémonie. 


LETTRE 

A   M***,  (i) 

Monquin  ,  le  25  mars  1769. 

J.^5e  voilà,  monsieur,  ce  misérable  radotage 
que  mon  amour-propre  humilié  vous  a  fait 
si  long-temps  attendre ,  faut  e  de  sentir  qu'un 

(1)  Cette  lettre  sert  d'envoi  à  celle  qui  suit. 
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afnour-propre  beaucoup  plus  noble  devoit 
fn  apprendre  à  surmonter  celui-là.  Qu'im- 
porte que  mon  verbiage  vous  paroisse  misé- 
rable ,  pourvu  que  je  sois  content  du  senti- 
ment qui  me  Ta  dicté?  Sitôt  que  mon  meil- 
leur état  m'a  rendu  quelques  forces  ,  j'en  ai 
profité  pour  le  relire  et  vous  l'envoyer.  Si 
vous  avez  le  courage  d'aller  jusqu'au  bout , 
je  vous  prie  après  cela  de  vouloir  bien  me  le 
renvoyer  ,  sans  me  rien  dire  de  ce  que  vous 
en  aurez  pensé ,  et  que  je  comprends  de 
reste.  Je  vous  salue,  monsieur ,  et  vous  en> 
brasse  de  tout  mon  coeur. 


Bourgoin,  le  i5  janvier  1769. 

J  e  sens  ,  monsieur ,  l'inutilité  du  devoir 
que  je  remplis  en  répondant  à  votre  dernière 
Jettre  :  mais  c'est  un  devoir  enfin  que  vous 
m'imposez  et  que  je  remplis  de  bon  cœur, 
quoique  mal,  vu  les  distractions  de  l'état  où. 
je  suis. 

Mon  dessein ,  en  vous  disant  ici  mon 
opinion  sur  les  principaux  points  de  votre 
lettre,  est  de  vous  la  dire  avec  simplicité  et 
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sans  chercher  à  vous  la  faire  adopter.  Cela 
seroit  contre  nies  principes  et  même  contre 
mon  goût.  Car  je  suis  juste  ;  et ,  comme  je 
n'aime  point  qu'on  cherche  à  me  subjuguer, 
je  ne  cherche  non  plus  à  subjuguer  per- 
sonne. Je  sais  que  la  raison  commune  est 
très  bornée  ;  qu'aussitôt  qu'on  sort  de  ses 
étroites  limites  chacun  a  la  sienne  qui  n'est 
propre  qu'à  lui;  que  les  opinions  se  propa- 
gent par  les  opinions ,  non  par  la  raison  ;  et 
que  quiconque  cède  au  raisonnement  d'un 
autre ,  chose  déjà  très  rare ,  cède  par  pré- 
jugé ,  par  autorité ,  par  affection  ,  par  pa- 
resse, rarement,  jamais  peut-être,  par  son 
propre  jugement. 

Vous  me  marquez ,  monsieur ,  que  le 
résultat  de  vos  recherches  sur  l'auteur  des 
choses  est  un  état  de  doute.  Je  ne  puis  juger 
de  cet  état  parcequ  il  n'a  jamais  été  le  mien. 
'J'ai  cru  dans  mon  enfance  par  autorité, 
dans  ma  jeunesse  par  sentiment ,  dans  mon 
âge  mûr  par  raison;  maintenant  je  crois 
parceque  j'ai  toujours  cru.  Tandis  que  ma 
mémoire  éteinte  ne  me  remet  plus  sur  la 
trace  de  mes  raisonnemens  ,  tandis  que  ma 
judiciaire  affoiblie  ne  me  permet  plus  de  les 


recommencer,  les  o.>in  ons  qui  en  ont  ré- 
sulté me  restent  dans  toute  leur  force;  et, 
sans  que  j'aie  la  volonté  ni  le  courage  de  les 
mettre  derechef  en  del.bération  ,  je  m'y  liens 
en  confiance  et  en  conscience,  certain  d'à- 
vo  r  apporté  dans  la  vigueur  de  mon  juge- 
ment à  leurs  discussions  toute  l'attention  et 
la  bonne  foi  dont  j'étois  capable.  Si  je  me 
suis  trompé,  ce  n'e^t  pas  ma  faute  ,  c'est 
celle  de  la  rature  qui  n'a  pas  donné  à  ma 
tête  une  plus  grande  mesure  d'intelligence 
et  de  ra:son.  Je  n'a;  lien  de  plus  aujour- 
d'hui, j'ai  l-eauroup  de  moins.  Sur  quel 
fondement  r*  commeûcerois-je  dore  à  déli- 
bérer? Le  moment  presse,  le  départ  appro- 
che. Je  n'aurais  jamais  le  temps  ni  la  force 
d'achever  le  gra;  d  travail  d'une  refonte.  Per- 
mettez qu'à  tout  événement  j'emporte  avec 
moi  la  consistance  et  la  fermeté  d'un  homme, 
non  les  doutes  décourageans  et  timides  d'un 
vieux  radoteur. 

A  ce  que  je  puis  me  rappeler  de  mes  an- 
ciennes idées,  à  ce  que  j  apperçois  de  la 
man  lie  des  vôtres  ,  je  vois  que  ,  n'ayant  pas 
suivi  dans  nos  re<  herches  la  même  route, 
il  est  peu  étonnant  que  nous  ne  soyons  pas 
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arrivés  à  la  même  conclusion.  Balançant  les 
preuves  de  l'existence  de  Dieu  avec  les  dif- 
ficultés, vous  n'avez  trouvé  aucun  des  côtés 
assez  prépondérant  pour  vous  décider,  efc 
vous  êtes  resté  dans  le  doute.  Ce  n'est  pas 
comme  cela  que  je  fis.  J'examinai  tous  les 
systèmes  sur  la  formation  de  l'univers  que 
j'avois  pu  connoître  ;  je  méditai  sur  ceux 
que  je  pouvois  imaginer;  je  les  comparai 
tous  de  mon  mieux  :  et  je  me  décidai  ,  non 
pour  celui  qui  ne  m'offroit  point  de  dii'ri-* 
cultes,  car  ils  m'en  ofiroient  tous,  mais 
pour  celui  qui  me  paroissoit  en  avoir  1© 
moins.  Je  me  dis  que  ces  difficultés  étoient 
dans  la  nature  de  la  chose  ;  que  la  contem- 
plation de  l'infini  passeroit  toujours  les  bor- 
nes de  mon  entendement;  que,  ne  devant 
jamais  espérer  de  concevoir  pleinement  le 
système  delà  nature,  toufcce  que  je  pouvois 
faire  étoit  de  le  considérer  par  les  cotés  que 
je  pouvois  saisir  ;  qu'il  falloit  savoir  igno- 
rer en  paix  tout  le  reste.  Et  j'avoue  que  dans 
ces  recherches  je  pensai  comme  les  gens 
dont  vous  parlez  ,  qui  ne  rejettent  pas  une 
vérité  claire  ou  suffisamment  prouvée  pour 
les  difficultés  qui  l  accompagnent  et  qu'oa 


ne  saurait  lever.  J'avois  alors  ,  je  l'avoue, 
une  confiance  si  téméraire  ,  ou  du  moins 
une  si  forte  persuasion,  que  j'aurais  défi» 
tout  philosophe  de  proposer  aucun  autre 
système  intelligible  sur  la  nature  auquel 
je  n'eusse  opposé  des  objections  plus  for- 
tes, plus  invincibles,  que  celles qu  il  pou- 
voit  m'opposer  sur  le  mien  ;  et  alors  il  fal- 
loit  me  résoudre  à  rester  sans  rien  croire, 
comme  vous  faites  ,  ce  qui  ne  dépendoit  pas 
de  moi ,  ou  mal  raisonner ,  ou  croire  comme 
j'ai  fait. 

Une  idée  qui  me  vint  il  y  a  trente  ans  a 
peut-être  plus  contribué  qu'aucune  autre  à 
me  rendre  inébianlable.  Supposons,  medi- 
sois-je,  le  genre  humain  vieilli  jusqu'à  ce 
jour  dans  le  plus  complet  matérialisme  sans 
que  jamais  idée  de  Divinité  ni  d'ame  soit  en- 
trée dans  aucun  esprit  humain.  Supposons 
que  l'athéisme  philosophique  ait  épuisé  tous 
ses  systèmes  pour  expliquer  la  formation  et 
la  marche  de  l'univers  par  le  seul  jeu  de  la 
matière  et  du  mouvement  nécessaire ,  mot 
auquel  du  reste  je  n'ai  jamais  rien  conçu. 
Dans  cet  état ,  monsieur,  excusez  ma  fran- 
chise ,  je  supposois  encore  ce  que  j'ai  tou- 
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jours  vu  et  ce  que  je  senfois  devoir  être, 
qu'au  lieu  de  se  reposer  tranquillement  dans 
ces  systèmes  comme  dans  le  s   in  de  la  vé- 
rité,   leurs  inquiets  partisans  cherchoient 
sans  cesse  à  parler  de  leur  doctrine,  à  l'é- 
claircr,  à  l'éténdie,  à  l'expliquer,  la  pal- 
lier ,  la  corriger  ,  et ,  comme  celui  qui  sent 
trembler  sous  ses  pieds  la  maison  qu'il  ha- 
bite ,  à   rërayer  de  nouveaux  argumens. 
Terminons  enfin  ces  suppositions  par  Celle 
d'un  P  aton  ,  d  un  Clarcke  ,  qui    se  levant 
tout  d'un  coup  au  milieu  d'eux,  leur  eût 
dit. ,  Mes  amis  ,  si  vous  eussiez  commencé 
l'analyse  de  cet  univers  par  celle  de  vous- 
mêmes,  vous  eussiez  trouvé  dans  la  nature 
de  votre  être  la  ciel' de  la  1  oustitut'on  de  ce 
même  univers  ,  (pie  vous  <  herchez  en  vain 
sanscela ;  qu'ensuite,  leur  expliquant  la  dis- 
tinction des  deux  substances  ;   ii    leur  eut 
prouvé  par  lf  s  propriétés  mêmes  ue  la  ma- 
tière que,   quoi  quen  dise  Locke,  la  sup- 
position   de  la   matière    pensante  est  une 
véritable  absurdité;  qu'il  leur  eûl.lait  voir 
quelle    est   la     nature    de    l'être   vi aiment 
actif  et  pensant;   et  que,   de  l'établisse- 
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ment  de  cet  être  qui  juge  ,  il  fût  enfin 
remonté  aux  notions  confuses  mais  sures 
de  TÊtre  suprême  :  qui  peut  douter  que , 
frappés  de  l'éclat,  de  la  simplicité,  de  la 
vérité,  de  la  beauté  de  cette  ravissante  idée, 
les  mortels,  jusqu'alors  aveugles,  éclairés 
des  premiers  rayons  de  la  Divinité  ,  ne  lui 
eussent  offert  par  acclama! ion  leurs  pre- 
miers hommages ,  et  que  les  penseurs  sur- 
tout et  les  philosophes  n'eussent  rougi  d'a- 
voir contemplé  si  long- temps  les  dehors  de 
cette  machine  immense,  sans  trouver,  sans 
soupçonner  même  la  clef  de  sa  constitution, 
et,  toujours  grossièrement  bornés  parleurs 
sens  ,  de  n'avoir  jamais  su  voir  que  matière 
où.  tout  leur   montroit  qu'une  autre  sub- 
stance donnoit  la  vie  à  l'univers  et  l'intelli- 
gence à  l'homme? C'est  alors,  monsieur,  que 
la  mode  eût  été  pour  cette  nouvelle  philoso- 
phie ;  que  les  jeunes  gens  et  les  sages  se  fus- 
sent trouvés  d'accord;  qu'une  doctrine  si 
belle ,   si  sublime  ,  si  douce  et  si  conso- 
lante pour  tout  homme  juste,  eût  réelle- 
ment excité  tous  les  hommes  à  la  vertu  ;  et 
que  ce  beau  mot  d'humanité,  rebattu  main- 
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tenant  jusqu'à  la.  fadeur ,  jusqu'au  ridicule, 
par  les  gens  du  monde  les  moins  humains , 
eût  été  plus  empreint  dans  les  cœurs  que 
dans  les  livres.  Il  eût  donc  suffi  d'une  sim- 
ple transposition  de  temps  pour  faire  pren- 
dre tout  le  contre- pied  à  la  mode  philoso- 
phique ;  avec  cette  différence  que  celle  d'au- 
jourd'hui, malgré  son  clinquant  de  paroles, 
ne  nous  promet  pas  une  génération  bien 
estimable  ni  des  philosophes  bien  vertueux. 

Vous  objectez,  monsieur,  que  si  Dieu 
eût  voulu  obliger  les  hommes  à  le  connoitre 
il  eût  mis  son  existence  en  évidence  à  tous 
les  yeux.  C'est  à  ceux  qui  font  de  la  foi  en 
Dieu  un  dogme  nécessaire  au  salut  de  ré- 
pondre à  cette  objection ,  et  ils  y  répondent 
par  la  révélation,  Quanta  moi  >  qui  crois  en 
Dieu  sans  croire  cette  foi  nécessaire  ,  je  ne 
•vois  pas  pourquoi  Dieu  se  seroit  obligé  de 
nous  la  donner.  Je  pense  que  chacun  sera 
jugé,  non  sur  ce  qu'il  a  cru,  mais  sur  ce 
qu'il  a  fait  ;  et  je  ne  crois  point  qu'un  sys- 
tème de  doctrine  soit  nécessaire  aux  œu- 
vres ,  parçeque  la  conscience  en  tient  lieu. 

Je  crois  bien ,  il  est  vrai ,  qu'il  faut  être 
de  bonne  foi  dans  sa  croyance ,  et  ne  pas 
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c'en  faire  un  système  favorable  à  nos  pas- 
sions. Comme  nous  ne  sommes  pas  tout 
intelligence,  nous  ne  saurions  philosopher 
avec  tant  de  désintéressement  que  notre  vo- 
lonté n'influe  un  peu  sur  nos  opinions.  L'on 
peut  souvent  juger  des  secrètes  inclinations 
d'un  homme  par  ses  sentimens  purement 
spéculatifs  ;  et,  cela  posé ,  je  pense  qu'il  se 
pourroit  bien  que  celui  qui  n'a  pas  voulu 
croire  fût  puni  pour  n'avoir  pas  cru. 

Cependant  je  crois  que  Dieu  s'est  suffi- 
samment révélé  aux  hommes  et  par  ses  œu- 
vres et  dans  leurs  cœurs;  et  s'il  y  en  a  qui 
ne  le  connoissent  pas  ,  c'est ,  selon  moi , 
parcequ'ils  ne  veulent  pas  le  connoitre  ,  ou 
parcequ'ils  n'en  ont  pas  besoin. 

Dans  ce  dernier  cas  est  l'homme  sauvage 
et  sans  culture  qui  n'a  fait  encore  aucun 
usage  de  sa  raison ,  qui ,  gouverné  seulement 
par  ses  appétits  ,  n'a  pas  besoin  d'autre  gui- 
de ,  et  qui ,  ne  suivant  que  l'instinct  de  la 
nature,  marche  par  des  mouvemens  tou- 
jours droits.  Cet  homme  ne  ccnnoit  pas 
Dieu  ,  mais  il  ne  l'offense  pas.  Dans  l'autre 
cas  au  contraire  est  le  philosophe,  qui ,  à 
force  de  vouloir  exalter  son  intelligence, de 
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raffiner ,  de  subtiliser  sur  ce  qu'on  pensa 
jusqu'à  lui ,  ébranle  enfin  tous  les  axiomes 
de  la  raison  simple  et  primitive ,  et ,  pour 
vouloir  toujours  savoir  plus  et  mieux  que  les 
autres,  parvient  à  ne  rien  savoir  du  tout. 
L'homme  à  la  fois  raisonnable  et  modeste 
dont  F  entendement  exercé,  mais  borné, 
sent  ses  limites  et  s'y  renferme,  trouve  dans 
ces  limites  la  notion  de  son  ame  et  celle  de 
l'auteur  de  son  être,  sans  pouvoir  passer 
au-delà  pour  rendre  ces  notions  claires,  et 
contempler  d'aussi  près  lune  et  l'autre  que 
s'il  étoit lui-même  un  pur  esprit.  Alors,  saisi 
de  respect,  il  s'arrête  et  ne  touche  point  au 
voile ,  content  de  savoir  que  l'Etre  immense 
est  dessous.  Voilà  jusqu'où  la  ph'losophie 
est  utile  à  la  pratique.  Le  reste  n'est  plus 
<ju'une  spéculation  oiseuse  pour  laquelle 
l'homme  n'a  point  été  fait,  dont  le  raison- 
neur modéré  s'abstient,  et  dans  laquelle  n'en- 
tre point  l'homme  vulgaire.  Cet  homme,  qui 
n'est  ni  une  brute  ni  un  prodige,  est  l'homme 
proprement  dit,  moyen  entre  les  deux  ex- 
trêmes, et  qui  compose  les  dix-neuf  vingt- 
ièmes du  genre  humain.  C'est  à  cet  te  classe 
nombreuse   de   chanter  le    psaume  Casli 
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ènarraM,  et  c'est  elie  en  effet  qui  le  chante* 
Tous  les  peuples  de  la  terre  connoissent  et 
adorent  Dieu  ;  et,  quoique  chacun  rhabille 
à  sa  mode ,  sous  tous  ces  vêtemens  divers 
on  trouve  pourtant  toujours  Dieu.  Le  petit 
nombre  d'élite,  qui  a  de  plus  hautes  préten- 
tions de  doctrine  et  dont  le  génie  ne  se 
borne  pas  au  sens  commua ,  en  veut  un  plus 
transcendant;  ce  n'est  pas  de  quoi  je  le  blâme. 
Mais  qu'il  parte  de  làpour  se  mettre  à  la  place 
du  genre  humain,  et  dire  que  Dieu  s'est 
caché  aux  hommes  parceque  lui  petit  nom- 
bre ne  le  voit  plus  ,  je  trouve  en  cela  qu'il 
a  tort.  TI  peut  arriver,  j'en  conviens,  que 
le  torrent  de  la  mode  et  le  jeu  de  l'intrigue 
étendent  Ja  secte  philosophique  et  persua- 
dent un  moment  à  la  multitude  quelle  ne 
croit  plus  pii  Dieu  :  mais  cette  mode  passa- 
gère ne  peut  durer ,  et ,  comme  qu'on  s'y 
prenne,  il  faudra  toujours  à  la  longue  un 
Dieu  à  l'homme.  Enfin  quand,  forçant  la  na- 
ture des  choses  ,  la  Divinité  augrnenteroit 
pour  nous  d'évidence  ,  je  ne  doute  pas  que 
dans  le  nouveau  lycée  on  n'augmentât  en 
même  raison  de  subtilité  pour  la  nier.  La 
oraison  prend  à  la  longue  le  pli  que  le  cœur 
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luidonne;  et  quand  on  veut  penser  en  tout 
autrement  que  le  peuple,  on  en  vient  à  bout 
tôt  ou  tard. 

Tout  ceci  ,  monsieur ,  ne  vous  paroît 
guère  philosophique,  ni  à  moi  non  plus; 
mais  toujours  de  bonne  foi  avec  moi-même , 
je  sens  se  joindre  à  mes  raisonnemens ,  quoi- 
que simples ,  le  poids  de  l'assentiment  in- 
térieur. Vous  voulez  qu'on  s'en  défie  :  je 
ne  saurois  penser  comme  vous  sur  ce  point, 
et  je  trouve  au  contraire  dans  ce  jugement 
interne  une  sauve-garde  naturelle  contre  les 
sophismes  de  ma  raison.  Je  crains  même 
qu'en  cette  occasion  vous  ne  confondiez  les 
penchans  secrets  de  notre  cœur  qui  nous 
égarent  avec  ce  dictamen  plus  secret ,  plus 
interne  encore  ,  qui  réclame  et  murmure 
contre  ces  décisions  intéressées  ,  et  nous 
ramené  en  dépit  de  nous  sur  la  route  delà 
vérité.  Ce  sentiment  intérieur  est  celui  de 
la  nature  elle  -  môme  ;  c'est  un  appel  de  sa 
part  contre  les  sophismes  de  la  raison  ;  et 
ce  qui  le  prouve  est  qu'il  ne  parle  jamais  plus 
fort  que  quand  notre  volonté  cède  avec  le 
plus  de  complaisance  aux  jugemens  qu'il 
s'obstine  à  rejeter.  Loin  de  croireque  qui  juge 
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d'après  lui  soit  sujet  à  se  tromper,  je  crois 
que  jamais  il  ne  nous-trompe  ,  et  qu'il  est  la 
lumière  de  notre  foible  entendement  lors- 
que nous  voulons  aller  plus  loin  que  ce  que 
nous  pouvons  concevoir. 

Et,  après  tout ,  combien  de  fois  la  philo- 
sophie elle-même,  avec  toute  sa  fierté,  nest- 
elle  pas  forcée  de  recourir  à  ce  jugement 
interne  qu'elle  affecte  de  mépriser  !  N'était- 
ce  pas  lui  seul  qui  faisoit  marcher  Diogene 
pour  toute  réponse  devant  Zenon  qui  nioit 
le  mouvement?  N'étoit-ce  pas  par  lui  que 
toute  l'antiquité  philosophique  répondoit 
aux  pyrrhoniens?  N'allons  pas  si  loin  :  tandis 
que  toute  la  philosophie  moderne  rejette 
les  esprits,  tout  d'un  coup  l'évêque  Berkley 
s'élève  et  soutient  qu'il  n'y  a  point  de  corps. 
Comment  est-on  venu  à  bout  de  répondre 
à  ce  terrible  logicien  ?Otez  le  sentiment  inté- 
rieur, et  je  défie  tous  les  philosophes  moder- 
nes ensemble  de  prouver  à  Berkley  qu'il  y  a 
des  corps.  Bon  jeune  hommequi  me  paroissez 
si  bien  né ,  de  la  bonne  foi ,  je  vous  en  con- 
jure, et  permettez  que  je  vous  cite  ici  un 
auteur  qui  ne  vous  sera  pas  suspect,  celui 
des  Pensées  philosophiques.  Qu'un  homme 
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vienne  vous  dire  que,  projetant  au  hasard 
une  multitude  de  caractères  d'imprimerie, 
il  a  vu  l'Enéide  tout  arrangée  résulter  de 
ce  jet  :  convenez  qu'au  lieu  d'aller  vérifier 
cette  merveille,  vous  lui  répondrez  froide- 
ment :  Monsieur,  cela  n'est  pas  impossible  *, 
mais  vous  mentez.  En  vertu  de  quoi ,  je 
vous  prie,  lui  répond;  ez-vous  ainsi  ? 

Eh  !  qui  ne  sait  que ,  sans  le  sentiment 
interne ,  il  neresteroit  bientôt  plus  de  traces 
de  vérité  sur  la  terre  ,  que  nous  serions  tous 
successivement  le  jouet  des  opinions  les 
plus  monstrueuses,  à  mesure  que  ceux  qui 
les  soutiendroient  auroient  plus  de  génie  , 
d'adresse  et  d'esprit ,  et  qu'enfin  réduits  à 
rougir  de  notre  raison  même  ,  nous  ne  sau- 
rions bientôt  plus  que  croire  ni  que  penser  ? 

Mais  les  objections.  ....  Sans  doute  il  y 
en  a  d'insolubles  pour  nous  ,  et  beaucoup  , 
je  le  sais.  Mais  encore  un  coup  donnez-moi 
un  système  où  il  n'y  en  ait  pas  ,  ou  dites- 
moi  comment  je  dois  me  déterminer.  Bien 
plus,  par  la  nature  de  mon  système,  pourvu 
que  mes  preuves  directes  soient  bien  éta- 
blies,, les  difficultés  ne  doivent  pas  m'arrè- 
\er  ,  vu  l'impossibilité  où  je  suis ,  moi  être 
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mixte,  de  raisonner  exactement  sur  les  es- 
prits purs  et  d'en  observer  suffisamment  la 
nature.    Mais  vous,  matérialiste,  qui  me 
parlez  d'une  substance  unique,  palpable  et 
soumise  par  sa  nature  à  l'inspection  des  sens, 
vous  è\es  obligé  non  seulement  de  ne  mf* 
rien  dire  que  de  clair,  de  bien  prouvé,  mais 
de  résoudre  toutes  mes   difficultés  d'une 
façon  pleinement  satisfaisante ,   parceque 
nous  possédons  vous  et  moi  tous  les  instru- 
mens  nécessaires  à  cett^  solution.   Et,  par 
exemple,  quand  vous  faites  naifre  la  pensée 
des  combinaisons  de  la  maf'ere,  vous  deve» 
me  montrer  sensiblement  ces  combinaisons 
et  leur  résultat  par  les  seules  lois  de  la  phy- 
sique et  de  la  mécanique  ,   puisque  vous 
n'en  admettez  point  d'autres.  Vous,  épicu- 
rien, vous  composez  lame  d'atomes  subtils. 
Mais  qu'appelez-vous  subtils ,  je  vous  prie? 
Vous  savez  que  nous  ne  connaissons  point 
de  dimensions  absolues  ,  et  que  rien  n'est 
petit  ou  grand  que  relativement  à  l'œil  qui 
le  regarde,  le  prends,  par  supposition  ,  un 
microscope  suffisant  ,  et  je  regarde  un  de 
vos  atomes.  Je  vois  un  grand  quartier  de  ro« 
«lier  crochu.  De  la  danse  et  de  l'accroche- 
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ment  de  pareils  quartiers  j  attends  de  voir 
résulter  la  pensée.  Vous,  moderniste  ,  vous 
me  montrez  une  molécule  organique.  Je 
prends  mon  microscope ,  et  vois  un  dragon 
grand  comme  la  moitié  de  ma  chambre  ; 
j'attends  de  voir  se  mouler  et  s'entortiller  de 
pareils  dragons  jusqu'à  ce  que  je  voie  résul- 
ter du  tout  un  être  non  seulement  organisé 
mais  intelligent,  c est-à-dire  un  être  non 
aggrégatif  et  qui  soit  rigoureusement  un  , 
etc.  Vous  me  marquiez,  monsieur,  que  le 
monde  s'étoit  fortuitement  arrangé  comme 
la  république  romaine.  Pour  que  la  parité 
fût  juste,  il  faudroit  que  la  république  ro- 
maine n'eût  pas  été  composée  avec  des 
hommes  ,  mais  avec  des  morceaux  de  bois. 
Montrez-moi  clairement  et  sensiblement  la 
génération  purement  matérielle  du  premier 
être  intelligent ,  je  ne  vous  demande  rien 
de  plus. 

Mais  si  tout  est  l'œuvre  d'un  Etre  intelli- 
gent, puissant,  bienfaisant,  d'où  vient  le 
mal  sur  la  terre?  Je  vous  avoue  que  cette 
difficulté  si  terrible  ne  m'a  jamais  beaucoup 
frappé,  soit  que  je  ne  l'aie  pas  bien  conçue, 
soit  qu'en  effet  elle  n'ait  pas  toute  la  solidité 


a    m  *  *  *.  Sy 

qu'elle  paroît  avoir.  Nos  philosophes  se  sont 
élevés  contre  les  entités  métaphysiques  ,  et 
je  ne  connois  personne  qui  en  fasse  tant. 
Qu  entendent-ils  par  le  mal?  qu'est-ce  que 
le  mal  en  lui-même?  où  est  le  mal  rela- 
tivement à  la  nature  et  à  son  auteur?  L'uni- 
vers subsiste,  Tordre  y  règne  et  s'y  conserve  : 
tout  y  périt  successivement,  parceque  telle 
est  la  loi  des  êtres  matériels  et  mus  ;  mais 
tout  s'y  renouvelle  et  rien  n'y  dégénère, 
parceque  tel  est  Tordre  de  son  auteur ,  et  cet 
ordre  ne  se  dément  point.  Je  ne  vois  aucun 
mal  à  tout  cela.  Mais  quand  je  souffre  % 
n  est-ce  pas  un  mal?  quand  je  meurs,  n'est- 
ce  pas  un  mal?  Doucement  ;  je  suis  sujet  à 
la  mort ,  parceque  j'ai  reçu  la  vie.  Il  n'y 
a  voit  pour  moi  qu'un  moyen  de  ne  point 
mourir ,  c'étoit  de  ne  jamais  naître.  La  vie 
est  un  bien  positif,  mais  fini,  dont  le  terme 
s'appelle  mort.  Le  terme  du  positif  n'est 
pas  négatif,  il  est  zéro.  La  mort  nous  est 
terrible,  et  nous  appelons  cette  terreur  un 
mal.  La  douleur  est  encore  un  mal  pour 
celui  qui  souffre  ,  j'en  conviens.  Mais  la 
douleur  et  le  plaisir  étoient  les  seuls  moyens 
d  al  tacher  un  être  sensible  et  périssable  à  sa 
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propre  conservation ,  et  ces  moyens  sont 
ménagés  avec  une  bonté  cligne  de  l'Etre  su- 
prême. Au  moment  même  que  j'écris  ceci , 
je  viens  encore  d'éprouver  combien  la  ces- 
sation subite  d'un~  douleur  ai»uë  est  un 
plaisir  vif  et  délicieux.  Moseroit  on  dire 
que  la  cessation  du  plaisir  le  plus  vif  soit 
une  douleur  aiguë  ?  La  douce  jouissance 
de  la  vie  est  permanente  ;  il  suffit  pour  la 
goûter  de  ne  pas  souffrir.  La  douleur  n'est 
qu'un  avertissement  importun ,  mais  né- 
cessaire, quece  bien  qui  nous  est  si  cher 
est  en  péril.  Quand  je  regardois  de  près  à 
tout  cela  ,  je  trouvai ,  je  prouvai  peut  être, 
que  le  sentiment  de  la  mort  et  celui  de  la 
douleur  est  presque  nul  dans  l'ordre  de 
la  nature.  Ce  sont  les  hommes  qui  l'ont  ai- 
guisé :  sans  leurs  rafrinemens  insensés,  sans 
leurs  institutions  barbares,  les  maux  phy- 
siques ne  nous  atteindroient ,  ne  nous  affec- 
teroient  guère  ,  et  nous  ne  sentirions  point 
la  mort. 

Mais  le  mal  moral....  Autre  ouvrage  de 
l'homme,  auquel  Dieu  n'a  d'autre  part  que 
de  l'avoir  fait  libre,  et  en  cela  semblable  à  lui. 
Paudra-t-il  donc  s'en  prendre  à  Dieu  des 
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crimes  des  hommes  et  des  rhaù*  qu'ils  leur 
attirent?  Faudra- t-ii,  en  voyant  un  champ 
de  bataille  ,  lui  reprocher  d'avoir  créé  tant 
de  jambes  et  de  bras  cassés? 

Pourquoi,  direz- vous,  avoir  fait  1  homme 
libre,  puisqu'il  devoit  abuser  de  sa  liberté? 
Ah!  monsieur  de  ***  ,  s'il  exista  jamais  un 
mortel  qui  n'en  ait  pas  abuse ,  ce  mortel  seul 
honore  plus  l'humanité  que  tous  les  scélé- 
rats qui  couvrent  la  terre  ne  la  dégradent. 
Mon  Dieu  ,  donne-moi  des  vertus,  et  me 
place  un  jour  auprès  des  Fénélon,  des  Ca- 
ton  ,  des  Soc  rate.  Que  m'importera  le  reste 
du  genre  humain?  Je  ne  rougirai  point  (la- 
voir été  homme. 

Je  vous  lai  dit,  monsieur,  il  s'agit  ici  de 
mon  sentiment,  non  de  mes  preuves,  et 
vous  ne  le  voyez  que  trop.  Je  me  souviens 
d'avoir  jadis  remontré  sur  mon  chemin  cette 
question  de  l'origine  du  mal  et  de  l'avoir 
effleurée  :  mais  vous  n'avez  point  lu  cesra- 
bàcheries,  et  moi  je  les  ai  oubliées  ;  nous 
avons  très  bien  l'ait  tousdeux.  Tout  ce  que 
je  sais  est  que  la  facilité  que  je  trouvois  à 
les  résoudre  venoit  de  l'opinion  que  j'ai 
toujours  eue  de  la  co- existence  éternelle  de 
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deux  principes,  l'un  actif,  qui  est  Dieu, 
l'autre  passif,  qui  est  la  matière ,  que  l'être 
actif  combine  et  modifie  avec  une  pleine 
puissance  ,  mais  pourtant  sans  l'avoir  créée 
et  sans  la  pouvoir  anéantir.  Cette  opinion 
m'a  fait  huer  des  philosophes  à  qui  je  l'ai 
dite  ;  ils  l'ont  décidée  absurde  et  contradic- 
toire. Cela  peut  être  :  mais  elle  ne  m'a  pas 
paru  telle  ;  et  j'y  ai  trouvé  l'avantage  d'ex- 
pliquer sans  peine  et  clairement  à  mon  gré 
tant  de  questions  dans  lesquelles  ils  s'em- 
brouillent, entre  autres  celle  que  vous  m'a- 
vez proposée  ici  comme  insoluble. 

Au  reste  j'ose  croire  que  mon  sentiment  f 
peu  pondérant  sur  toute  autre  matière ,  doit 
l'être  un  peu  sur  celle-ci;  et  quand  vous 
connoîtrez  mieux  ma  destinée ,  quelque  jour 
vous  direz  peut-être,  en  pensant  à  moi  :  Quel 
autre  a  droit  d'agrandir  la  mesure  qu'il  a 
trouvée  aux  maux  que  l'homme  souffre  ici- 
bas  ? 

Vous  attribuez  à  la  difficulté  de  cette 
même  question ,  dont  le  fanatisme  et  la  su- 
perstition ont  abusé,  les  maux  que  les  reli- 
gions ont  causés  sur  la  terre.  Cela  peut  être; 
et  je  vous  avoue  même  que  toutes  les  for- 
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mules  en  matière  de  foi  ne  me  paroissent 
qu'autant  de  chaînes  d'iniquité,  de  fausseté  , 
d'hypocrisie  et  de  tyrannie.  Mais  ne  soyons 
jamais  injustes  ,  et,  pour  aggraver  le  mal , 
n'ôtonspas  le  bien.  Arrachertoute  croyance 
en  Dieu  du  cœur  des  hommes  ,  c'est  y  dé- 
truire toute  vertu.  C'est  mon  opiniou ,  mon- 
sieur :  peut-être  elle  est  fausse  ;  mais  tant 
que  c'est  la  mienne ,  je  ne  serai  point  assez 
lâche  pour  vous  la  dissimuler. 

Faire  le  bien  estl'occupation  la  plus  douce 
d'un  homme  bien  né.  Sa  probité ,  sa  bien- 
faisance ne  sont  point  l'ouvrage  de  ses  prin- 
cipes, mais  celui  de  son  bon  naturel.  Il  cède 
à  ses  penchans  en  pratiquant  Ja  justice, 
comme  le  méchant  cède  aux  siens  en  prati- 
quant l'iniquité.  Contenter  le  goût  qui  nous 
porte  à  bien  faire  est  bonté ,  mais  non  pas 
vertu. 

Ce  mot  de  vertu  signlfteforce.  Il  n'y  a  point 
de  vertu  sans  combat ,  il  n'y  en  a  point  sans 
victoire.  La  vertu  ne  consiste  pas  seulement 
à  être  juste ,  mais  à  l'être  en  triomphant  de 
ses  passions ,  en  régnant  sur  son  propre 
cœur.  Titus  rendant  heureux  le  peuple  ro- 
fliain ,  versant  par-tout  les  grâces  et  les  bieu- 
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faits  ,  poLivoil  ne  pas  perdre  un  seul  Jour  et. 
n'être  pas  vertueux  :  il  le  fut  certainement 
enrenvovanlBéréniee. Brutus  faisant  mourir 
ses  enfuis  pouvoit  n'être  que  juste  :  mais 
Brutus  ctoit  un  tendre  p-  re  ;  pour  faire  son 
devoir,  il  déchira  ses  entrailles,  et  Brutus 
fut  vertueux. 

Vous  voyez  ici  d'avance  la  question  remise 
à  son  point.  Ce  divin  simulacre  dont  vous 
me  parlez  s'offre  à  moi  sous  une  image  qui 
n'est  pas  ignoble,  et  je  crois  sentir  à  1  im- 
pression que  celte  image  fait  dans  mon 
cœur  la  chaleur  qu'elle  est  capable  de  pro- 
duire. Mais  ce  simulacre  enfin  n'est  encore 
qu'une  de  ces  entités  métaphysiques* dont 
vous  ne  voulez  pas  que  les  hommes  se  fas- 
sent des  dieux.  C'est  un  pur  objet  de  con* 
templation.  Jusqu'où  portez- vous  l'effet  de 
cette  contemplation  sublime  ?  Si  vous  ne 
voulez  qu'en  tirer  un  nouvel  encourage- 
ment  pour  bien  faire  ,  je  suis  d'accord  avec 
vous  ;  mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agît. 
Supposons  votre  cœur  honnête  en  proie  aux 
passions  les  plus  terribles  ,  dont  vous  n'êtes 
pas  à  l'abri,  puisqu'enfin  vous  êtes  homme. 
Cette  image  ,  qui  dans  le  calme  s'y  peint  si 
ravissante  ,  n'y  perdra- 1- elle  rien  de  ses 


charmes  et  ne  s'y  ternira- 1 -elle  point  au 
milieu  des  flots  ?  Ecartons  la  supposition 
décourageante  et  terrible  des  périls  qui  peu- 
vent tenter  la  vertu  mise  au  désespoir.  Sup- 
posons seulement  qu'un  cœur  trop  sensible 
brûle  d'un  amour  involontaire  pour  la  fille 
ou  la  femme  de  son  ami ,  qu'il  soit  maître 
de  jouir  délie  entre  le  ciel  qui  n'en  voit  rien 
et  lui  qui  n'en  veut  rien  d  re  à  personne  ; 
que  sa  figure  charmante  l'attire,  ornée  de 
tous  les  attraits  de  la  beauté  et  de  la  volupté: 
au  moment  où  ses  sens  enivrés  sont  prêts  à 
se  livrera  des  délices,  cette  image  abstraite 
de  la  vertu  viendra-elle  disputer  son  cœur 
à  l'objet  réel  qui  le  frappe  ?  lui  paroîtra- 
t-elle  en  cet  instant  la  plus  belle  ?  l'arra- 
chera-t-elle  des  bras  de  celle  qu'il  aime  pour 
se  livrer  à  la  vaine  contemplation  d'un  fan- 
tôme qu'il  sait  être  sans  réalité?  finira-t-il 
comme  Joseph  et  laissera  t-il  son  manteau? 
Non,  monsieur  ;  il  fermera  les  yeux  et  suc- 
combera. Le  croyant ,  direz-vous,  succom- 
bera de  même.  Oui ,  l'homme  foible;  celui , 
par  exemple,  qui  vous  écrit  :  mais  donnez- 
leur  à  tous  deux  le  môme  degré  de  force ,  et 
voyez  la  différence  du  point  d'appui. 
Le  moyeu,  monsieur,  de  résistera  de* 
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tentations  violentes  quand  on  peut  leur  cé- 
der sans  crainte  en  se  disant,  A  quoi  bon 
résister?  Pour  être  vertueux  le  philosophe 
a  besoin  de  l'être  aux  yeux  des  hommes  : 
mais  sous  les  yeux  de  Dieu  le  juste  est  bien 
fort  ;  il  compte  cette  vie ,  et  ses  biens,  et  ses 
maux  ,  et  toute  sa  gloriole  ,  pour  si  peu  de 
chose!  il  apperçpit  tant  au-delà!  Force  in- 
vincible de  la  vertu  !  nul  ne  te  connoît  que 
celui  qui  sent  tout  son  être ,  et  qui  sait  qu'il 
n'est  pas  au  pouvoir  des  hommes  d'en  dis- 
poser !  Lisez-vous  quelquefois  laRépublique 
de  Platon?  Voyez  dans  le  second  dialogue 
avec  quelle  énergie  l'ami  deSocrale,  dont 
j'ai  oublié  le  nom  ,  lui  peint  le  juste  accablé 
des  outrages  de  la  fortune  et  des  injustices 
des  hommes  ,  diffamé  ,  persécuté  ,  tour- 
menté, en  proie  à  tout  l'opprobre  du  crime, 
et  méritant  tous  les  prix  delà  vertu,  voyant 
déjà  la  mort  qui  s'approche  ,  et  sûr  que  la 
haine  des  médians  n'épargnera  pas  sa  mé- 
moire quand  ils  ne  pourront  plus  rien  sur 
sa  personne.  Quel  tableau  décourageant ,  si 
rien  pouvoit  décourager  la  vertu  !  Socrate 
lui-même  effrayé  s'écrie ,  et  croit  devoir  in- 
voquer les  dieux  avant  de  répondre  ;  mais , 

sans 
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Saris  l'espoir  d'une  autre  vie ,  il  auroit  mal 
répondu  pour  celle-ci.   Toutefois,  dut-il 
finir  pour  nous  à  la  mort ,  ce  qui  ne  peut 
être  si  Dieu  est  juste  et  par  conséquent  s'il 
existe ,  l'idée  seule  de  cette  existence  seroit 
encore  pour  1  homme  un  encouragement  à 
la  vertu  et  une  consolation  dans  ses  misères,' 
dont  manque  celui  qui,  se  croyant  isolé  dans 
cet  univers ,  ne  sent  au  fond  de  son  cœur 
aucun  confident  de  ses  pensées.  C'est  tou- 
jours une  douceur  dans  l'adversité  a  avoir 
un  témoin  qu'on  ne  l'a  pas  méritée  ;  c'est 
un  orgueil  vraiment  digne  de  la  vertu  de 
pouvoir  dire  à  Dieu  :  Toi  qui  lis  dans  mon 
cœur,  tu  vois  que  j'use  en  ame  forte  et  en 
homme  juste  de  la   liberté  que   tu   m'as 
donnée.  Le  vrai  croyant,  qui  se  sent  par-tout 
sous  l'œil  éternel ,  aime  à  s'honorer  à  la  face 
du  ciel  d'avoir  rempli  ses  devoirs  sur  la  terre: 
Vous  voyez  que  je  ne  vous  ai  point  dis- 
puté ce  simulacre  que  vous  m'avez  présenté 
pour  unique  objet  des  vertus  du  sage.  Mais , 
mon  cher  monsieur ,  revenez  maintenant  à 
vous  ,  et  voyez  combien  cet  objet  est  inal- 
liable ,    incompatible   avec   vos   principes. 
Comment  nesentez-vouspasquecettemême' 
Tome  3r.  m 
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Joi  de  la  nécessité ,  qui  seule  règle  ,  selon 
vous  ,  la  marche  du  monde  et  tous  les  éVè- 
ncmens ,  règle  aussi  toutes  les  actions  des 
hommes,  toutes  les  pensées  de  leurs  têtes, 
tous  les  sentimens  de  leurs  cœurs  ;  que  rien 
n'est  libre,  que  tout  est  forcé,  inévitable; 
que  tous  lesrnouvemens  de  l'homme  dirigés 
par  la  matière  aveugle  ne  dépendent  de  sa 
volonté  que  parceque  sa  volonté  même  dé- 
pend de  la  nécessité  ;  qu'il  n'y  a  par  consé- 
quent ni  vertus  ni  vices  ,  ni  mérite  ni  dé- 
mérite, ni  moralité  dans  les  actions  hu- 
maines, et  que  ces  mots  d'honnête  homme 
Ou  de  scélérat  doivent  être  pour  vous  totale- 
ment vu  ides  de  sens?  Ils  ne  le  sont  pas  tou- 
teiois ,  j'en  suis  très  sûr.  Votre  honnête  cœur 
en  dépit  de  vos  argumens  réclame  contre 
votre  triste  philosophie.  Le  sentiment  delà 
libei  té,  le  charme  de  la  vertu  ,  se  font  sentir 
à  vous  malgré  vous  :  et  voilà  comment  de 
touîes  parts  cette  loi  te  et  salutaire  voix  du 
sentiment  intérieur  .rappelle  au  sein  de  la 
vérité  et  de  la  vertu  tout  homme  que  sa  rai- 
son mal  conduite  égaré.  Bénissez,  monsieur, 
c  tte  sainte  et  bienfaisante  voix  qui  vous 
ramené  aux  devons  de  l'homme ,  que  la  phi- 
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îosophie  à  la  mode  finîroit  par  vous  faire 
oublier.  Ne  vous  livrez  à  vos  argumens  que 
quand  vous  les  sentez  d'accord  avec  le  dicta- 
men de  votre  conscience  ;  et,  toutes  les  fois 
que  vous  y  sentirez  de  la  contradiction  , 
soyez  sûr  que  ce  sont  eux  qui  vous  trompent. 
Quoique  je  ne  veuille  pas  ergoter  avec 
vous  ni  suivre  pied  à  pied  vos  deux  lettres, 
je  ne  puis  cependant  me  refuser  un  mot  à 
dire  sur  le  parallèle  du  sage  hébreu  èj  du 
sage  grec.  Comme  admirateur  de  l'un  et  de 
1  autre   je  ne   puis  guerr*   être  suspect   de 
préjuges  en  parlant  (feux.  Je  ne  vous  croîs 
pas  dans  le  même  cas;  je  suis  peu  surpris 
que  vous  donniez  au  second  tout  l'avantage. 
Vous  n'avez  pas  assez  fait  connoissance  avec 
l'autre ,  et  vous  n'avez  pas  pris  assez  de  soin 
pour  dégager  ce  qui   est  vraiment  à  lui  de 
ce  qui  lui  est  étranger  et  qui  le  défigure  à 
vos  yeux,  comme  à  ceux  de  bien  d  aunes 
gens  qui ,  selon  moi,  n'y  ont  pas  regardé  de 
plus  près  que  vous.  Si  Jésus  fut  né  à  Athènes 
etSocrateà  Jérusalem,   que  Platon  et  Xé. 
nopiion  eussent  écrit  la  vie  du  premier,  Luc 
et  Matthieu  celle  de  l'autre,  vous  chance- 
nez  beaucoup  de  langage  :  et  ce  qui  luïialt 
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tort,  dans  fotre  esprit  est  précisément  ce 
qui  rend  son  élévation  d'aine  plus  éton- 
nante et  plus  admirable,  savoir,  sa  nais- 
sance en  Judée  chez  le  plus  vil  peuple  qui 
peut-être  existât  alors;  au  lieu  que  Socrate, 
né  chez  le  plus  instruit  et  le  plus  aimable  , 
trouva  tous  les  secours  dont  il  avoit  besoin 
pour  s'élever  aisément  au  ton  qu  il  prit.  Il 
s'éleva  contre  les  sophistes  comme  Jésus 
contre  les  prêtres  ;  avec  cette  différence  que 
Socrate  imita  souvent  ses  antagonistes ,  et 
que  si  sa  belle  et  douce  mort  n'eût  honoré 
sa  vie ,  il  eût  passé  pour  un  sophiste  comme 
eux.  Pour  Jésus ,  le  vol  sublime  que  prit  sa 
grande  arne  F  éleva  toujours  au-dessus  de 
tous  les  mortels  ,  et,  depuis  l'âge  de  douze 
ans  jusqu'au  moment  qu'il  expira  dans  la 
plus  cruelle  ainsi  que  dans  la  plus  infâme 
de  toutes  les  morts ,  il  ne  se  démentit  pas  un 
moment.  Son  noble  projet  étoit  de  relever 
son  peuple  ,  d'en  faire  derechef  un  peuple 
libre  et  digne  de  l'être  ;  car  c'étoit  par-là 
qu'il  falioit  commencer.  L'étude  profonde 
qu'il  fit  delà  loi  de  Moyse,  ses  efforts  pour 
en  réveiller  l'enthousiasme  et  l'amour  dans 
les  cœurs,  montrèrent  son  but,  autant  qu'il- 
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éro't  possible  pour  ne  pas  effaroucher  les 
Romains.  Mais  ses  vils  et  lâches  compa- 
triotes ,  au  lieu  de  l'écouter ,  le  prirent  en 
haine ,  précisément  à  cause  de  son  génie  et 
de  sa  vertu  qui  leur  reprochoient  leur  indi- 
gnité. Enfin  ce  ne  fut  qu'après  avoir  vu  l'im- 
possibilité d'exécuter  son  projet  qu'il  reten- 
dit dans  sa  tête,  et  que,  ne  pouvant  faire 
par  lui-même  une  révolution  chez  son  peu- 
ple ,  il  voulut  en  faire  une  par  ses  disciples 
dans  l'univers.  Ce  qui  l'empêcha  de  réussir 
dans  son  premier  plan,  outre  la  bassesse  de 
son  peuple  incapable  de  toute  vertu ,  fut  la 
trop  grande  douceur  de  son  propre  carac- 
tère ;  douceur  qui  tient  plus  de  l'ange  et  du 
dieu  que  de  l'homme,  qui  ne  l'abandonna 
pas  un  instant,  même  sur  la  croix,  et  qui 
fait  verser  des  torrens  de  larmes  à  qui  sait 
lire  sa  vie  comme  il  faut  à  travers  les  fatras 
dont  ces  pauvres  gens  font  défigurée.  Heu- 
reusement ils  ont  respecté  et  transcrit  fidè- 
lement ses  discours  qu'ils  n'entendoientpas. 
Otez  quelques  tours  orientaux  ou  mal  ren^ 
dus ,  on  n'y  voit  pas  un  mot  qui  ne  soit 
digne  de  lui ,  et  c'est  là  qu'on  reconnoît 
X homme  divin  ,  qui  t  de  si  piètres  disciples^ 
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a  fait  pourtant ,  dans  leur  grossier  mais  lier 
enthousiasme,  des  hommes  éloquens  et  cou- 
rageux. 

Vous  m'objectez  qu'il  a  fait  des  miracles. 
Cette  objection  seroit  terrible  si  elle  étoit 
juste.  Mais  vous  savez,  monsieur,  ou  du 
moins  vous  pourriez  savoir  que,  selon  moi , 
loin  que  Jésus  ait  fait  des  miracles  ,  il  a  dé- 
claré très  positivement  qu'il  n'en  feroit  point, 
et  a  marqué  un  très  grand  mépris  pour  ceux 
qui  en  demandoient. 

Que  de  choses  me  resteroient  à  dire  !  Mais 
cette  lettre  est  énorme.  Il  faut  finir.  Yoici 
la  dernière  fois  que  je  reviendrai  sur  ces  ma- 
tières. J'ai  voulu  vous  complaire,  monsieur  : 
je  ne  m'en  repens  point;  au  contraire,  je 
vous  remercie  de  m'avoir  fait  reprendre  un 
fil  d'idées  presque  effacées ,  mais  dont  les 
restes  peuvent  avoir  pour  moi  leur  usage 
dans  l'état  où  je  suis. 

Adieu  ,  monsieur  :  souvenez-vous  quel- 
quefois d'un  homme  que  vous  auriez  aimé, 
je  m'en  flatte,  quand  vous  l'auriez  mieux 
connu  ,  et  qui  s'est  occupé  de  vous  dans  des 
momens  où  l'on  ne  s'occupe  guère  que  de 
soi-même. 


LETTRE 

A  M.   D'O  FEREVILLE, 
A    DOUAI, 

Sur  cette  question  ,  S^il  y  a  une  inorale 
démontrée ,  ou  s'il  ny  en  a  point» 

Montmorencî,  4  octobre  176». 

.Lia  question  que  vous  me  proposez ,  mon- 
sieur, dans  votre  lettre  du  1 5  septembre,  est 
importante  et  grave  ;  c'est  de  sa  solution 
#ju'il  dépend  de  savoir  s'il  y  a  une  morale 
démontrée  ou  s'il  ny  en  a  point. 

Votre  adversaire  soutient  que  ton t  homra  e 
n'agit ,  quoi  qu'il  fasse ,  que  relativement  à 
lui-même  ,  et  que  jusqu'aux  actes  de  vertu 
les  plus  sublimes ,  jusqu'aux  œuvres  de  cha- 
rité les  plus  pures,  chacun  rapporte  tout 
à  soi. 

Vous,  monsieur,  vous  pensez  qu'on  doit 
faire  le  bien  pour  le  bien  même  sans  aucun 
retour  d'intérêt  personnel;  que  les  bonnes 
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oeuvres  qu'on  rapporte  à  soi  ne  sont  plus  de$ 
act  es  c]e  vertu  ,  niais  cTamour-propre  :  vous 
ajoutez  que  nos  aumônes  sont  sans  mérite 
ci  nous  ne  les  faisons  que  par  vanité  ou  dans 
la  vue  d  écarter  de  notre  esprit  Vidée  des 
misères  de  la  vie  humaine  ;  et  en  cela  vous 
avez  raison. 

Mais  sur  le  fond  de  lg.  question  je  doi$ 
vous  avquer  que  je  suis  de  l'avis  de  votre 
adversaire  ;  car,  quand  nous  agissons,  il  faut 
que  nous  ayons  un  motif  pour  agir,  et  ce 
motif  ne  peut  être  étranger  à  nous,  puisque 
c'est  nous  qu'il  met  en  pauvre  :  il  est  absurde 
d'imaginer  quêtant  moi ,  j'agirai  comme  si 
j'étois  un  autre.  N'est  il  pas  vrai  que  si  Ion 
vous  disoit' qu'un  corps  est  poussé  sans  que 
rien  le  touche  ,  vous  diriez  que  cela  n'est 
pas  concevable?  C'est  la  même  chose  en 
morale  quand  on  croit  agir  sans  nul  intérêt. 

Mais  il  faut  expliquer  ce  mot  d  intérêt  \ 
cafr  vous  pourriez  lui  donner  tel  sens,  vous 
,  et  votre  adversaire ,  que  vous  seriez  d'accord 
sans  vous  entendre  ;  et  lui-même  pourroit 
lui  en  donner  un  si  grossier  qu'alors  cese- 
ycit  vcus  qui  auriez  raison, 

il  y  a  un  intérêt  sensuel  et  palpable  qui 
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se  rapporte  uniquement  à  notre  bien-être 
matériel ,  à  la  fortune  ,  à  la  considération , 
aux  biens  physiques  qui  peuvent  résulter 
pour  nous  ,de  la  bonne  opinion  d' autrui, 
Tout  ce  qu'on  fait  pour  un  tel  intérêt  ne 
produit  qu'un  bien  du  même  ordre ,  comme 
un  marchand  fait  son  bien  en  vendant  sa, 
marchandise  le  mieux  qu'il  peut.  Si  j'oblige 
un  autre  homme  en  vue  de  m'acquérir  des 
droits  sur  sa  reconnoissance,  je  ne  suis  en 
pela  qu'un  marchand  qui  fait  le  commerce  , 
et  même  qui  ruse  avec  l'acheteur.  Si  je  fais 
l'aumône  pour  me  faire  estimer  charitable 
et  jouir  des  avantages  attachés  à  cette  es? 
time,  je  ne  suis  encore  qu'un  marchand  qui 
acheté  de  la  réputation.  Il  en  est  à-peu-près 
(de  même  si  je  ne  fais  cette  aumône  que  pour 
me  délivrer  de  l'importi-unté  d'un  gueux  ou 
du  spectacle  de  sa  misère  :  tous  les  actes 
de  cette  espèce  qui  ont  eu  vue  un  avantage 
extérieur  ne  peuvent,  porter  le  nom  de  bon-, 
nés  actions;  et  l'on  ne  dit  pas  d'un  marchant! 
qui  a  bien  fait  ses  affaires  qu'il  s'y  est  com- 
porté vertueusement. 

Il  y  a  un  autre  intérêt  qui  ne  tient  poîn| 
aux  avantages  de  la  société,  qui  n'est  rela- 
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tif  qu'à  nous-mêmes,  au  bien  de  notre  ame, 
à  notre  bien-être  absolu  ,  et  que  pour  cela 
j'appelle  intérêt  spirituel  ou  moral  par  op- 
position au  premier  :  intérêt  qui ,  pour  n'a- 
voir pas  des  objets sensi blés,  matériels,  n'en 
est  pas  moins  vrai,  pas  moins  grand ,  pas 
moins  solide  ,  et ,  pour  tout  dire  en  un  mot, 
le  seul  qui ,  tenant  intimement  à  notre  na- 
ture, tende  ànotre  véritable  bonheur.  Voilà, 
monsieur ,  Tintérèt  que  la  vertu  se  propose 
et  qu'elle  doit  se  proposer,  sans  rien  ôter 
au  mérite,  à  la  bonté  morale  des  actiong 
qu'elle  inspire. 

Premièrement,  dans  le  système  delà  re- 
ligion, cest-à-dire  des  peines  et  des  récom- 
penses de  l'autre  vie  ,  vous  voyez  que  l'in- 
térêt de  plaire  à  l'auteur  de  notre  être  et  au 
juge  suprême  de  nos  actions  est  d'une 
importance  qui  l'emporte  sur  les  plus  grands 
maux,  qui  fait  voler  au  martyre  les  vrais 
croyans ,  et  en  même  temps  d'une  pureté 
qui  peut  ennoblir  les  plus  sublimes  devoirs. 
■La  loi  de  bien  faire  est  tirée  de  la  raison 
même,  et  le  chrétien  n'a  besoin  que  de  lo- 
gique pour  avoir  de  la  vertu. 

Mais  outre  cet  intérêt,  qu'on  peut  regar- 
der en  quelque  façon  comme  étranger  à  la 
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chose,  comme  n'y  tenant  que  par  mie  ex- 
presse volonté  de  Dieu  ,  vous  nie  deman- 
derez peut-être  s'il  y  a  quelque  autre  intérêt 
lié  plus  immédiatement,  plus  nécessaire- 
ment à  la  vertu  par  sa  nature,  et  qui  doive 
nous  la  faire  aimer  uniquement  pour  elle- 
même.  Ceci  tient  à  d'autres  questions,  dont 
la  discussion  passe  les  bornes  dîme  lettre  et 
dont  par  cette  raison  je  ne  tenterai  pas  ici 
l'examen  ;  comme  si  nous  avons  un  amour 
naturel  pour  Tordre ,  pour  le  beau  moral  ;  si 
cet  amour  peut  être  assez  vif  par  lui-même 
pour  primer  sur  toutes  nos  passions-,  si  la 
conscience  estinnéedansle  cœur  derhomme, 
ou  si  elle  n'est  que  l'ouvrage  des  préjugés 
et  de  l'éducation  :  car,  en  ce  dernier  cas,  il 
est  clair  que  nul,  n'ayant  en  soi-même  aucun 
intérêt  à  bien  faire ,  ne  peut  faire  aucun  bien 
que  parle  profit  qu'ilen  attend  d'autrui;  qu'il 
n'y  a  par  conséquent  que  des  sots  qui  croient 
à  la  vertu  et  des  dupes  qui  la  pratiquent. 
Telle  est  la  nouvelle  philosophie. 

Sans  m' embarquer,  ici  dans  cette  méta- 
physique qui  nous  meneroit  trop  loin,  je  me 
contenterai  de  vous  proposer  un  fait  que 
vous  pourrez  mettre  en  question  avec  votre 
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adversaire,  et  qui,  bien  discuté,  vous  in- 
struira peut-être  rnieuxdeses  vrais  sentirnens 
que  vous  ne  pourriez  vous  en  instruire  en 
restant  dans  la  généralité  de  votre  thèse. 

En  Angleterre,  quand  un  homme  est  ac- 
cusé criminellement,  douze  jurés,  enfermés 
dans  une  chambre  pour  opiner  sur  l'examen 
de  la  procédure  s'il  est  coupable  ou  s'il  ne 
Test  pas  ,  ne  sortent  plus  de  cette  chambre 
et  n'y  reçoivent  point  à  manger  qu'ils  ne 
soient  tous  d'accord  ;  en  sorte  que  leur  ]u-r 
cernent  est  toujours  unanime  et  décisif  sui? 
le  sort  de  l'accusé. 

Dans  l'une  de  ces  délibérations ,  les  preu- 
ves paroissant  convaincantes,  onze  des  jurés 
le  condamnèrent  sans  balancer;  mais  le  dou- 
zième s'obstina  tellement  à  l'absoudre  sans 
vouloir  alléguer  d'autre  raison  sinon  qu'il 
le  croyoit  innocent ,  que,  voyant  ce  juré  dé- 
terminé à  mourir  de  faim  plutôt  que  d'être 
de  leur  avis,  tousle6  autres,  pour  ne  pas  s'ex- 
poser au  même  sort ,  revinrent  au  sien  ,  et 
l'accusé  fut  renvoyé  absous. 

L'affaire  finie ,  quelques  uns  des  jurés 
pressèrent  en  secret  leur  collègue  de  leur 
yiire  la  raison  de  son  obstination  ;  et  ils  su* 
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rent  enfin  quec'étoit  lui-même  qui  avoit  fait 
le  coup  dont  l'autre  était  accusé ,  et  qu'il 
avoit  eu  moins  d'horreur  de  la  mort  que  de 
faire  périr  l'innocent ,  chargé  de  son  propre 
crime. 

Proposez  le  cas  à  votre  homme  et  ne  man- 
quez pas  d'examiner  avec  lui  l'état  de  ce 
juré  dans  toutes  ses  circonstances.  Ce  n'étoit 
point  un  homme  juste ,  puisqu'il  avoit  com- 
mis un  crime  ,  et  dans  cette  affaire  l'enthou- 
siasme de  la  vertu  ne  pouvoit  point  lui  élever 
le  cœur  et  lui  faire  mépriser  la  vie*  Il  avoit 
l'intérêt  le  plus  réel  à  condamner  l'accusé 
pour  ensevelir  avec  lui  l'imputation  du  for- 
fait ;  il  devoit  craindre  que  son  invincible 
obstination  n'en  fit  soupçonner  la  véritable 
cause  ,  et  ne  fût  un  commencement  d'in- 
dice contre  lui  ;  la  prudence  et  le  soin  de  sa 
sûreté  demandoient,  ce  semble,  qu'il  fît  ce 
qu'il  ne  fit  pas ,  et  Ion  ne  voit  aucun  intérêt 
sensible  qui  dût  le  porter  à  faire  ce  qu'il  fît. 
Il  n'y  avoit  cependant  qu'un  intérêt  très 
puissant  qui  pût  le  déterminer  ainsi  dans* 
le  secret  de  son  cœur  à  toute  sorte  de  risques: 
quel  étoit  donc  cet  intérêt  auquel  il  saeri- 
Boit  sa  vie  même  ? 
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S'inscrire  en  faux  contre  le  fait ,  seroit 
prendre  une  mauvaise  défaite ,  car  on  peut 
toujours  l'établir  par  supposition,  et  cher- 
cher, tout^  intérêt  étranger  mis  à  part,  ce 
que  feroit  en  pareil  cas  pour  l'intérêt  de 
lui-même  tout  homme  de  bon  sens  qui  ne 
seroit  ni  vertueux  ni  scélérat. 

Posant  successivement  les  deux  cas ,  l'un 
que  le  juré  ait  prononcé  la  condamnation 
de  l'accusé  et  l'ait  fait  périr  pour  se  mettre 
en  sûreté,  l'autre  qu'il  l'ait  absous,  comme 
il  fit,  à  ses  propres  risques  ;  puis  ,  suivant 
dans  les  doux  cas  le  reste  de  la  vie  du  juré 
et  la  probabilité  du  sort  qu'il  se  seroit  pré- 
pré  paré  ,  pressez  votre  homme  de  prononcer 
décisivement  sur  cette  conduite,  et  d'exposer 
nettement  de  part  ou  d'autre  l'intérêt  et  les 
motifs  du  parti  qu'il  auroit  choisi  :  alors  si 
votre  dispute  n'est  pas  finie ,  vousconnoîtrez 
du  moins  si  vous  vous  entendez  l'un  l'autre, 
ou  si  vous  ne  vous  entendez  pas. 

Que  s'il  distingue  entre  l'intérêt  d'un 
crime  à  commettre  ou  à  ne  pas  commettre  T 
et  celui  d'une  bonne  action  à  faire  ou  h  ne 
pa^  faiie  ,  vous  lui  ferez  voir  aisément  (^\oef 
dans  l'hypothèse,  laiaisonde  s'abstenir  d'un 
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crime  avantageux  qu'on  peut  commettre 
impunément  est  du  même  genre  que  celle 
de  faire  entre  le  ciel  et  soi  une  bonne  action 
onéreuse  ;  car  outre  que  ,  quelque  bien  que 
nous  puissions  faire ,  en  cela  nous  ne  sommes 
que  justes  ,  on  ne  peut  avoir  nul  intérêt  à 
faire  le  bien  ;  l'un  et  l'autre  dérivent  de  la 
même  source  et  ne  peuvent  être  séparés. 

Sur- tout ,  monsieur,  songez  qu'il  ne  faut 
point  outrer  les  choses  au-delà  de  la  vérité , 
ni  confondre ,  comme  faisoient  les  stoïciens,  * 
le  bonheur  avec  la  vertu.  Il  est  certain  que 
faire  le  bien  pour  le  bien  c'est  le  faire  pour 
soi ,  pour  notre  propre  intérêt ,  puisqu'il 
donne  à  l'arae  une  satisfaction  intérieure , 
un  contentement  d'elle-même  sans  lequel 
il  n'y  a  point  de  vrai  bonheur.  Il  est  sûj? 
encore  que  les  médians  sont  tous  miséra- 
bles, quel  que  soit  leur  sort  apparent,  parce* 
que  le  bonheur  s'empoisonne  dans  une  ame 
corrompue  comme  le  plaisir  des  sens  dans 
un  corps  mal-sain.  Mais  il  est  faux  que  les 
bons  soient  tous  heureux  dès  ce  monde  ;  et 
comme  il  ne  suffit  pas  au  corps  d'être  en 
santé  pour  avoir  de  quoi  se  nourrir,  il  ne 
suffit  pas  non  plus  à  l'âme  d*être  saine  pour 
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obtenir  tous  les  biens  dont  elle  a  besoin; 
Quoiqu'il  n'y  ait  que  les  gens  de  bieii  qui 
puissent  vivre  coutens ,  ce  n'est  pas  à  dire 
que  tout  homme  de  bien  vive  content.  La 
vertu  ne  donne  pas  le  bonheur ,  mais  elle 
seule  apprend  à  en  jouir  quand  on  Fa.  La 
vertu  ne  garantit  pas  des  maux  de  cette  vie 
et  11  en  procure  pas  les  biens  ;  c  est  Ce  que 
rie  fait  pas  non  plus  le  vice  avec  toutes  ses 
ruses  :  mais  la  vertu  fait  porter  patiemment 
les  uns  et  goûter  plus  délicieusement  les 
autres.  Nous  avons  donc  en  tout  état  de  cause 
un  véritable  intérêt  à  la  cultiver  ,•  et  nous 
faisons  bien  de  travailler  pour  cet  intérêt ,; 
quoiqu'il  y  ait  des  cas  où  il  seroit  insuffisant 
par  lui- mêmesans  l'attente  d'une  vie  à  venir. 
Yoilà  mon  sentiment  sur  la  question  que 
vous  m'avez  proposée. 

En  vous  remerciant  du  bien  que  vous' 
pensez  de  moi,  je  vous  conseille  pourtant , 
monsieur,  de  ne  plus  perdre  votre  temps  à 
me  défendre  ou  à  me  louer.  Tout  le  bien  ou1 
le  mal  qu'on  dit  d'un  homme  qu  On  rie  con- 
noit  point  ne  signifie  pa$  gfand'chose.  Sr 
Ceux  qui  m'accusent  ont  tort ,  c'est  à  ma  cori* 
duite  à  me  justifier  ;  toute  autre  apologie  est 

inutile 
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mutile  ou  superflue.  J'aurois  dû  vous  ré- 
pondre plutôt  ;  mais  le  triste  état  où  je  vis 
doit  excuser  ce  retard.  Dans  le  peu  d  inter- 
valle que  mes  maux  me  laissent ,  mes  oc- 
cupations ne  sont  pas  de  mon  choix  ;  et  je 
vous  avoue  que  quand  elles  en  seroient ,  ce 
choix  .ie  seroit  pas  d'écrire  des  lettres.  Je 
ne  réponds  point  à  celles  de  complimens  , 
et  je  ne  répondrois  pas  non  plus  à  la  votre 
si  la  question  que  vous  m'y  proposez  ne  me 
faisoit  un  devoir  de  vous  en  dire  mon  avis. 
Je  vous  salue ,  monsieur ,  de  tout  mon, 
coeur. 


Tome3i. 
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A    M.     USTERI, 

PROFESSEUR    A   ZURICH 

Sur  le  chap.  vin  du  dernier  livre  du  Contrat 
Social. 

Motier,  i5  juillet  1763. 

vJuelque  excédé  que  je  sois  de  disputes  et 
d'objections,  et  quelque  répugnance  que 
j'aie  d'employer  à  ces  petites  guerres  le  pré- 
cieux commerce  de  l'amitié  ,  je  continue  à 
répondre  à  vos  difficultés  puisque  vous  l'exi- 
gez ainsi.  Je  vous  dirai  donc  avec  ma  fran- 
chise ordinaire  que  vous  ne  me  paroi ssez 
pas  avoir  bien  saisi  l'état  de  la  question.  La 
grande  société,  la  société  humaine  en  gé- 
néral ,  est  fondée  sur  l'humanité  ,  sur  la 
bienfaisance  universelle.  Je  dis  et  j'ai  tou- 
jours dit  que  le  christianisme  est  favorable 
à  celle-là. 
Mais  les  sociétés  particulières  ,  les  so- 
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ciétés politiques  et  civiles,  ont  un  tout  autre 
principe  ;  ce  sont  des  établissemens  pure- 
ment humains ,  dont  par  conséquent  le  vrai 
christianisme  nous  détache ,  comme  de  tout 
Ce  qui  n'est  que  terrestre.   [I  n'y  a  que  les 
vices  des  hommes  qui  rendent  ces  établisse- 
mens nécessaires  ,  et  il  n'y  a  que  les  passions 
humaines  qui  les  conservent.  Otez  tous  les 
vices  à  vos  chrétiens  ,  ils  n'auront  plus  be- 
soin de  magistrats  ni  de  lois;  ôtez-leur  toutes 
les  passions  humaines,  le  lien  civil  perd  à 
l'instant  tout  son  ressort;  plus  d'émulation  , 
plus  de  gloire,  plus  d'ardeur  pour  les  pré- 
férences.  L'intérêt  particulier  est  détruit, 
et  faute  d'un  soutien  convenable  ,  fétat  po- 
litique tombe  en  langueur. 

Votre  supposition  d'une  société  politique 
et  rigoureuse  de  chrétiens  tous  parfaits  à  la 
rigueur  est  donc  contradictoire;  elle  est  en- 
core outrée  quand  vous  n'y  voulez  pas  ad- 
mettre un  seul  homme  injuste  ,  pas  un  seul 
usurpateur.  Sera-t-elle  pluspai  faite  que  celle 
des  apôtres  ?  et  cependant  il  s'y  trouva  un 

Judas Sera-t-elle  plus  parfaite  que 

celle  des  anges?  et  le  diable,  dit-on  ,  en  est 
sorti.  Mon  cher  ami,  vous  oubliez  que  vos 
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chrétiens  seront  des  hommes,  et  que  la  per 
fection  que  je  leur  suppose  est  celle  que 
peut  comporter  l'humanité.  Mon  livre  n1  est 
pas  fait  pour  les  dieux. 

Ce  n'est  pas  tout.  Vous  donnez  à  vos  ci- 
toyens un  tact  moral ,  une  finesse  exquise  ;  et 
pourquoi?  parcequ'ils  sont  bons  chrétiens. 
Comment  !  nul  ne  peut  être  bon  chrétien , 
à  votre  compte  ,  sans  être  un  la  Rochefou- 
cault ,  un  la  Bruyère  ?  A  quoi  pensoit  donc 
notre  maître,  quand  il  bunissoit  les  pauvres 
en  esprit  ?  Cette  assertion-là  premièrement 
n'est  pas  raisonnable  ,  puisque  la  finesse  du 
tact  mcral  ne  s'acquiert  qu'à  force  de  com- 
paraisons ,   et  s'exerce   même    infiniment 
mieux  sur  les  vices  que  Ton  cache  que  sur 
les  vertus  qu'on  ne  cache  point.  Seconde- 
ment ,  cette  même  assertion  est  contraire  à 
toute  expérience  ;  et  l'on  voit  constamment 
que  c'est  dans  les  plus  grandes  villes  ,  chez 
les  peuples  les  plus  corrompus,  qu'on  ap- 
prend à  mieux  pénétrer  dans  les  cœurs,  à 
mieux  observer  les  hommes  ,  à  mieux  inter- 
préter leurs  discours  par  leur  sentiment ,  à 
mieux  distinguer  la  réalité  de  l'apparence, 
Nierez-vous  qu'il  n'y  ait  d'infiniment  meil- 
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leurs  observateurs  moraux  à  Paris  qu'eu 
Suisse  ?  ou  conclurez  -  vous  de  là  qu'on  vit 
plus  vertueusement  à  Paris  que  chez  vous? 

Vous  dites  que  vos  citoyens  seroient  infi- 
niment choqués  de  la  première  injustice.  Je 
le  crois  ;  mais  quand  ils  la  verroient  ,  il  ne 
seroit  plus  temps  d'y  pourvoir  ,  et  d'au- 
tant mieux  qu'ils  ne  se  permettaient  pas 
aisément  de  mal  penser  de  leur  prochain ,  ni 
de  donner  une  mauvaise  interprétation  à  ce 
qui  pourroit  en  avoir  une  bonne.  Cela  seroit 
trop  contraire  à  la  charité.  Vous  n'ignorez 
pas  que  les  ambitieux  adroits  se  gardent 
bien  de  commencer  par  des  injustices  ;  au 
contraire ,  ils  n'épargnent  rien  pour  gagner 
d'abord  la  confiance  et  l'estime  publique, 
par  la  pratique  extérieure  de  la  vertu.  Ils  ne 
jettent  le  masque  et  ne  frappent  les  grands 
coups  que  quand  leur  partie  est  bien  liée 
et  qu'on  n'en  peutplus revenir.  Cromwelne 
fut  connu  pour  un  tyran  ,  qu'après  avoir 
passé  quinze  ans  pour  le  vengeur  des  lois 
et  le  défenseur  de  la  religion. 

Pourconserver  votre  repu  bliquechétienne, 
vous  rendez  ses  voisins  aussi  justes  quelle  : 
à  la  bonne  heure.  Je  conviens  qu'elle  se  dé- 
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fendra  toujours  assez  bien  pourvu  quelle  ne 
soit  point  attaquée.  A  regard  du  courage 
que  vous  donnez  à  ses  soldats  ,  parle  simple 
amour  de  la  conservation ,  c'est  celui  qui  ne 
manque  à  personne.  Je  lui  ai  donné  un  motif 
encore  plus  puissant  sur  des  chrétiens  ;  sa- 
voir ,  l'amour  du  devoir.  Là-dessus  ,  je  crois 
pouvoir  pour  toute  réponse  vous  renvoyer  à 
mon  livre,  où  ce  point  est  bien  discuté.  Com- 
ment ne  voyez-vous  pas  qu'il  n'y  a  que  de 
grandes  passions  qui  fassent  de  grandes 
choses?  Qui  n'a  d'antre  passion  que  celle  de 
son  salut  ne  fera  jamais  rien  de  grand  dans 
le  temporel.  Si  Mutins  Scévola  n'eût  été 
qu'un  saint  ,  croyez- vous  qu'il  eût  fait 
lever  le  siège  de  Rome?  Vous  me  citerez 
peut-être  la  magnanime  Judith.  Mais  nos 
chrétiennes  hypothétiques,  moins  barbare- 
inent  coquettes,  n'iront  pas  ,  je  crois,  sé- 
duire leurs  ennemis  et  puis  coucher  avec 
eux  pour  les  massacrer  durant  leur  som- 
meil. 

Mon  cher  ami ,  je  n'aspire  pas  à  vous 
convaincre.  Je  sais  qu  il  n'y  a  pas  deux  têtes 
organisées  de  même,  et  qu'après  bien  des 
disputes ,   bien  des   objections ,   bien  des 
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'éclaircissemens ,  chacun  finit  toujours  par 
rester  dans  son  sentiment  comme  aupara- 
vant D'ailleurs  quelque  philosophe  que  vous 
puissiez  être  ,  je  sens  qu'il  faut  toujours  un 
peu  tenir  à  l'état.  Encore  une  fois  je  vous 
réponds,  parceque  vous  le  voulez;  mais  je 
ne  vous  en  estimerai  pas  moins,  pour  ne 
pas  penser  comme  moi.  J'ai  dit  mon  avis  au 
public ,  et  j'ai  cru  le  devoir  dire ,  en  choses 
importantes  et  qui  intéressent  l'humanité. 
Au  reste ,  je  puis  m'être  trompé  toujours , 
et  je  me  suis  trompé  souvent  sans  doute.. 
J'ai  dît  mes  raisons;  c'est  au  public,  c'est 
à  vous  à  les  peser,  à  les  juger,  à  choisir. 
Pour  moi  je  n'en  sais  pas  davantage;  et  je 
trouve  très  bon  que  ceux  qui  ont  d'autres 
sentimens  les  gardent,   pourvu  qu'ils  me 
laissent  en  paix  dans  le  mien. 
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LETTRE 

AU  PRINCE  LOUIS-EUGENE 
DE  WIRTEMBERG, 

Motier,  le  10  novembre  1 76?.- 


1  j'avois  le  malheur  d'être  né  prince ,  d'être 
enchaîné  par  les  convenances  de  mon  état, 
que  je  fusse  contraint  d'avoir  un  train,  une 
suite,  des  domestiques,  c'est-à-dire  des 
maîtres ,  et  que  pourtant  j'eusse  une  ame 
assez  élevée  pour  vouloir  être  homme  mal- 
gré mon  rang  ,  pour  vouloir  remplir  les 
grr-  nds  devoirs  de  père ,  de  mari ,  de  citoyen 
de  la  république  humaine;  je  sentirois  bien- 
tôt les  difficultés  de  concilier  tout  cela ,  celle 
sur-tout  d'élever  mes  enfans  pour  l'état  où 
les  plaça  la  nature  en  dépit  de  celui  qu'ils 
ont  parmi  leurs  égaux. 

Je  commencerois  donc  par  me  dire ,  Il  ne 
faut  pas  voulo'r  des  choses  contradictoires, 
il  ne  faut  pas  vouloir  être  et  n'être  pas.  La 
difficulté  que  je  veux  vaincre  est  inhérente 
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à  la  chose  ;  si  l'état  de  la  chose  ne  peut 
changer ,  il  faut  que  la  difficulté  reste.  Je 
dois  sentir  que  je  n'obtiendrai  pas  tout  ce 
que  je  veux  :  mais  n'importe  ,  ne  nous  dé- 
courageons point.  De  tout  ce  qui  est  bien 
je  ferai  tout  ce  qui  est  possible;  mon  zèle  et 
ma  vertu  m'en  répondent.  Une  partie  delà 
sagesse  est  de  porter  le  joug  de  la  nécessité  : 
quand  le  sage  fait  le  reste  il  a  tout  fait.  Voilà 
ce  que  je  me  dirois  si  j'étois  prince.  Après 
cela  j'irois  en  avant  sans  me  rebuter,  sans 
rien  craindre  ;  et ,  quel  que  fût  mon  succès , 
ayant  fait  ainsi  je  serois  content  de  moi.  Je 
ne  crois  pas  que  j'eusse  tort  de  l'être. 

II  faut,  monsieur  le  duc,  commencer  par 
vous  bien  mettre  dans  l'esprit  qu'il  n'y  a 
point  d'œil  paternel  que  celui  d'un  père,  ni 
d'œil  maternel  que  celui  d'une  mère.  Je  vou- 
drois  employer  vingt  rames  de  papier  à  vous 
répéter  ces  deux  lignes ,  tant  je  suis  con- 
vaincu que  tout  en  dépend. 

Vous  êtes  prince  ;  rarement  pourrez-vons 
être  père,  vous  aurez  trop  d'autres  soins  à 
remplir  :  il  faudra  donc  que  d'autres  rem- 
plissent les  vôtres.  Madame  la  duchesse  sera 
dans  le  même  cas  à-peu-près. 
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De  là  suit  cette  première  règle.  Faites  erf 
sorte  que  votre  enfant  soit  cher  à  quelqu'un. 

Il  convient  que  ce  quelqu'un  soit  de  son 
sexe.  L'âge  est  très  difficile  à  déterminer.i 
Par  d'importantes  raisons  il  lafaudroit  jeune. 
Mais  une  jeune  personne  a  bien  d'autres 
soins  en  tête  que  de  veiller  jour  et  nuit  sur 
un  enfant.  Ceci  est  un  inconvénient  inévi- 
table et  déterminant. 

Ne  la  prenez  donc  pas  jeune,  ni  belle 
par  conséquent  ;  car  ce  seroit  encore  pis. 
Jeune,  c'est  elle  que  vous  aurez  à  craindre: 
belle ,  c'est  tout  ce  qui  l'approchera. 

Il  vaut  mieux  qu'elle  soit  veuve  que  fille. 
Mais  si  elle  a  des  enfans,  qu'aucun  d'eux 
ne  soit  autour  d'elle ,  et  que  tous  dépendent 
de  vous. 

Point  de  femme  à  grands  sentimens,  en- 
core moins  de  bel  esprit.  Qu'elle  ait  assez 
d'esprit  pour  vous  bien  entendre,  non  pour 
raffiner  sur  vos  instructions. 

Il  importe  qu'elle  ne  soit  pas  trop  facile 
à  vivre ,  et  il  n*importe  pas  qu'elle  soit  libé- 
rale. Au  contraire  il  la  faut  rangée  ,  atten- 
tive à  ses  intérêts.  11  est  impossible  de  sou- 
mettre un  prodigue  à  la  règle;  on  tient  les 
avares  par  leur  propre  défaut. 
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Point  d'étourdie  ni  d'évaporée  :  outre  le 
mal  de  la  chose  il  y  a  encore  celui  de  l'hu- 
meur ;  car  toutes  les  folles  en  ont ,  et  rien 
n'est  plus  à  craindre  que  l'humeur  :  par  la 
même  raison  les  gens  vifs,  quoique  plus 
aimables,  me  sont  suspects  à  cause  de  rem- 
portement.  Comme  nous  ne  trouverons  pas 
une  femme  parfaite  ,  il  ne  faut  pas  tout  exi- 
ger. Ici  la  douceur  est  de  précepte;  mais, 
pourvu  que  la  raison  la  donne  ,  elle  peut 
n'être  pas  dans  le  tempérament.  Je  l'aime 
aussi  mieux  égale  et  froide  qu'accueillante 
et  capricieuse.  En  toutes  choses  préférez  un 
caractère  sûr  à  un  caractère  brillant.  Cette 
dernière  qualité  est  même  un  inconvénient 
pour  notre  objet  :  une  personne  faite  pour 
être  au-dessus  des  autres  peut:  être  gâtée 
par  le  mérite  de  ceux  qui  l'éîevent.  Elle  cri 
exige  ensuite  autant  de  tout  le  monde,  et 
cela  la  rend  injuste  avec  ses  inférieurs. 

Du  reste  ne  cherchez  dans  son  esprit  au- 
cune culture  ;  il  se  farde  en  étudiant ,  et 
c'est  tout.  Elle  se  déguisera  si  elle  sait  ;  vous 
la  connoitrez  bien  mieux  si  elle  est  ignorante: 
dût-elle  ne  pas  savoir  lire ,  tant  mieux  ;  elle 
apprendra  avec  son  élevé.  La  seule  qualité 
d'esprit  qu'il  faut  exiger  c'est  un  sens  droit. 
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Je  ne  parle  point  ici  des  qualités  du  cœur 
ni  des  mœurs ,  qui  se  supposent ,  paicequ'on 
se  contrefait  là-dessus.  On  n  est  pas  si  en 
garde  sur  le  reste  du  caractère  ;  et  c'est  par- 
là  que  de  bons  yeux  jugent  du  tout.  Tout 
ceci  demanderait  peut-être  de  plus  grands 
détails  ;  mais  ce  n'est  pas  maintenant  de 
quoi  il  s'agit. 

Je  dis,  et  c'est  ma  première  règle ,  qu'il 
faut  que  l'enfant  soit  cher  à  cette  personne- 
là.  Mais  comment  faire? 

Vous  ne  lui  ferez  point  aimer  l'enfant  en 
lui  disant  de  l'aimer;  et,  avant  que  l'habitude 
ait  fait  naître  l'attachement ,  on  s'amuse 
quelquefois  avec  les  autres  enfans,  maison 
n'aime  que  les  siens. 

Elle  pourroit  laimer  si  elle  aimoit  le 
père  ou  la  mère  :  mais  dans  votre*  rang  on 
n'a  point  d'amis  ;  et  jamais ,  dans  quelque 
rang  que  ce  puisse  être,  on  n'a  pour  amis 
les  gens  qui  dépendent  de  nous. 

Or  l'affection  qui  ne  naît  pas  du  senti- 
ment ,  d'où  peut-elle  naître  si  ce  n'est  de 
l'intérêt? 

Ici  vient  une  réflexion  que  le  concours  de 
mille  autres  confirme,  c'est  que  les  diflîcul- 
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tés  que  vous  ne  pouvez  ôter  de  votre  con- 
dition vous  ne  les  éluderez  qu'à  force  de 
dépense. 

Mais  n'allez  pas  croire,  comme  les  autres, 
que  l'argent  fait  tout  par  lui  même  ,  et  que 
pourvu  qu'on  paie  on  est  servi.  Ce  n'est  pas 
cela. 

Je  ne  connois  rien  de  si  difficile ,  quand 
on  est  riche,  que  de  faire  usage  de  sa  ri- 
chesse pour  aller  à  ses  fins.  L'argent  est  un 
ressort  dans  la  mécanique  morale  ,  mais  il 
repousse  toujours  la  main  qui  le  fait  agir. 
Faisons  quelques  observations  nécessaires 
pour  notre  objet. 

,  Nous  voulons  que  l'enfant  soit  cher  à  sa 
gouvernante.  Il  faut  pour  cela  que  le  sort 
de  la  gouvernante  soit  lié  à  celui  de  l'enfant. 
Il  ne  faut  pas  qu'elle  dépende  seulement 
des  soins  qu'elle  lui  rendra ,  tant  parcequ'on 
n'aime  guère  les  gens  qu'on  sert ,  que  par- 
ceque  les  soins  payés  ne  sont  qu'apparens , 
les  soins  réels  se  négligent;  et  nous  cher- 
chons ici  des  soins  réels. 

Il  faut  qu'elle  dépende  non  de  ses  soins , 
mais  de  leur  succès,  et  que  sa  fortune  soit 
attachée  à  l'effet  de  l'éducation  qu'elle  aura 
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donnée.  Alors  seulement  elle  se  verra  dans 
son  élevé  et  s'affectionnera  nécessairement 
à  elle  ;  elle  ne  lui  rendra  pas  un  service  de 
parade  et  de  montre  ,  mais  un  service  réel; 
ou  plutôt,  en  la  servant,  elle  ne  servira 
qu'elle-même;  elle  ne  travaillera  que  pour 
soi. 

Mais  qui  sera  juge  de  ce  succès?  La  foi 
d'un  père  équitable  et  dont:  la  probité  est 
bien  établie  doit  suffire-,  la  probité  est  un 
instrument  sûr  dans  les  affaires  pourvu 
qu'il  soit  joint  au  discernement. 

Le  père  peut  mourir.  Le  jugement  des 
femmes  n'est  pas  reconnu  assez  sur,  et  l'a- 
mour maternel  est  aveugle.  Si  la  mère  étoit 
établie  juge  au  défaut  du  père,  ou  la  gou- 
vernante ne  s'y  fieroit  pas,  ou  elle  s'occu- 
peroit  plus  à  plaire  à  la  mère  qu'à  bien  éle- 
ver l'enfant. 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  le  choix  des  juges 
de  l'éducation  ;  il  faudroit  pour  cela  des  con- 
noissances  particulières  relatives  aux  per- 
sonnes. Ce  qui  importe  essentiellement 
c'est  que  la  gouvernante  ait  la  plus  entière 
confiance  clans  l'intégrité  du  jugement  , 
qu'elle  soit  persuadée  qu'on  ne  la  privera 
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point  du  prix  de  ses  soins  si  elle  a  réussi ,  et 
que,  quoi  qu'elle  puisse  dire,  elle  ne  l'obtien- 
dra pas  dans  le  cas  contraire.  Il  ne  faut  ja- 
mais quelle  oublie  que  ce  n'est  pas  à  sa 
peine  que  ce  prix  sera  dû,  mais  au  succès. 

Je  sais  bien  que ,  soit  qu'elle  ait  fait  son 
devoir  ou  non,  ce  prix  nesauroitlui  man- 
quer. Je  ne  suis  pas  assez  fou  ,  moi  qui  con- 
nois  les  hommes ,  pour  m'imaginer  que  ces 
juges,  quels  qu'ils  soient,  iront  déclarer 
solemnellement  qu'une  jeune  princesse  de 
quinze  à  vingt  ans  a  été  mal  élevée.  Mais 
cette  réflexion  que  je  fais  là,  la  bonne  ne  la 
fera  pas  :  quand  elle  la  feroit,  elle  ne  s'y 
fieroit  pas  tellement  qu'elle  en  négligeât  des 
devoirs  dont  dépend  son  sort ,  sa  fortune  , 
son  existence.  Et  ce  qu'il  importe  ici  n'est 
pas  que  la  récompense  soit  bien  adminis- 
trée ,  mais  l'éducation  qui  doit  l'obtenir. 

Comme  la  raison  nue  a  peu  de  force ,  l'in- 
térêt seul  n'en  a  pas  tant  qu'on  croit.  L'ima- 
gination seule  est  active.  C'est  une  passion 
que  nous  voulons  donner  à  la  gouvernante; 
et  l'on  n'excite  les  passions  que  par  l'imagi- 
nation. Une  récompense  promise  en  argent 
est  très  puissante ,  mais  la  moitié  de  sa  force 
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se  perd  dans  le  lointain  de  l'avenir.  On  coin, 
pare  de  sang  froid  l'intervalle  et  l'argent , 
on  compense  le  risque  avec  la  fortune ,  et  le 
cœur  reste  tiède.  Etendez,  pour  ainsi  dire, 
l'avenir  sous  les  sens  afin  de  lui  donner  plus 
de  prise;  présentez-le  sous  des  faces  qui  le 
rapprochent,  qui  flattent  l'espoir  et  sédui- 
sent l'esprit.  On  se  perdroit  dans  la  multi- 
tude de  suppositions  qu'il  faudroit  parcou- 
rir selon  les  temps ,  les  lieux ,  les  carac- 
tères. Un  exemple  est  un  cas  dont  on  peut 
tirer  l'induction  pour  cent  mille  autres. 

Ai-je  à  faire  à  un  caractère  paisible ,  ai- 
mant l'indépendance  et  le  repos?  je  mené 
promener  cette  personne  dans  une  campa- 
gne :  elle  voit  dans  une  jolie  situation  une 
petite  maison  bien  ornée,  une  basse-cour, 
un  jardin  ,  des  terres  pour  l'entretien  du 
maitre ,  les  agrémens  qui  peuvent  lui  en 
faire  aimer  le  séjour.  Je  vois  ma  gouvernante 
enchantée  :  on  s'approprie  toujours  par  la 
convoitise  ce  qui  convient  à  notre  bonheur. 
Au  fort  de  son  enthousiasme  je  la  prends  à 
part  ;  je  lui  dis  :  Elevez  ma  fille  à  ma  fantai- 
sie ,  tout  ce  que  vous  voyez  est  à  vous.  Et , 
afin  qu'elle  ne  prenne  pas  ceci  pour  un  mot 

en 
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en  l'air,  j'en  passe  l'acte  conditionnel.  Elle 
n'aura  pas  un  dégoût  dans  ses  fonctions 
sur  lequel  son  imagination  n'applique  cette 
maison  pour  emplâtre. 

Encore  un  coup  ceci  n'est  qu'un  exem  pie. 

Si  îa  longueur  du  temps  épuise  et  fatigue 
l'imagination,  l'on  peut  partager  l'espace  et 
larécompenseenplusieurstennes,etmémc 
à  plusieurs  personnes  ;  je  ne  vois  ni  difli- 
culté  ni  inconvénient  à  cela.  Si  dans  six  ans 
mon  enfant  est  ainsi ,  vous  aurez  telle  chose. 
Le  terme  venu  ,  si  la  condition  est  remplie 
on  rient  parole  ,  et  l'on  est  libre  de  deux 
côtés. 

Bien  d'autres  avantages  découleront  de 
l'expédient  que  je  propose  ;  mais  je  ne  peux 
ni  ne  dois  tout  dire.  L'enfant  aimera  sa  gou- 
vernante ,  sur- tout  si  elle  est  d'abord  sévère 
et  que  l'enfant  ne  soit  pas  encore  gâté.  L'ef- 
fet de  l'habitude  est  naturel  et  sûr ,  jamais 
il  n'a  manqué  que  par  la  faute  des  guides. 
D'ailleurs  la  justice  a  sa  mesure  et  sa  règle 
exacte  ;  au  lieu  que  la  complaisance  qui  n'en 
a  point  rend  les  enfans  toujours  exigeans 
et  toujours  mécontens.  L'enfant  donc  qui 
;iime  sa  bonne  sait  que  le  sort  de  cette  bonne 
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est  dans  le  succès  de  ses  soins  :  jugez  de  ce 
que  fera  reniant  à  mesure  que  son  intelli- 
gence et  son  cœur  se  formeront. 

Parvenue  à  certain  âge,  la  petite  fille  est 
capricieuse  ou  mutine.  Supposons  un  mo- 
ment critique ,  important,  où  eile  ne  veut 
rien  entendre  ;  ce  moment  viendra  bien  ra- 
rement, on  sent  pourquoi.  Dans  ce  moment 
fâcheux  la  bonne  manque  de  ressource  : 
alors  elle  s'attendrit  en  regardant  son  élevé, 
et  lui  dit  :  C'en  est  donc J ait;  tu  m  6 tes  Le 
pain  de  ma  vieillesse  ! 

Je  suppose  que  ia  fille  d'un  tel  père  ne 
sera  pas  un  monstre  :  cela  étant ,  l'effet  de 
ce  mot  est  sûr  ;  mais  il  ne  la  ut  pas  qu'il  soit 
dit  deux  fois. 

On  peut  faire  en  sorte  que  la  petite  se  le 
dise  à  toute  heure;  et  voilà  d'où  naissent 
mille  biens  a  la  fois.  Quoi  qu'il  en  soit,  croyez- 
vous  qu'une  femme  qui  pourra  parler  ainsi 
à  son  élevé  ne  s 'affectionnera  pas  à  elle? 
On  s'affectionne  aux  gens  sur  la  tête  des- 
quels on  a  mis  des  fonds;  c'est  le  mouve- 
ment de  la  nature  :  et  un  mouvement  non 
moins  naturel  est  de  s'affectionner  à  son 
propre  ouvrage,  sur-tout  quand  on  en  at- 
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tend  son  bonheur.  Voilà  donc  notre  pre- 
mière recette  accomplie. 
Seconde  règle. 

Il  faut  que  la  bonne  ait  sa  conduite  toute 
tracée  et  une  pleine  confiance  dans  le  succès. 
Le  mémoire  instructif  qu'il  faut  lui  don- 
ner est  une  pièce  très  importante.  Il  faut 
qu'elle  l'étudié  sans  cesse ,  il  faut  quelle  1© 
sache  par  cœur  mieux  qu'un  ambassadeur 
ne  doit  savoir  ses  instructions.  Mais  ce  qui 
est  plus  important  encore,  c'est  qu'elle  soit 
parfaitement  convaincue  qu'il  n'y  a  point 
d'autre  route  pour  aller  au  but  qu'on  lui 
marque  ,  et  par  conséquent  au  sien. 

Il  ne  faut  pas  pour  cela  lui  donner  d'abord 
le  mémoire.  Il  faut  lui  dire  premièrement 
ce  que  vous  voulezfaire,  luimontrerretat.de 
corps  et  d'âme  011  vous  exigez  qu'elle  mette 
votre  enfant.  Là-dessus  toute  dispute  ou 
objection  de  sa  part  est  inutile  :  vous  n'avez 
point  de  raisons  à  lui  rendre  de  votre  vo- 
lonté. Mais  il  faut  lui  prouver  que  la  chose 
est  faisable,  et  qu'elle  ne  lest  que  par  les 
moyens  que  vous  proposez  ;  c'est  sur  cela 
qu'il  faut  beaucoup  raisonner  avec  elle:  il 
faut  lui  dire  vos  raisons  clairement,  siinple- 
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ment,  au  long,  en  termes  à  sa  portée.  îl 
faut  écouter  ses  réponses ,  ses  sentiinens  , 
ses  objections,  les  discuter  à  loisir  ensem- 
ble, non  pas  tantpourcesobjectionsmêmes, 
qui  probablement  seront  superficielles,  que 
pour  saisir  l'occasion  de  bien  lire  dans  son 
esprit,  delà  bien  convaincre  que  les  moyens 
Bque  vous  indiquez  sont  les  seuls  propres  à 
réussir.  Il  faut  s'assurer  que  de  tout  point 
elle  est  convaincue  ,  non  en.  paroles ,  mais 
intérieurement.  Alors  seulement  il  faut  lui 
donner  le  mémoire  ,  le  lire  avec  elle,  l'exa- 
miner ,  féclaircir,  le  corriger  peut-être, 
et  s'assurer  qu'elle  l'entend  parfaitement. 

Il  surviendra  souvent  durant  l'éducation 
des  circonstances  imprévues  ;  .souvent  les 
choses  prescrites  ne  tourneront  pas  connue 
on  avoit  cru:  les  élémens  nécessaires  pour 
résoudre  les  problêmes  moraux  sont  en  très 
grand  nombre,  et  un  seul  omis  rend  la  so- 
lution fausse.  Cela  demandera  des  conféren- 
ces fréquentes ,  des  discussions  ,  des  éclair- 
cissemens  auxquels  il  ne  faut  jamais  se  refu- 
ser, et  qu'il  faut  même  rendre  agréables  à 
la  gouvernante  par  le  plaisir  avec  lequel  oi> 
s'y  prêtera.  C'est  encore  un  fort  bon  moyen 
de  l'étudier  elle  même. 


DE       WIRTEMBÉRG.  101 

Ces  détails  me  semblent  plus  particuliè- 
rement la  tâche  de  la  mère.  Il  faut  qu'elle 
sache  le  mémoire  aussi  bien  que  la  gouver- 
nante; mais  il  faut  qu'elle  le  sache  autre- 
ment. La  gouvernante  le  saura  par  les  ré- 
gies ;  la  mère  le  saura  par  les  principes  :  car 
premièrement,  ayant  reçu  une  éducat:on 
plus  soignée  et  ayanteu  l'esprit  plus  exercé, 
elle  doit  être  plus  en  état  de  généraliser  ses 
idées  et  d'en  voir  tous  les  rapports;  et  de 
plus  ;  prenant  au  succès  un  intérêt  plus  vif 
encore ,  elle  doit  plus  s'occuper  des  moyens 
d'y  parvenir. 

Troisième  règle.  La  bonne  doit  avoir  tlrt 
pouvoir  absolu  sur  l'enfant. 

Cette  règle  bien  entendue  se  réduit  à  celle- 
ci  ,  que  le  mémoire  seul  doit  tout  gouver- 
ner :  car  ,  quand  chacun  se  réglera  scrupu- 
leusement sur  le  mémoire,  il  s'ensuit  que 
tout  le  monde  agira  toujours  de  concert > 
8auf  ce  qui  pourroit  être  ignoré  des  uns  ou 
des  autres  :  mais  il  est  aisé  de  pourvoir  à 
cela. 

Je  n'ai  pas  perdu  mon  tfbjet  de  vue,  mais 
j'ai  été  forcé  de  faire  un  bien  granddétonr» 
Voilà  déjà  la  difficulté  levée  en  grande  par- 

G  5 


102     LETTRE     AU     PRINCE 

lie  ;  car  notre  élevé  aura  peu  à  craindre  des 
domestiques  quand  Ja  seconde  mère  aura 
tant d  intérêt  à  la  surveiller.  Parlons  à  pré- 
sent de  ceux-ci. 

Il  y  a  dans  une  maison  nombreuse  des 
moyens  généraux  pour  tout  faire,  et  sans 
lesquels  on  ne  parvient  jamais  à  rien. 

D'abord  les  mœurs,  l'imposante  image 
de  la  vertu  devant  laquelle  tout  fléchit,  jus- 
qu'au vice  même  ;  ensuite  Tordre,  la  vigi- 
lance ;  enfin  l'intérêt ,  le  dernier  de  tous  : 
j 'ajouterons  la  vanité  ;  mais  l'état  servile  est 
trop  près  de  la  misère  ;  la  vanité  n'a  sa  grande 
force  que  sur  les  gens  qui  ont  du  pain. 

Pour  ne  pas  me  répéter  ici ,  permettez , 
monsieur  le  duc,  que  je  vous  renvoie  à  la 
cinquiemepartiederiiéloïse,lettredixieme: 
vous  y  trouverez  un  recueil  de  maximes 
qui  me  paroissent  fondamentales  pour  don- 
ner dans  une  maison ,  grande  ou  petite ,  du 
ressort  à  l'autorité.  Du  reste  ,  je  conviens 
de  la  difficulté  de  l'exécution  ,  parceque ,  de 
tous  les  ordres  d'hommes  imaginables,  celui 
des  valets  laisse  le  moins  de  prise  pour  le 
mener  où  l'on  veut.  Mais  tous  les  raisonne- 
mens  du  monde  ne  feront  pas  qu'une  chose 
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ne  soit  pas  ce  qu'elle  est,  que  ce  qui  n'y  est 
pas  sV  trouve ,  que  des  valets  ne  soient  pas 
des  valets. 

Le  train  d'un  grand  soigneur  est  suscep- 
tible de  plus  et  de  moins^  sans  cesser  d'être 
convenable.  Je  pars  de  là  pour  établir  ma 
première  maxime. 

1.  Réduisez  votre  suite  au  moindre  nom- 
dre  de  gens  qu'il  soit  possible  ;  vous  aurez 
moins  d'ennemis,  et  vous  en  serez  mieux 
servi.  S'il  y  a  dans  voire  maison  un  seul 
homme  qui  n'y  soit,  pas  nécessaire  ,  il  y  est 
nuisible ,  soyez-en  sûr. 

2.  Mettez  du  choix  dans  ceux  que  vous 
garderez,  et  préférez  de  beaucoup  un  ser- 
vice exact  à  un  service  agréable.  Ces  gens 
qui  applanissent  tout  devant  leur  maître 
sont  tous  des  frippons.  Sur-tout  point  de  dis- 
sipateur. 

o.  Soumettez-les  à  la  règle  en  toute  chose, 
même  au  travail ,  ce  qu'ils  feront  dût-il  n'ê- 
tre bon  à  rien. 

l\.  Faites  qu'ils  aient  un  grand  intérêt  à 
rester  long-temps  à  votre  service  ,  qu'ils  s'y 
attachent  à  mesure  qu'ils  y  restent,  qu'ils 
craignent    par    conséqu-  nt    d'autant   slus 
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(d'en  sortir  qu'ils  y  sont  restés  plus  long- 
temps. La  raison  et  les  moyens  de  cela  se 
trouvent  dans  le  livre  indiqué. 

Ceci  sont  les  données  que  je  peux  suppo- 
ser ,  parceque  ,  bien  qu'elles  demandent 
beaucoup  de  peine,  enfin  elles  dépendent 
de  vous.   Cela  posé  : 

Quelque  temps  avant  que  de  leur  parler 
"vous  avez  quelquefois  des  entretiens  à  table 
sur  f éducation  de  votre  enfant  et  sur  ce 
que  vous  vous  proposez  de  faire,  sur  les  dif- 
ficultés que  vous  aurez  à  vaincre ,  et  sur  la 
ferme  résolution  où  vous  êtes  de  n'épargner 
aucun  soin  pour  réussir.  Probablement  vos 
gens  n'auront  pas  manqué  de  critiquer  entre 
eux  la  manière  extraordinaire  d'élever  l'en- 
fant ;  ils  y  auront  trouvé  delà  bizarrerie  :  il 
la  faut  justifier,  mais  simplement  et  en  peu 
de  mots.  Du  reste  il  faut  montrer  votre 
objet  beaucoup  plus  du  côté  moral  et  pieux 
que  du  côté  philosophique.  Madame  la  prin- 
cesse ,  en  ne  consultant  que  son  cœur,  peut 
y  mêler  des  mots  charmans  ;  M.  Tissot  peut 
ajouter  quelques  réflexions  dignes  de  lui. 

Qn  est  si  peu  accoutumé  de  voiries  grands 
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avoir  des  entrailles ,  aimer  la  vertu ,  s'occu- 
per de  leurs  enfans ,  que  ces  conversations 
courtes  et  bien  ménagées  ne  peuvent  man- 
quer de  produire  un  grand  effet.  Mais  sur- 
tout nulle  ombre  d'affectation  ,  point  de 
longueur.  Les  domestiques  ont  l'œil  très 
perçant  :  tout  seroit  perdu  s'ils  soupçon- 
«oient  seulement  qu'il  y  eût  en  cela  rien  de 
concerté  ;  et  en  effet  rien  ne  doit  l'être.  Bon 
père ,  bonne  mère,  laissez  parler  vos  cœurs 
avec  simplicité  ;  ils  trouveront  des  choses 
touchantes  d'eux-mêmes.  Je  vois  d  ici  vos 
domestiques  derrière  vos  chaises  se  proster- 
ner devant  leur  maître  au  fond  de  leurs 
cœurs  :  voilà  les  dispositions  qu'il  faut  faire 
naître ,  et  dont  il  faut  profiter  pour  les  règles 
que  nous  avons  à  leur  prescrire. 

Ces  règles  sont  de  deux  espèce  s ,  selon  le 
jugement  que  vqus  porterez  vous-même  de 
l'état  de  votre  maison  et  des  mœurs  de  vos 
gens. 

Si  vous  croyez  pouvoir  prendre  en  eux 
une  confiance  raisonnable  et  fondée  sur  leur 
intérêt,  il  ne  s'agira  que  d'un  énoncé  clair- 
et bref  de  la  manjere  dont  on  doit  se  coi}- 
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diure  tontes  les  fois  qu'on  approchera  de 
votre  enfant,  pour  ne  point  contrarier  son 
éducation. 

Que  si ,  malgré  tontes  yos  précautions, 
vous  croyez  devoir  vous  défier  de  ce  qu'ils 
pourront  dire  ou  faire  en  sa  présence,  la 
règle  alors  sera  plus  simple,  et  se  réduira 
à  n'en  approcher  jamais  sous  quelque  pré- 
texte que  ce  soit. 

Quel  de  ces  deux  paîtis  que  vous  choisis- 
siez, il  faut  qu'il  soit  sans  exception  et  le 
même  pour  vos  gens  de  tout  étage ,  excepté 
ce  que  vous  destinez  spécialement  au  ser- 
vice de  l'enfant,  et  qui  ne  peut  être  en  trop 
petit  nombre  ni  trop  scrupuleusement 
choisi. 

Un  jour  donc  vous  assemblez  vos  gens," 
et,  dans  un  discours  grave  et  simple  ,  vous 
ïeur  direz  que  vous  croyez  devoir  en  bon 
père  apporter  tous  vos  soins  à  bien  élever 
l'enfant  que  Dieu  vous  a  donné.  «  Sa  mère 
et  moi  sentons  tout  ce  qui  nuisit  à  la  notre. 
JNous  l'en  voulons  préserver;  et,  si  Dieu 
bénit  nos  efforts,  nous  n'aurons  point  de 
compte  à  lui  rendre  des  défauts  ou  des  vices 
que  notre  enfant  pourroit  contracter.  Nous 


D    E      W   I-R    T    E    M    B    B   R    Q.         10/ 

avons  pour  cela  de  grandes  précautions  à 
prendre  :  voici  celles  qui  vous  regardent , 
et  auxquelles  j'espère  que  vous  vous  prête- 
rez en  honnêtes  gens  dont  les  premiers 
devoirs  sont  d'aider  à  remplir  ceux  de  leurs 
maîtres.  » 

Après  Ténoncé  de  la  règle  dont  vous  près- 
crivez  l'observation,  vous  ajoutez  que  ceux 
qui  seront  exacts  à  la  suivre  peuvent  comp- 
ter sur  votre  bienveillance  et  même  sur  vos 
bienfaits.  «  Mais  je  vous  déclare  en  même 
temps,  poursuivez -vous  d'une  voix  plus 
haute ,  que  quiconque  y  aura  manqué  une 
seule  fois  et  en  quoi  que  ce  puisse  être, 
sera  chassé  sur-le-champ  et  perdra  ses  gages. 
Comme  c'est  là  la  condition  sous  laquelle  je 
vous  garde,  et  que  je  vous  en  préviens  tous, 
ceux  qui  n'y  veulent  pas  acquiescer  peu- 
vent sortir.  » 

Des  règles  si  peu  gênantes  ne  feront  sor- 
tir que  ceux  qui  seroieut  sortis  sans  cela  : 
ainsi  vous  ne  perdez  rien  à  leur  mettre  le 
march§  à  la  main  ,  et  vous  leur  en  imposez 
beaucoup.  Peut-être  au  commencement 
quelque  étourdi  en  sera-t-il  la  victime;  et 
il  faut  qu'il  le  soit ,  fût  ce  le  maître-d'hôtel: 
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s'il  n'est  chassé  comme  un  coquin,  tout  est 
manqué.  Mais,  s'ils  voient  une  lois  que  c'est 
tout  de  bon  et  qu'on  les  surveille,  on  aura 
désormais  peu  besoin  de  les  surveiller. 

Mille  petits  moyens  relatifs  naissent  de 
ceux-là  :  mais  il  ne  faut  pas  tout  dire ,  et  ce 
mémoire  est  déjà  trop  long.  J'ajouterai  seu- 
lement un  avis  très  important  et  propre  h 
couper  cours  au  mal  qu'on  n'aura  pu  pré- 
venir ;  c'est  d'examiner  toujours  l'enfant 
avec  le  plus  grand  soin  ,  et  de  suivre  atten- 
tivement les  progrès  de  son  corps  et  de  son 
cœur.  S'il  se  fait  quelque  chose  autour  de 
lui  contre  la  règle,  l'impression  s'en  mar- 
quera dans  l'enfant  même.  Dès  que  vous  y 
verrez  un  siime  nouveau,  cherchez-en  la 
cause  avec  soin  ;  vous  la  trouverez  infailli- 
blement. A  certain  âge  il  y  a  toujours  re- 
mède au  mal  qu'on  n'a  pu  prévenir,  pourvu 
qu'on  sache  le  connoître  et  qu'on  s'y  prenne 
à  temps  pour  le  guérir. 

Tous  ces  expédiens  ne  sont  pas  faciles  , 
et  je  ne  réponds  pas  absolument  de  leur  suc- 
cès :  cependant  je  crois  qu'on  y  peut  pren- 
dre une  confiance  raisonnable ,  et  je  ne  vois 
tien  d'équivalent  dont  j'en  puisse  dire  au- 
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Dans  une  route  tonte  nouvelle ,  il  ne  faut 
pas  chercher  des  chemins  battus  ;  et  jamais 
entre  prise  extraordinaire  et  difficile  ne  s'exé- 
cute par  des  moyens  aisés  et  communs. 

Du  reste  ce  ne  sont  peut-être  ici  que  les 
délires  d'un  fiévreux.  La  comparaison  de 
ce  qui  est  à  ce  qui  doit  être  m'a  donné  l'es- 
prit romanesque  et  m'a  toujours  jeté  loin  de 
tout  ce  qui  se  fait.  Mais  vous  ordonnez, 
monsieur  le  duc,  j'obéis.  Ce  sont  mes  idées 
que  vous  demandez ,  les  voilà.  Je  vous  trom- 
perois  si  je  vous  donnois  la  raison  des  au-^ 
très  pour  les  folies  qui  sont  à  moi.  En  les 
faisant  passer  sous  les  yeux  d'un  si  bon  juge* 
je  ne  crains  pas  le  mal  qu'elles  peuvent 
causer. 


LETTRE 

A  MONSIEUR 
LE  MARQUIS  DE  MIRABEAU. 

Trye,  le  26  juillet  1767. 

J'AUROisdù,  monsieur,  vous  écrire  en 
recevant  votre  dernier  billet  ;  mais  j'ai  mieux 
aimé  tarder  quelques  jours  encore  à  réparer 
ma  négligence ,  et  pouvoir  vous  parler  en 
même  temps  du  livre  (i).que  vous  m'avez 
envoyé.  Dans  l'impossibilité  de  le  lire  tout 
entier,  j'ai  choisi  les  chapitres  où  l'auteur 
casse  les  vitres  ,  et  qui  m'ont  paru  les  plus 
importans.  Cette  lecture  m'a  moins  satisfait 
que  je  ne  m'y  attendois  ;  et  je  sens  que  les 
traces  de  mes  vieilles  idées ,  raccornies  dans 
mon  cerveau  ,  ne  permettent  plus  à  des 
idées  si  nouvelles  d'y  faire  de  fortes  impres- 
sions. Je  n'ai  jamais  pu  bien  entendre  ce 
que  c'étoit  que  cette  évidence  qui  sert  de 

(1)  L'Ordre  essentiel  des  sociétés  politiques. 


LETTRE  A  M.  LE  MARQUIS  DE  MIRABEAU.   111 

base  au  despotisme  légal,  et  rien  ne  m'a 
paru  moins  évident  que  le  chapitre  qui  traite 
de  toutes  ces  évidences.  Ceci  ressemble  assez 
au  système  de  1  abbé  de  S. -Pierre  ,  qui  pré- 
tendoit  que  la  raison  humaine  alloit  toujours 
en  se  perfectionnant ,  attendu  que  chaque 
siècle  ajoute  ses  lumières  à  celles  des  siècles 
précédens.  Il  ne  voyoit  pas  que  l'entende- 
ment humain  n'a  toujours  qu'une  même 
mesure  et  très  étroite,  qu'il  perd  d'un  côté 
tout  autant  qu'il  gagne  de  l'autre,  et  que  des 
préjugés  toujours  renaissans  nous  otent  au- 
tant de  lumières  acquises  que  la  raison  cul- 
tivée en  peut  remplacer.  Il  me  semble  que 
l'évidence  ne  peut  jamais  être  dans  les  lois 
naturelles  et  politiques  qu'en  les  considérant 
par  abstraction.  Dans  un  gouvernement  par- 
ticulier que  tant  d'élémens  divers  compo- 
sent ,  cette  évidence  disparoît  nécessaire- 
ment. Car  la  science  du  gouvernement  n'est 
qu'une  science  de  combinaisons  ,  d'applica- 
tions et  d'exceptions,  selon  les  temps,  les 
lieux,  les  circonstances.  Jamais  le  public 
ne  peut  voir  avec  évidence  les  rapports  et 
le  jeu  de  tout  cela.  Et ,  de  grâce,  qu'arri- 
vera-t-il ,  que  deviendront  vos  droits  sacrés 
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de  propriété,  dans  de  grands  dangers ,  dan3 
des  calamités  extraordinaires,  quand  vos 
Valeurs  disponibles  ne  suffiront  pins ,  et 
que  le  salas  populi  suprcma  lex  esto  sera 
prononcé  par  le  despote? 

Mais  supposons  toute  cette  théorie  des 
lois  naturelles  toujours  parfaitement  évi- 
dente, même  dans  ses  applications,  et  d'une 
clarté  qui  se  proportionne  à  tous  les  yeux  ; 
comment  des  philosophes  qui  connoissent 
le  cœur  humain  peuvent-ils  donner  à  cette 
évidence  tant  d'autorité  sur  les  actions  des 
hommes?  comme  s'ils  ignoraient  que  cha- 
cun se  conduit  très  rarement  par  ses  lumiè- 
res et  très  fréquemment  par  ses  passions  i- 
On  prouve  que  le  plus  véritable  intérêt  du 
despote  est  de  gouverner  légalement  ;  cela 
est  reconnu  de  tous  les  temps.  Mais  qui  est- 
ce  qui  se  conduit  sur  ses  plus  vrais  intérêts  ? 
Le  sage  seul,  s  il  existe.  Vous  faites  donc, 
messieurs  ,  de  vos  despotes  autant  de  sages. 
Presque  tous  les  hommes  connoissent  leurs 
vrais  intérêts ,  et  ne  les  suivent  pas  mieux 
pour  cela.  Le  prodigue  qui  mange  ses  capi- 
taux sait  parfaitement  qu'il  se  ruine ,  et  n'en 
Va  pas  moins  son  train  :  de  quoi  sert  que  la* 

raison 
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raison  nous  éclaire  quand  la  passion  nous 
conduit  ? 

Video  meliora  ,  prohoque;  détériora  sequor. 

Voilà  ce  que  fera  votre  despote ,  ambi- 
tieux ,  prodigue  ,  avare  ,  amoureux ,  vindi- 
catif, jaloux,  foible  :  car  c'est  ainsi  qu'ils 
font  tous  ,  et  que  nous  faisons  tous.  Mes- 
sieurs, permettez-moi  de  vous  le  dire;  vous 
donnez  trop  de  force  à  vos  calculs,  et  pas 
assez  aux  penchans  du  cœur  humain  et  au 
jeu  des  passions.  Votre  système  est  très  bon 
pour  les  gens  de  l'Utopie ,  il  ne  vaut  rien 
pour  les  enfans  d'Adam. 

Voici ,  dans  mes  vieilles  idées  ,  le  grand 
problême  en  politique  ,  que  je  compare  à 
celui  de  la  quadrature  du  cercle  en  géomé- 
trie, et  à  celui  des  longitudes  en  astrono- 
mie :  Trouver  une  forme  de  gouvernement 
qui  mette  la  loi  au-dessus  de  l'homme. 

Si  cette  forme  est  trouvable  ,  cherchons- 
la  et  tâchons  de  l'établir.  Vous  prétendez, 
messieurs,  trouver  cette  loi  dominante  dans 
l'évidence  des  autres.  Vous  prouvez  trop  : 
car  cette  évidence  a  du  être  dans  tous  les 
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gouvernemens  ,  ou   ne  sera  jamais  dans 
aucun. 

Si  malheureusement  cette  forme  n'est 
pas  trouvable  ,  et  j'avoue  ingénument  que 
je  crois  qu'elle  ne  l'est  pas,  mon  avis  est 
qu'il  faut  passer  à  l'autre  extrémité  et  met- 
tre tout-d'un-coup  l'homme  autant  au-des- 
sus de  la  loi  qu'il  peut  l'être ,  par  consé- 
quent établir  le  despotisme  arbitraire  et  le 
plus  arbitraire  qu'il  est  possible  :  je  voudrois 
que  le  despote  pût  être  Dieu.  En  un  mot 
je  ne  vois  point  de  milieu  supportable  entre 
la  plus  austère  démocratie  et  le  hobbisme 
le  plus  parfait  :  car  le  conflit  des  hommes  et 
des  lois  qui  met  dans  l'état  une  guerre  intes- 
tine continuelle  est  le  pire  de  tous  les  états 
politiques. 

Mais  les  Caligula,  les  Néron,  les  Tibè- 
re !  Mon  Dieu  ! je  me  roule  par 

terre  ,  et  je  gémis  d'être  homme. 

Je  n'ai  pas  entendu  tout  ce  que  vous 
avez  dit  des  lois  dans  votre  livre  ,  et  ce  qu'en 
dit  l'auteur  nouveau  dans  le  sien.  Je  trouve 
qu'il  traite  un  peu  légèreme nt  des  diverses 
formes  de  gouvernement,  bien  légè rement 
sur- tout  des  suffrages»  Ce  qu'il  a  dit  des  vices 


A    M.    LE    MARQUIS    DE    MIRABEAU.      Il5 

du  despotisme  électif  est  très  vrai  ;  ces  vices 
sont  terribles.  Ceux  du  despotisme  hérédi- 
taire ,  qu'il  n'a  pas  dits ,  le  sont  encore 
plus. 

Voici  un  second  problême  qui  depuis 
long  temps  ma  roulé  dans  l'esprit  : 

Trouver  dans  le  despotisme  arbitraire 
une  forme  de  succession  qui  ne  soit  ni 
élective  ni  héréditaire  ,  ou  plutôt  qui  soit: 
à  la  fois  lune  et  l  autre  ,  et  par  laquelle 
on  s'assure  autant  qu'il  est  possible  de 
n'avoir  ni  des  T ibères  ni  des  Nérons. 

Si  jamais  j'ai  le  malheur  de  m'occupe 
derechef  de  cette  folle  idée,  je  vous  repro- 
cherai toute  ma  vie  de  m'avoir  ôté  de 
mon  râtelier.  J'espère  que  cela  n'arrivera 
pas;  mais,  monsieur,  quoi  qu'il  arrive,  ne 
me  parlez  plus  de  votre  despotisme  légal. 
Je  ne  saurois  le  goûter  ni  même  l'entendre; 
et  je  ne  vois  là  que  deux  mots  contradic- 
toires ,  qui  réunis  ne  signifient  rien  pour 
moi. 

Je  connois  d'autant  moins  votre  principe 
de  population,  qu'il  me  paroît  inexpli  cable 
en  lui-même  ,  contradictoire  avec  lès  faits  , 
impossible  à  concilier  avec  l'origine  des  ua- 
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tions.  Selon  vous ,  monsieur ,  la  population 
multiplicative  n'auroit  dû  commencer  que 
quand  elle  a  cessé  réellement.  Dans  mes 
vieilles  idées ,  sitôt  qu'il  y  a  eu  pour  un  sou 
de  ce  que  vous  appelez  richesses  on  valeur 
disponible ,  sitôt  que  s'est  l'ait  le  premier 
échange  ,  la  population  multiplicative  a  dû 
cesser;  c'est  aussi  ce  qmi  est  arrivé. 

Votre  système  économique  est  admirable  ; 
rien  n'est  plus  profond ,  plus  vrai ,  mieux 
vu,  plus  utile  :  il  est  plein  de  grandes  et 
sublimes  vérités  qui  transportent  ;  il  s'étend 
à  tout.  Le  champ  est  vaste;  mais  j'ai  peur 
qu'il  n'aboutisse  à  des  pays  bien  différens 
de  ceux  où  vous  prétendez  aller. 

J'ai  voulu  vous  marquer  mon  obéissance 
en  vous  montrant  que  je  vous  avois  du  moins 
parcouru.  Maintenant,  illustre  ami  des  hom- 
mes et  le  mien  ,  je  me  prosterne  à  vos  pieds 
pour  vous  conjurer  d'avoir  pitié  de  mon  état 
et  de  mes  malheurs,  de  laisser  en  paix  ma 
mourante  tête  ,  de  n'y  plus  réveiller  des 
idées  presque  éteintes,  et  qui  ne  peuvent 
renaître  que  pour  m'abymer  dans  de  nou- 
veaux gouffres  de  maux.  Aimez  moi  tou- 
jours; mais  ne  m'envoyez  plus  de  li\ies  ; 
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n'exigez  plus  que  j'en  lise  ;  ne  tentez  pas 
même  de  m'éclairer  si  je  m'égare  :  il  n'est 
plus  temps.  On  ne  se  convertit  point  sincè- 
rement à  mon  âge.  Je  puis  me  tromper ,  et 
vous  pouvez  me  convaincre  ,  mais  non  pas 
me  persuader.  D'ailleurs  je  ne  dispute  ja- 
mais ;  j  aime  mieux  céder  et  me  taire  :  trou- 
vez bon  que  je  m'en  tienne  à  cette  résolu- 
tion. Je  vous  embrasse  de  la  plus  tendre 
amitié  et  avec  le  plus  vrai  respect. 
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LETTRES  DIVERSES 

DE  J.  J.  ROUSSEAU. 

LETTRE 

A   M.  L'A  B  B  É   RAYNAL, 
Alors  auteur  du  Mercure  de  France. 

Paris,  le  =5  juillet  1750, 

V  ous  le  voulez,  monsieur,  je  ne  résiste 
plus  :  il  faut  vous  ouvrir  un  porte -feuille 
qui  nétoit  pas  destiné  à  voir  le  jour  et  qui 
en  est  très  peu  digne.  Les  plaintes  du  public 
sur  ce  déluge  de  mauvais  écrits  dont  on 
l'inonde  journellement  m'ont  assez  appris 
qu'il  n'a  que  faire  des  miens  ;  et,  de  mon 
côté  ,  la  réputation  d'auteur  médiocre ,  à  la- 
quelle seule  j'aurois  pu  aspirer,  a  peu  flatté 
mon  ambition.   ]Nf' ayant  pu  vaincre  mon 
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penchant  pour  les  lettres  ,  j'ai  presque  tou- 
jours écrit  pour  moi  seul  (1  )  ;  et  le  public  ni 
mes  arnis  n'auront  pas  à  se  plaindre  que 
j'aie  été  pour  eux  recitator  acerbus.  Or  on 
est  toujours  indulgent  à  soi-même,  et  des 
écrits  ainsi  destinés  à  l'obscurité  ,  l'auteur 
même  eût-il  du  talent,  manqueront  toujours 
de  ce  feu  que  donne  l'émulation ,  et  de  cette 
correction  dont  le  seul  désir  de  plaire  peut 
surmonter  le  dégoût. 

Une  chose  singulière,  c'est  qu'ayant  au- 
trefois publié  un  seul  ouvrage  (2)  où  certai- 
nement il  n'est  point  question  de  poésie,  on 
me  fasse  aujourd'hui  poëte  malgré  moi:  on 
vient  tous  les  jours  me  faire  compliment  sur 
des  comédies  et  d'autres  pièces  de  vers 
que  je  n'ai  point  faites ,  et  que  je  ne  suis  pas 
capable  défaire.  C'est  l'identité  du  nom  de 
l'auteur  et  du  mien,  qui  m'attire  cet  hon- 
neur. J'en  serois  flatté,  sans  doute,  si  l'on 

(  1  )  Pour  juger  si  ce  langage  étoit  sincère  ,  on  vou- 
dra bien  faire  attention  que  celui  qui  parloit  ainsi 
dans  une  lettre  publique  avoit  alors  près  de  qua- 
rante ans. 

(2)  Dissertation  sur  la  musique  moderne.  A  Pans  ? 
chez  Quillau  père,  174a. 
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pouvoit  l'être  des  éloges  qu'on  dérobe  à  au- 
trui ;  mais  louer  un  homme  de  choses  qui 
sont  au-dessus  de  ses  forces ,  c'est  le  faire 
songer  à  sa  foi  blesse. 

Je  m'étois  essayé,  je  l'avoue,  dans  le 
genre  lyrique  ,  par  ur^ouvrage  loué  des  ama- 
teurs ,  décrié  des  artistes  ,  et  que  la  réunion 
de  deux  arts  difficiles  a  fait  exclure  par  ces 
derniers  avec  autant  de  chaleur  que  si  en 
effet  il  eût  été  excellent. 

Je  m'étois  imaginé  ,  en  vrai  Suisse ,  que 
pour  réussir  il  ne  falloit  que  bien  faire  ; 
mais  ayant  vu  par  l'expérience  d  autrui  que 
bien  faire  est  le  premier  et  le  plus  grand 
obstacle  qu'on  trouve  à  surmonter  dans  cette 
carrière ,  et  ayant  éprouvé  moi-même  qu'il 
y  faut  d'autres  talens  que  je  ne  puis  ni  ne 
veux  avoir ,  je  me  suis  hâté  de  rentrer  dans 
l'obscurité  qui  convient  également  à  mes 
talens  et  à  mon  caractère  ,  et  où  vous  de- 
vriez me  laisser  pour  l'honneur  de  votre 
journal. 

Je  suis,  etc. 
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LETTRE 

AU   MÊME 

Sur  r usage  dangereux  des  ustensiles  de 
cuivre. 

Juillet  1753. 

J  e  crois ,  monsieur ,  que  vous  verrez  avec 
plaisir  l'extrait  ci-joint  d'une  lettre  de  Stock- 
holm ,  que  la  personne  à  qui  elle  est  adressée 
me  charge  de  vous  prier  d' insérer  dans  le 
Mercure.  L'objet  en  est  de  la  dernière  im- 
portance pour  la  vie  des  hommes;  et  plus 
la  négligence  du  public  est  excessive  à  cet 
égard  ,  plus  les  citoyens  éclairés  doivent  re- 
doubler de  zèle  et  d'activité  pour  la  vaincre. 
Tous  les  chymistes  de  l'Europe  nous  aver- 
tissent depuis  long  temps  des  mortelles  qua- 
lités du  cuivre  et  des  dangers  auxquels  on 
s'expose  en  faisant  usage  de  ce  pernicieux  mé- 
tal dans  les  batteries  de  cuisine.  M.  Rouelle , 
de  l'académie  des  sciences  ,  est  celui  qui  en 
a  démontré  plus  sensiblement  les  funestes 
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effets  et  qui  s'en  est  plaint  avec  le  plus  de 
véhémence.  M.  Thierri  ,  docteur  en  méde- 
cine, a  réuni ,  dans  une  savante  thèse  qu'il 
soutint  en  1749  sous  la  présidence  de  M.  Fal- 
connet ,  une  multitude  de  preuves  capables 
d'effrayer  tout  homme  raisonnable  qui  fait 
quelque  cas  de  sa  vie  et  de  celle  de  ses  con- 
citoyens. Ces  physiciens  ont  fait  voir  que  le 
verd-de-gris  ,  ouïe  cuivre  dissous,  est  un 
poison  violent,  dont  l'effet  est  toujours  ac- 
compagné de  symptômes  affreux  ;  que  la 
vapeur  même  de  ce  métal  est  dangereuse  , 
puisque  les  ouvriers  qui  le  travaillent  sont 
sujets  à  diverses  maladies  mortelles  ou  ha- 
bituelles; que  tous  les  menstrues  ,  les  grais- 
ses, les  sels  etl'eau  même,  dissolvent  le  cui- 
vre ,  et  en  font  le  verd-de-gris  ;  que  l'étamage 
3e  plus  exact  ne  fait  que  diminuer  cette  dis- 
solution ;  que  l'étaim  qu'on  emploie  dans 
cet  étamage  n'est  pas  lui-même  exempt  de 
danger,  malgré  l'usage  indiscret  qu'on  a  fait 
jusqu'à  présent  dece  métal  ;  etquecedanger 
est  plus  grand  ou  moindre  ,  selon  les  diffé- 
rons étaims  qu'on  emploie  ,  en  raison  de 
l'arsenic  qui  entre  dans  leur  composition , 
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ou  du  plomb  qui  entre  dans  leur  alliage  (1)  ; 
que  même ,  en  supposant  à  l'étamage  une 
précaution  suffisante ,  c'est  une  imprudence 
impardonnable  de  faire  dépendre  la  vie  et  la 
santé  des  hommes  d'une  lame  détaim  très 
déliée,  qui  s'use  très  promptement  (2),  et  de 
l'exactitude  desdomestiqueset des  cuisiniers, 
qui  rejettent  ordinairement  les  vaisseaux 
récemment  étamés  ,  à  cause  du  mauvais 
goût  que  donnent  les  matières  employées 

(1)  Que  le  plomb  dissous  soit  un  poison  ,  les  acci- 
dens  funestes  que  causent  tous  les  jours  les  vins  fal- 
sifiés avec  de  la  litharge  ne  le  prouvent  que  trop. 
Ainsi,  pour  employer  ce  métal  avec  sûreté,  il  est 
important  de  bien  connoître  les  dissolvans  qui  l'at- 
taquent. 

(1)  Il  est  aisé  de  démontrer  que  ,  de  quelque  ma  • 
niere  qu'on  s'y  prenne ,  on  ne  sain  oit ,  dans  les  usa- 
ges des  vaisseaux  de  cuisine,  s'assurer  pour  un  seul 
jour  l'étamage  le  plus  solide;  car,  comme  l'étaim 
entre  en  fusion  à  un  degré  de  feu  fort  inférieur  à 
celui  de  la  graisse  bouillante,  toutes  les  fois  qu'un 
cuisinier  fait  roussir  du  beurre  ,  il  ne  lui  est  pas  pos- 
sible de  garantir  de  la  fusion  quelque  partie  de  l'é- 
tamage, ni  par  conséquent  le  ragoût  du  contact  du 
cuivre. 
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à  rétamage.  Ils  ont  fait  voir  combien  d'ac- 
cidens  affreux,  produits  par  le  cuivre,  sont 
attribués  tous  les  jours  «à  des  causes  toutes 
différentes  ;  ils  ont  prouvé  qu'une  multitude 
de  gens  périssent,  et  qu'un  plus  grand  nom- 
bre encore  sont  attaqués  de  mille  différentes 
maladies  par  l'usage  de  ce  métal  dans  nos 
cuisines  et  dans  nos  fontaines,  sans  se  douter 
eux-mêmes  de  la  véritable  cause  de  leurs 
maux.  Cependant,  quoique  la  manufacture 
d'ustensiles  de  fer  battu  et  étamé ,  qui  est 
établie  au  fauxbourg  saint- Antoine  ,  offre 
des  moyens  faciles  de  substituer  dans  les 
cuisines  une  batterie  moins  dipendieuse , 
aussi  commode  que  celle  de  cuivre ,  et  par- 
faitement saine,  au  moins  quant  au  métal 
.principal,  l'indolence  ordinaire  aux  hommes 
sur  les  choses  qui  leur  sont  véritablemenfc 
utiles ,  et  les  petites  maximes  que  la  paresse 
invente  sur  les  usagesétablis,  sur-tout  quand 
ils  sont  mauvais  ,  n'ont  encore  laissé  que 
peu  de  progrès  aux  sages  avis  des  chymistes, 
et  n'ont  proscrit  le  cuivre  que  de  peu  de 
cuisines.  La  répugnance  des  cuisiniers  à  em- 
ployer d'autres  vaisseaux  que  ceux  qu'ils 
connoissent  est   un  obstacle  dont  on  ne 
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sent  toute  la  force  que  quand  on  connoit  la 
paresse  et  la  gourmandise  des  maîtres.  Cha- 
cun sait  que  la  société  abonde  en  gens  qui 
préfèrent  l'indolence  au  repos  ,  et  le  plaisir 
au  bonheur  ;  mais  on  a  bien  de  la  peine  à 
concevoir  qu'il  y  en  ait  qui  aiment  mieux 
s'exposer  à  périr,  eux  et  toute  leur  famille, 
dans  des  tourmens  affreux,  qu'à  manger  un 
ragoût  brûlé . 

11  faut  raisonner  avec  les  sages ,  et  jamais 
avec  le  pu  blic.  Il  y  a  long-temps  qu'on  a  com- 
paré la  multitudeà  un  troupeau  de  moutons: 
il  lui  faut  des  exemples  au  lieu  de  raisons, 
car  chacun  craint  beaucoup  plus  d'être  ridi- 
cule que  d'être  fou  ou  méchant.  D'ailleurs  y 
dans  toutesles  choses  qui  concernent  l'intérêt 
commun,  presque  tous,  jugeantd'après  leurs 
propres  maximes,  s'attachent  moins  à  exa- 
miner la  force  des  preuves ,  qu'à  pénétrer 
les  motifs  secrets  de  celui  qui  les  propose  : 
par  exemple,  beaucoup  d'honnêtes  lecteurs 
soupçonneroient  volontiers  qu'avec  de  l'ar- 
gent ,  ie  chef  de  la  fabrique  de  fer  battu ,  ou 
l'auteur  des  fontaines  domestiques,  excitent 
mon  zèle  en  cette  occasion  ;  défiance  assez 
naturelle  dans  un  siècle  de  charlatanene,  ou 


126  LETTRES 

les  plus  grands  fripponsont  toujours  l'intérêt 
public  dans  la  bouche.  L'exemple  est  en  ceci 
plus  persuasif  que  le  raisonnement ,  parce- 
que,  la  même  défiance  ayant  vraisemblable- 
ment dû  naître  aussi  dans  l'esprit  des  au- 
tres ,  on  est  porté  à  croire  que  ceux  qu'elle 
n'a  point  empêchés  d'adopter  ce  quel'on  pro- 
pose ont  trouvé  pour  cela  des  raisons  déci- 
sives. Ainsi,  au  lieu  de  marrêter  à  montrer 
combien  il  est  absurde,  même  dans  le  doute, 
de  laisser  dans   la   cuisine  des  ustensiles 
suspects  de  poison  ,  il  vaut  mieux  dire  que 
M.  Duverney  vient  d'ordonner  une  batterie 
de  fer  pour  l'Ecole  militaire  ;   que  M.  le 
prince  de  Conti  a  banni  tout  le  cuivre  de  la 
sienne  ;  que  M.  le  duc  de  Duras  ,  ambassa- 
deur en  Espagne ,  en  a  fait  autant  ;  et  que 
son  cuisinier,  qu'il  consulta  là-dessus,  lui 
dit  nettement  que  tous  ceux  de  son  métier 
qui  ne  s'accominodoient  pas  de  la  batterie 
de  fer  tout  aussi  bien  que  de  celle  de  cuivre 
étoient  des  ignorans  ,  ou  des  gens  de  mau- 
vaise volonté.  Plusieurs  particuliers  ont  suivi 
cet  exemple ,  que  les  personnes  éclairées 
qui  m'ont  remis  l'extrait  ci-joint  ont  donné 
depuis  long-temps,  sans  que  leur  table  se 
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ressente  le  moins  du  monde  de  ce  change- 
ment que  par  la  confiance  avec  laquelle  on 
peut  manger  d'excell eus  ragoûts  ,  très  bien 
préparés  dans  des  vaisseaux  de  fer. 

Mais  que  peut-ou  mettre  sous  les  yeux  du 
public  de  plus  frappant  que  cet  extrait  mém  e? 
S'il  y  avoit  au  monde  une  nation  qui  dût 
s'opposer  à  l'expulsion  du  cuivre  ,  c'est  cer- 
tainement la  Suéde,  dont  les  mines  de  ce 
métal  font  la  principale  richesse  ,  et  dont 
les  peuples  en  général  idolâtrent  leurs  an- 
ciens usages.  C'est  pourtant  ce  royaume  si 
riche  en  cuivré  qui  donne  l'exemple  aux  au- 
tres d'ôter  à  ce  métal  tous  les  emplois  qui 
le  rendent  dangereux  et  qui  intéressent  la  vie 
des  citoyens  ;  ce  sont  ces  peuples  ,  si  atta- 
chés à  leurs  vieilles  pratiques ,  qui  renon- 
cent sans  peine  à  une  multitude  de  commo- 
dités qu'ils  retireroient  de  leurs  mines  ,  dès 
que  la  raison  et  l'autorité  des  sages  leur  mon- 
trent le  risque  que  l'usage  indiscret  de  ce 
inétal  leur  fait  courir.  Je  voudrois  pouvoir 
espérer  qu'un  si  salutaire  exemple  sera  suivi 
dans  le  reste  de  l'Europe ,  où  l'on  ne  doit 
pas  avoir  la  même  répugnance  à  proscrire  , 
au  moins  dans  les  cuisines ,  un  métal  que 
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l'on  tire  de  dehors.  Je  voudrois  que  les  aver- 
tissemens  publics  des  philosophes  et  des 
gens  de  lettres  réveillassent  les  peuples  sur 
]es  dangers  de  toute  espèce  auxquels  leur 
imprudence  les  expose,  et  rappelassent  plus 
souvent  à  tous  les  souverains  que  le  soin 
de  la  conservation  des  hommes  n'est  pas 
seulement  leur  premier  devoir  ,  mais  aussi 
leur  plus  grand  intérêt. 
Je  suis ,  etc. 


LETTRE 

A  M.  P***  A  GENEVE. 

Paris ,  le  a8  novembre  1 754. 

XLn  répondant  avec  franchise  à  votre  der- 
nière lettre,  en  déposant  mon  cœur  et  mon 
sort  entre  vos  mains  ,  je  crois  ,  monsieur  , 
vous  donner  une  marque  d'estime  et  de  con- 
fiance moins  équivoque  que  des  louanges 
et  des  com  pli  mens  ,  prodigués  par  la  flatte- 
rie plus  souvent  que  par  famitié. 

Oui, 
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Oui ,  monsieur  ,  frappé  des  conformités 
que  je  trouve  entre  la  constitution  de  gou- 
vernement qui  découle  de  mes  principes  et 
celle  qui  existe  réellement  dans  notre  répu- 
blique ,  je  me  suis  proposé  de  lui  dédier  mon 
Discours  sur  l'origine  et  les  fondemens  de 
l'Inégalité ,  et  j'ai  saibi  cette  occasion  comme 
un  heureux  moyen  d'honorer  ma  patrie  et 
ses  chefs  par  de  justes  éloges  ,  d'y  porter , 
s'il  se  peut  ,  dans  le  fond  des  cœurs  , 
l'olive ,  que  je  ne  vois  encore  que  sur  des 
médailles  ,  et  d'exciter  en  môme  temps  les 
hommes  à  se  rendre  heureux  par  l'exemple 
d'un  peuple  qui  l'est  ,  ou  qui  pourroit  l'être 
sans  rien  changer  à  son  institution.  Je  cher- 
che en  cela,  selon  ma  coutume,  moins  à 
plaire  qu'à  me  rendre  utile.  Je  ne  compte 
pas  en  particulier  sur  le  suffrage  de  quicon- 
que est  de  quelque  parti  ;  car,  n'adoptant 
pour  moi  que  celui  de  la  justice  et  de  la  rai- 
son, je  ne  dois  guère  espérer  que  tout  homme 
qui  suit  d'autres  règles  puisse  être  l'appro- 
bateur des  miennes:  et  si  cette consklération 
ne  m'a  point  retenu  ,  c'est  qu'en  toute  chose 
hi  blâme  de  l'univers  entier  me  touche  beau- 
coup moins  que  l'aveu  de  ma  conscience. 

Tome  3i.  I 
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Mais,  dites  vous  ,  dédier  un  livre  à  la  i\'pu> 
blique ,  cela  ne  s'est  jamais  fait.  Tant  mieux, 
monsieur;  dans  les  choses  louables  il  vaut 
mieux  donner  l'exemple  que  le  recevoir,  et  je 
crois  n'avoir  que  de  trop  justes  raisons  pour 
n'être  l'imitateur  de  personne  :  ainsi  votre 
objection  n'est  au  fond  qu'un  préjugé  déplus 
en  ma  faveur  ;  car  depuis  long-temps  il  ne 
Feste  plus  de  mauvaise  action  à  tenter,  et, 
quoi  qu'on  en  pût  dire ,  il  s'agiroit  moins  de 
savoir  si  la  chose  s'est  faite  ou  non,  que  si 
elle  est  bien  ou  mal  en  soi  ;  de  quoi  je  vous 
laisse  le  juge.  Quant  à  ce  que  vous  ajoutez 
qu'après  ce  qui  s'est  passé  de  telles  nou- 
veautés peuvent  être  dangereuses ,  c'est  là 
une  grande  vérité  à  d'autres  égards  ;  mais 
à  celui  ci,  je  trouve  au  contraire  ma  démar- 
che d'autant  plus  à  sa  place ,  après  ce  qui 
s  est  passé  ,  que  mes  éloges  étant  pour  les 
magistrats  et  mes  exhortations  pour  les  ci- 
toyens ,  il  convient  que  le  tout  s'adresse  à  la 
république ,  pour  avoir  occasion  de  parler  à 
ses  divers  membres  et  pour  ôter  à  ma  dé- 
dicace toute  apparence  de  partialité.  Je  sais 
qu'il  y  a  des  choses  qu'il  ne  faut  point  rap- 
peler ,  et  j'espère  que  vous  me  croyez  assez. 
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de  jugement  pour  n'en  user  à  cet  égard 
qu'avec  une  réserve  dans  laquelle  j'ai  plus 
consulté  le  goût  des  autres  que  le  mien  ;  car 
je  ne  pense  pas  qu'il  soit  d'une  adroite  poli- 
tique de  pousse  "  cette  maxime  jusqu'au  scru- 
pule. La  mémoire  d'Erostrate  nous  apprend 
que  c'est  un  mauvais  moyen  de  faire  oublier 
les  choses  que  d'ôter  la  liberté  cYen  parler: 
mais  si  vous  faites  qu'on  n'en  parle  qu'avec 
douleur,  vous  ferez  bientôt  qu'on  n'en  par- 
lera plus.  Il  y  a  je  ne  sais  quelle  circonspec- 
tion pusillanime  fort  goûtée  en  ce  siècle  ,  et 
qui,  voyant  par-tout  des  inconvéniens,  se 
borne  par  sagesse  à  ne  faire  ni  bien  ni  mal. 
J'aime  mieux  une  hardiesse  généreuse  qui , 
pour  bien  faire  ,  secoue  quelquefois  le  pué- 
ril joug  de  la  bienséance. 

Qu'un  zèle  indiscret  m'abuse  peut-être, 
que  prenant  mes  erreurs  pour  des  vérités 
utiles  ,  avec  les  meilleures  intentions  du 
monde  je  puisse  faire  plus  de  mal  que  de 
bien  ;  je  n'ai  rien  à  répondre  à  cela ,  si  ce 
n'est  qu'une  semblable  raison  devroit  rete- 
nir tout  homme  droit ,  et  laisser  l'univers 
à  la  discrétion  du  méchant  et  de  l'étourdi, 
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parceque  les  objections  tirées  de  la  seule 
foi  blesse  de  la  nature  ont  force  contre  quel- 
que homme  que  ce  soit ,  et  qu'il  n'y  a  per- 
sonne qui  ne  d ut  être  suspect  à  soi-même, 
s'il  ne  se  reposoit  de  la  justesse  de  ses  lu- 
mières sur  la  droiture  de  son  cœur  :  c'est 
ce  que  je  dois  pouvoir  faire  sans  témérité, 
parcêqu. isolé  parmi  1<js  hommes,  ne  tenant 
à  rien  dans  l'a  société  ,  dépouillé  de  toute 
espèce  de  prétention  et  ne  cherchant  mon 
bonheur  même  que  dans  celui  dos  autre», 
je  crois  du  moins  être  exempt  de  ces  pré- 
jugés d'état  qui  font  plier  le  jugement  des 
plus  sages  aux  maximes  qui  leur  sont  avan- 
tageuses. Je  pourroïs  il  est  vrai  consulter 
des  genê  plus  habiles  que  moi;  et  je  le  fe- 
rois  volontiers,  si  je  ne  savoïs  que  leur  intérêt 
me  conseillera  toujours  avant  leur  raison. 
En  un  mot,  pour  parler  ici  sans  détour ,  je 
me  ne  encore  plus  à  mon  désintéressement 
qu'aux  lumières  de  qui  que  ce  puisse  être. 
"QuoiquVa  général  je  fasse  très  peu  do 
cas  des  étiquettes  de  procédés  et  que  j'en 
aie  depuis  longtemps  secoué  le  joug  plus 
pesant  qu'utile  ,  je  pense  avec  vous  qu'il 
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auroît  convenu  d'obtenir  l'agrément  de  la 
république  ou  du  conseil ,  comme  c'est  assez 
l'usage  en  pareil  cas  ;  et  j'étois  si  bien  de  cet 
avis,  que  mon  voyage  fut  fait  en  partie  dans 
1  intention  de  solliciter  cet  agrément:  mais  il 
me  fallut  peu  de  temps  et  d  observations 
pour  reconnoître  l'impossibilité  de  l'obtenir. 
Je  sentis  que  demander  une  telle  permission, 
c'étoit  vouloir  un  refus ,  et  qu'alors  ma  dé- 
marche ,  qui  pèche  tout  au  plus  contre  cer- 
taine bienséance  ,  dont  plusieurs  se  sont 
dispensés ,  seroit  par- là  devenue  une  déso- 
béissance condamnable  si  j'avois  persisté, 
ou  l'étourderie  d'un  sot  si  j'eusse  abandonné 
mon  dessein  :  car  ayant  appris  que  dès  le 
mois  de  mai  dernier  il  s'étoit  fait  à  mon 
insu  des  copies  de  l'ouvrage  et  de  la  dédicace 
dont  je  n'étois  plus  le  maître  de  prévenir 
l'abus  ,  je  vis  que  je  ne  Fétois  pas  non  plus 
de  renoncer  à  mon  projet,  sans  m'exposer 
à  le  voir  exécuter  par  d'autres. 

Votre  lettre  m'apprend  elle-même  que 
vous  ne  sentez  pas  moins  que  moi  toutes 
les  difficultés  que  j'avois  prévues.  Qr  vous 
savez  qu'à  force  de  se  rendre  difficile  sur 
les  permissions  indifférentes ,  on  invite  les 
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hommes  à  s'en  passer.  C'est  ainsi  que  l'ex- 
cessive circonspection  du  feu  chancelier  sur 
l'impression  des  meilleurs  livres  fît  enfin 
qu'on  ne  lui  présentoit  plus  de  manuscrits , 
et  que  les  livres  ne  s'împrimoient  pas  moins, 
quoique  cette  impression  faite  contre  les 
lois  fût  réellement  criminelle  ;  au  l'eu 
qu'une  dédicace  non  communiquée  n'est 
tout  au  plus  qu'une  impolitesse  :  et  loin 
qu'un  tel  procédé  soit  blâmable  par  sa  na- 
ture, il  est  au  fond  plus  conforme  à  l'hon- 
nêteté  que  l'usage  établi  ;  car  il  y  a  je  ne 
sais  quoi  de  lâche  à  demander  aux  gens 
la  permission  de  les  louer,  et  d'indécent  à 
Taccorder.  Ne  croyez  pas  non  plus  qu'une 
telle  conduite  soit  sans  exemple  :  je  puis  vous 
faire  voir  des  livres  dédiés  à  la  nation  Fran- 
çoise ,  d'autres  au  peuple  anglois  ,  sans 
qu'on  ait  fait  un  crime  aux  auteurs  de  n'a- 
voir eu  pour  cela  ni  le  consentement  delà 
nation,  ni  celui  du  prince,  qui  sûrement 
leur  eût  été  refusé ,  pareeque  dans  toute  mo< 
rarrhie  le  roi  vent  être  l'état  lui  tout  seul , 
et  ne  prétend  pas  que  le  peuple  soit  quelque 
chose. 

Au  reste  ,  si  j'avois  eu  h  m'ouvrir  à  quel* 
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qu'un  sur  cette  affaire ,  c'auroit  été  à  M.  le 
Premier  moins  qu'à  qui  que  ce  soit  au  monde. 
J'honore  et  j'aime  trop  ce  digne  et  respec- 
table magistrat,  pour  avoir  voulu  le  com- 
promettre en  la  moindre  chose  ,  et  l'exposer 
au  chagrin  de  déplaire  peut-être  à  beaucoup 
de  gens  en  favorisant  mon  projet ,  ou  d'être 
forcé  peut-être  à  Je  blâmer  contre  son  pro- 
pre sentiment.  Vous  pouvez  croire  qu'ayant 
réfléchi  long  temps  sur  les  matières  de  gou- 
vernement, je  n'ignore  pas  la  force  de  ces 
petites  maximes  d'état  qu'un  sage  magistrat 
est  obligé  de  suivre ,  quoiqu'il  en  sente  lui- 
même  toute  la  frivolité. 

Vous  conviendrez  que  je  ne  pouvois  ob- 
tenir l'aveu  du  conseil  sans  que  mon  ouvrage 
fût  examiné  :  or  pensez-vous  que  j'ignore  ce 
que  c'est  que  ces  examens  ,  et  combien  la- 
mour-propre  des  censeurs  les  mieux  inten- 
tionnés et  les  préjugés  des  plus  éclaires  leur 
font  mettre  d'opiniâtreté  et  de  hauteur  à  la 
place  de  la  raison ,  et  leur  font  rayer  d'ex- 
cellentes choses ,  uniquement  parcrqu'elles 
ne  sont  pas  dans  leur  manière  de  penser,  et 
qu'ils  ne  les  ont  pas  méditées  aussi  profon- 
dément que  l'auteur?  JN  ai-je  pas  eu  icimiita 
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altercations  avec  les  miens?  Quoique  gens 
d'esprit  et  d'honneur,  ils  m'ont  toujours  dé- 
solé par  de  misérables  chicanes  qui  n'avoient 
ni  le  sens  commun  ,  ni  d'autre  cause  qu'une 
vile  pusillanimité ,  ou  la  vanité  de  vouloir 
tout  savoir  mieux  qu'un  autre.  Je  n'ai  jamais 
cédé ,  parceque  je  ne  cède  qu'à  la  raison  : 
le  magistrat  a  été  notre  juge,  et  il  s'est  tou- 
jours trouvé  que  les  censeurs  avoient  tort. 
Quand  je  répondis  au  roi  de  Pologne  ,  je  de- 
vois,  selon  eux,  lui  envoyer  mon  manuscrit 
et  ne  le  publier  qu'avec  son  agrément  :  c'é- 
toit,  prétendoient-ils  ,  manquer  de  respect 
au  père  de  la  reine  que  de  l'attaquer  publi- 
quement ,  sur- tout  avec  la  fierté  qmils  trou- 
voient  dans  ma  réponse  ;  et  ils  y  ajoutaient 
rni-me  que  ma  sûreté  exigeoit  des  précau- 
tions. Je  n'en  ai  pris  aucune  ,  je  n'ai  point 
envoyé  mon  manuscrit  au  prince,  je  me  suis 
lié  à  l'honnêteté  publique,  comme  je  fais 
encore  aujourd'hui,  et  l'événement  a  prouvé 
que  j'avois  raison.  Mais  à  Genève  il  n'en 
iroit  pas  comme  ici;  la  décision  de  mes  cen- 
seurs seroit  sans  appel  ;  je  me  verrois  réduit 
à  me  taire  ,  ou  à  donner  sous  mon  nom  le 
sentiment  d'autrui  ;  et  je  ne  veux  faire  ni 
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l'un  ni  Fautre.  Mon  expérience  m'a  donc  fait 
prendre  la  ferme  résolution  d'être  désormais 
mon  unique  censeur;  je  n'en  aurois  jamais 
de  plus  sévère  ,  et  mes  principes  n'en  ont 
pas  besoin  d'autres  non  plus  que  de  mes 
mœurs.  Puisque  tous  ces  gens-là  regardent 
toujours  à  mille  choses  étrangères  dont  je  ne 
me  soucie  point ,  j'aime  mieux  m'en  rap- 
porter à  ce  juge  intérieur  et  incorruptible 
qui  ne  passe  rien  de  mauvais  et  ne  condamne 
lien  de  bon  ,  et  qui  ne  trompe  jamais 
quand  on  le  consulte  de  bonne  foi.  J'espère 
que  vous  trouverez  qu'il  n'a  pas  mal  fait  son 
devoir  dans  l'ouvrage  en  question  ,  dont 
tout  le  monde  sera  content,  et  qui  n'auroit 
pourtant  obtenu  l'approbation  de  personne. 
Vous  devez  sentir  encore  que  l'irrégula- 
rité qu'on  peut  trouver  dans  mon  procédé 
est  toute  à  mon  préjudice  et  à  l'avantage  du 
gouvernement.  S'il  y  a  quelque  chose  de 
bon  dans  mon  ouvrage ,  on  pourra  s'en  pré- 
valoir ;  s'il  y  a  quelque  chose  de  mauvais  , 
on  pourra  le  désavouer  :  on  pourra  m'ap- 
prouver  ou  me  blâmer  selon  les  intérêts 
particuliers  ou  le  jugement  du  public  ;  on 
pourroit  même  proscrire  mon  livre,  si  l'au^ 
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îeur  et  l'état  avoient  ce  malheur  que  le  con- 
seil n'en  fût  pas  content  ,  toutes  choses 
qu'on  ne  pourroit  plus  faire  après  en  avoir 
approuvé  la  dédicace.  Eh  un  mot ,  si  j'ai 
bien  dit  en  l'honneur  de  ma  patrie ,  la  gloire 
en  sera  pour  elle  ;  si  j'ai  mal  dit,  le  blâme 
en  retombera  sur  moi  seul.  Un  bon  citoyen 
peut-il  se  faire  un  scrupule  d'avoir  à  courir 
de  tels  risques  ? 

Je  supprime  toutes  les  considérations  per- 
sonnelles qui  peuvent  me  regarder,  parce- 
qu'elles  ne  doivent  jamais  entrer  dans  les 
motifs  d'un  homme  de  bien  qui  travaille 
pour  l'utilité  publique.  Si  le  détachement 
d'un  cœur  qui  ne  tient  ni  à  la  gloire,  ni  à  la 
fortune,  ni  même  àla  vie,  peutlerendredigne 
d'annoncer  la  vérité  ,  j'ose  me  croire  appelé 
à  cette  vocation  sublime  :  c'est  pour  faire 
aux  hommes  du  bien  selon  mon  pou- 
voir que  je  m'abstiens  d'en  recevoir  d'eux 
et  que  je  chéris  ma  pauvreté  et  mon  indé- 
pendance. Je  ne  veux  point  supposer  que 
de  tels  sentimens  puissent  jamais  me  nuire 
auprès  de  mes  concitoyens;  et  c'est  sans  le 
prévoir  ni  le  craindre  que  je  prépare  mon 
aine  à  cette  dernière  épreuve ,  la  seule  à  la-, 


DIVERSES.  l5l) 

quelle  je  puisse  être  sensible.  Croyez  que  je 
veux  être  jusqu'au  tombeau ,  honnête ,  vrai , 
et  citoyen  zélé  ,  et  que  s'il  falloit  me  priver 
à  cette  occasion  du  doux  séjour  de  la  pa- 
trie ,  je  couronnerois  ainsi  les  sacrifices  que 
j'ai  faits  à  l'amour  des  hommes  et  de  la  vé- 
rité par  celui  de  tous  qui  coûte  le  plus  à 
mon  cœur,  et  qui  par  conséquent  m'honore 
le  plus. 

Vous  comprendrez  aisément  que  cette 
lettre  est  pour  vous  seul  :  j'aurois  pu  vous 
en  écrire  une  pour  être  vue  dans  un  style 
fort  différent  ;  mais  outre  que  ces  petites 
adresses  répugnent  à  mon  caractère  ,  elles 
ne  répugneroient  pas  moins  à  ce  que  je  con- 
nois  du  vôtre  ;  et  je  me  saurai  gré  toute  ma 
vie  d'avoir  profité  de  cette  occasion  de 
m  "ouvrir  à  vous  sans  réserve ,  et  de  me  con- 
fier à  la  discrétion  d'un  homme  de  bien  qui 
a  de  laminé  pour  moi.  Bon  jour,  monsieur; 
je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur  avec 
attendrissement  et  respect. 


14°  LETTRES 

LETTRE 

A    M.   V  E  R  N  E  S. 

Paris  ,  le  a  avril  1755. 

1  our  le  coup,  monsieur,  voici  bien  du 
retard  ;  mais  outre  que  je  ne  vous  ai  point 
caché  mes  défauts  ,  vous  devez  songer 
qu'un  ouvrier  et  un  malade  ne  disposent 
pas  de  leur  temps. comme  ils  aimeroient  le 
mieux.  D'ailleurs  l'amitié  se  plaît  à  pardon- 
ner, et  Ton  n'y  met  guère  la  sévérité  qu'à 
la  place  du  sentiment.  Ainsi  je  crois  pou- 
voir compter  sur  votre  indulgence. 

Vous  voilà  donc ,  messieurs  ,  devenus  au- 
teurs périodique*.  Je  vous  avoue  que  ce 
projet  ne  me  rit  pas  autant  qu'à  vous  :  j'ai 
du  regret  de  voir  des  hommes  faits  pour 
élever  des  monume:  s  se  contenter  de  por- 
ter des  matériaux,  et  d'architectes  se  faire 
manœuvres.  Qu'est,  ce  qu'un  livre  périodi- 
que? un  ouvrage  éphémère,  sans  mérite  et 
sans  utilité  ,  dont  la  lecture  négligée  et  mé- 
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prisée  par  des  gens  de  lettres  ne  sert  qtra 
donner  aux  femmes  et  aux  sots  de  la  vanité 
sans  instruction,  et  dont  le  sort ,  après  avoir 
brilld  le  matin  sur  la  toilette,  est  de  mourir 
le  soir  dans  la  garde-robe.  D'ailleurs  pouvez- 
vous  vous  résoudre  à  prendre  des  pièces 
dans  les  journaux  et  jusques  dans  le  Mer- 
cure,  et  à  compiler  des  compilations?  S'il 
n'est  pas  impossible  qu'il  s'y  trouve  quelque 
bon  morceau,  il  est  impossible  que  pour  le 
déterrer  vous  n'ayez  le  dégoût  d'en  lire  tou- 
jours une  multitude  de  détestables.  La  phi- 
losophie du  cœur  coûtera clier  à  l'esprit,  s'il 
iaut  le  remplir  de  tous  ces  fatras.  Enfin  , 
quand  vous  auriez  assez  de  zeîe  pour  sou- 
tenir l'ennui   de  toutes   ces  lectures,   qui 
vous  répondra  que  votre   choix  sera  fait 
comme  il  doit  l'être ,  que  l'attrait  de  vos  vues 
particulières  ne  l'emportera  pas  souvent  sur 
Futilité  publique,  ou  que  si  vous  ne  songez 
qu'à  cette  utilité  ,  l'agrément  n'en  souffrira 
point?  Vous  n'ignorez  pas  qu'un  bon  choix 
littéraire  est  le  irait  du  août  le  plus  exquis, 
et  qu'avec  tout  i'esprit  et  toutes  les  connois- 
sauces  imaginables  ,  le  goût  ne  peut  assez 
.se  perfectionner  dans  une  petite  ville  pour 
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y  acquérir  cette  sûreté  nécessaire  a  la  for- 
mation d'un  recueil.  Si  le  vôtre  est  excellent, 
qui  le  sentira  ?  s'il  est  médiocre  et  par  con- 
séquent détestable ,  aussi  ridicule  que  le 
Mercure  Suisse  ,  il  mourra  de  sa  mort  na- 
turelle après  avoir  amusé  pendant  quelques 
mois  les  caillettes  du  paysdeVaud.  Croyez- 
moi,  monsieur,  ce  n'est  point  cette  espèce 
d'ouvrage  qui  nous  convient.  Des  ouvrages 
graves  et  profonds  peuvent  nous  honorer, 
tout  le  colifichet  de  cette  petite  philosophie 
à  la  mode  nous  va  fort  mal.  Les  grands  ob- 
jets, tels  que  la  vertu  et  la  liberté  ,  étendent 
et  fortifient  l'esprit  ;  les  petits ,  tels  que  la 
poésie  et  les  beaux  arts,  lui  donnent  plus  de 
délicatesse  et  de  subtilité*  Il  faut  un  téles- 
cope pour  les  uns  et  un  microscope  pour  les 
autres;  et  les  hommes  accoutumés  à  me- 
surer le  ciel  ne  sauroient  disséquer  des 
mouches. Voilà  pourquoi  Genève  est  le  pays 
de  la  sagesse  et  de  la  raison  ,  et  Paris  le  siège 
du  goût.  Laissons-en  donc  les  raffinemens 
à  ces  myopes  de  la  littérature  qui  passent 
leur  vie  à  regarder  des  cirons  au  bout  de 
leur  nez  :  sachons  être  plus  fiers  du  goût 
qui  nous  manque  qu'eux  de  celui  qu'ils  ont; 
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et  tandis  qu'ils  feront  des  journaux  et  des 
brochures  pour  les  ruelles,  tâchons  de  faire 
des  livres  utiles  et  dignes  de  l'immortalité. 
Après  vousavoir  tenu  le  langage  de  L'amitié 
je  n'en  oublierai  pas  les  procédés;  et,  si  vous 
persistez  dans  votre  projet ,  je  ferai  de  mon 
mieux  un  morceau  tel  que  vous  le  souhai- 
terez pour  y  remplir  un  vuide  tant  bien  que 
mal. 

LETTRE 

DE  M.  DE  VOLTAIRE.  (1) 

Aux  Délices,  près  ds  Genève  ,  1755. 

J'ai  reçu, monsieur, votrenouveaulivrecon> 
tre  le  genre  humain;  je  vous  en  remercie. 
Vous  plairez  aux  hommes  à  qui  vous  dites 
leurs  vérités,  et  vous  neles  corrigerez  pas.  On 
ne  peut  peindre  avec  des  couleurs  plus  fortes 

(j)  L'auteur  de  cette  lettre  la  fît  imprimer  un 
peu  changée  et  augmentée.  La  voici  telle  qu'il  m* 
l'écrivit. 


1 44  LETTRES 

les  horreurs  de  la  société  humaine  ,  dont 
notre  ignorance  et  notre  foiblesse  se  promet- 
tent tant  de  douceur.  Ou  n'a  jamais  em- 
ployé tant  d'esprit  à  vouloir  nous  rendre 
bétes  :  il  prend  envie  de  marcher  à  quatre 
pattes  quand  on  lit  votre  ouvrage.  Cepen- 
dant comme  il  y  a  plus  de  soixante  ans  que 
j'en  ai  perdu  l'habitude,  je  sens  malheureu- 
sement qu'il  m'est  impossible  de  la  repren- 
dre ,  et  je  laisse  cette  allure  nal  urelle  à  ceux 
qui  en  sont  pins  dignes  que  vous  et  moi.  Je 
lie  peux  non  plus  nf  embarquer  pour  aller 
trouver  les  sauvages  du  Canada  ;  première- 
ment parceque  les  maladies  auxquelles  je 
suis  condamné  me  rendent  un  médecin 
d'Europe  nécessaire  ;  secondement  parce- 
que la  guerre  est  portée  dans  ce  pays-là,  et 
<u:e  les  exemples  de  nos  nations  ont  rendu 
les  sauvages  presque  aussi  médians  que 
nous.  Je  me  borne  à  être  un  sauvage  pai- 
sible dans  la  solitude  que  j'ai  choisie  auprès 
de  votre  patrie,  où  vous  devriez  être. 

J'avoue  avec  vous  que  les  belles-lettres  et 
les  sciences  ont  causé  quelquefois  beaucoup 
de  mal. 

Les  ennemis  du  Tasse  firent  de  sa  vie  un 

tissu 
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tîssu  de  malheurs;  ceux  de  Galilée  le  firent 
gémir  dans  les  prisons  à  soixante  et  dix  ans  , 
pour  avoir  connu  le  mouvement  de  la  terre  ; 
et  ce  qu'il  y  a  de  plus  honteux,  c'est  qu'ils 
l'obligèrent  à  se  rétracter. 

Dès  que  vos  amis  eurent  commencé  le 
Dictionnaire    Encyclopédique  ,    ceux   qui 
osoient  être  leurs  rivaux  les  traitèrent  de 
déistes,  d'athées,  et  même  de  jansénistes. 
Si  j'osois  me  compter  parmi  ceux  dont  les 
travau-x  n'ont  eu  que  la  persécution  pour 
récompense,  je  vous  ferois  voir  une  troupe 
de  misérables  acharnés  à   me   perdre   du 
jour  que  je  donnai  la  tragédie  d'QEdipe; 
une  bibliothèque  de  calomnies  ridicules  im- 
primée contre  moi;  un  prêtre  ex-jésuite,  que 
j'avois  sauvé  du  dernier  supplice,  me  payant 
par  des  libelles  diffamatoires    du    service 
que  je  lui  avois  rendu  ;   un  homme  plus 
coupable  encore ,  faisant  imprimer  mon  pro- 
pre ouvrage  du  S'ecle  de  Louis  XIV,  avec 
des  notes  où  la  plus  crasse  ignorance  débite 
les  calomnies  les  plus  effrontées;  un  autre 
qui  vend  à  un  libraire  une  prétendue  His- 
toire universelle  sous  mon  nom,  et  le  li- 
braire assez  avide  ou  assez  sot  pour  impri- 
Toiue  Si.  K 


146  I.    E   T   T    R   E    S 

mer  ce  tissu  informe  de  bévues ,  de  fausses 
dates,  défaits  et  de  noms  estropiés  ;  et  enfin 
des  hommes  assez  lâches  et  assez  médians 
pour  m'imputer  cette  rapsodie.  Je  vous  fe- 
rois  voir  la  sodété  infectée  de  ce  genre 
d'hommes  ,  inconnu  à  toute  l'antiquité  , 
qui,  ne  pouvant  embrasser  une  profession 
honnête,  soit  de  laquais,  soit  de  manœuvre, 
et  sachant  malheureusement  lire  et  écrire  , 
se  font  courtiers  delà  littérature,  volent 
des  manuscrits ,  les  défigurent  et  les  ven- 
dent. Je  pourrois  me  plaindre  qu'une  plai- 
santerie ,  faite  il  y  a  plus  de  trente  ans  sur 
le  même  sujet  que  Chapelain  eut  la  bêtise 
de  traiter  sérieusement ,  court  aujourd'hui 
le  monde  par  l'infidélité*  et  l'infâme  avarice 
de  ces  malheureux,  qui  l'ont  défigurée  avec 
autant  de  sottise  que  de  malice  ,  et  qui ,  au 
bout  de  trente  ans,  vendent  par -tout  cet 
ouvrage ,  lequel  certainement  n'est  plus  le 
mien ,  et  qui  est  devenu  le  leur.  J'ajoute- 
rois  qu'en  dernier  lieu  on  a  osé  fouiller 
dans  les  archives  les  plus  respectables  ,  et 
y  voler  une  partie  des  mémoires  que  j'y  avois 
mis  en  dépôt  lorsque  j'étois  historiographe 
de  France ,  et  qu  on  a  vendu  à  un  libraire 
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de  Paris  le  fruit  de  mes  travaux.  Je  vous 
peindrois  l'ingratitude,  l'imposture  et  la 
rapine  me  poursuivant  jusqu'aux  pieds  des 
Alpes  et  jusqu'au  bord  de  mon  tombeau. 

Mais,  monsieur,  avouez  aussi  que  ces 
épines  attachées  à  la  littérature  er  à  la  répu- 
tation ne  sont  que  des  fleurs  en  comparai- 
son des  autres  maux  qui  de  tous  temps  ont 
inondé  la  terre.  Avouez  que  ni  Cicéron ,  ni 
Lucrèce,  ni  Virgile,  ni  Horace,  ne  furent 
les  auteurs  des  proscriptions  de  Marius  ,  de 
Sylla ,  de  ce  débauché  d'Antoine  ,  de  cet 
imbéeilleLépide ,  de  ce  tyran  sans  courage , 
Octave  Cépias ,  surnommé  si  lâchement  Au- 
guste. 

Avouez  que  le  badinage  deMarot  n'a  pas 
produit  la  S.-Barthélemi,  et  que  la  tragé- 
die du  Cid  ne  causa  pas  les  guerres  cle  la 
Fronde.  Les  grands  crimes  n'ont  été  com- 
mis que  par  de  célèbres  ignorans.  Ce  nui 
fait  et  fera  toujours  de  ce  monde  une  vallée 
de  larmes,  c'e^t  l'insatiable  cupidité  et  l'in- 
donitable  orgueil  des  hommes,  depuisTha- 
mas  Kouli-Kan  qui  ne  savoît  pas  lire ,  jus- 
qu'à un  commis  de  la  douane  qui  ne  sait 
que  chiffrer.  Les  lettres  nourrissent  l'aine, 

K  2 
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la  rectifient,  la  consolent;  et  elles  font  mémo 

votre  gloire  dans  lu  temps  cjue  vous  écrivez 
contre  elles.  Vous  êtes  comme  AchilîequJ 
s'emporte  contre  la  gloire ,  et  comme  le  père 
Malebranche  dont  1  imagina  lion  brillante 
écrivoit  contre  limagiiiation. 

Monsieur  Chappuis  m'apprend  que  votre 
santé  est  bien  mauvaise  :  il  fa u droit  la  venir 
rétablir  dans  l'air  natal ,  jouir  de  La  liberté, 
boire  avec  moi  du  lait  de  nos  vaches  et 
brouter  de  nos  herbes. 

Je  suis  très  philosophiquement  el  avec  la 
plus  tendre  estime,  monsieur,  votie,  etc. 


G 


RE  PO N  S 

Paris,   le  ic  septembre  ;  :  ' .'. 

est  à  moi ,  monsi<  ur,  de  vous  remer- 
cier à  tous  égards.  En  vous  offrait  Pébau 

de  mes  tristes  rêveries,  je  n  ai  point  cru  vous 
faire  un  présent  digne  de  vous  ,  mais  ni  ac- 
quitter d' un  devoir  et  vous  rendre  un  ho  u- 
mage  que  nous  voua  devons  tous  comme  a 
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notre  chef.  Sensible  d'ailleurs  à  l'honneur 
que  vous  faites  à  ma  patrie,  je  partage  la 
rêeonrioissance  de  mes  concitoyens 3  et  j'es- 
père qu'elle  ne  fera  qu'augmenter  encore 
lorsqu'ils  auront  profilé  des  instructions  que 
vous  pouvez  leurdonner.  Embellissez  l'asyle 
que  vous  avez  choisi  ;  éclairez  un  peuple 
digne  de  vos  leçons  ;  et  vous  ,  qui  savez  si 
bien  peindre  les  vertus  et  la  liberté  ,  appre- 
nez-nous à  les  chérir  dans  nos  murs  comme 
dans  vos  écrits.  Tout  ce  qui  vous  approche 
doit  apprendre  de  vous  le  chemin  de  la 
gloire. 

Vous  voyez  que  je  n'aspire  pas  à  nous 
rétablir  dans  notre  bêtise  ,  quoique  je  re- 
grette beaucoup  pour  ma  part  le  peu  que 
j'en  ai  perdu.  A  votre  égard  ,  monsieur,  ce 
retour  seroit  un  miiac'e,  si  grand  à  la  fois 
et  si  nuisible,  qu'il  n '-appartiendrait  qu'à 
Dieu  de  le  faire  et  an  diable  de  le  vouloir. 
Ne  tentez  donc  pas  de  retomber  à  quatre 
pattes  ;  personne  au  monde  n'v  réussirait 
moins  que  vous.  Vous  nous  redressez  trop 
bien  sur  nos  deux  pieds,  pour  cesser  de  vous 
tenir  sur  les  vôtres. 

Je  conviens  de  toutes  les  disgrâces  qui 

K  3 
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poursuivent  les  hommes  célèbres  dans  les 
lettres  ;  je  conviens  même  de  tous  les  maux 
af tacliés  à  1  humanité,  et  qui  semblent  in- 
dépendans  de  nos  vaines  connoissanees.  Les 
hommes  ont  ouvert  sur  eux-mêmes  tant  de 
Sources  de  misères,  que  quand  le  hasard 
en  détourne  quelqu'une  ils  n'en  sont  guère 
moins  inondés.  D'ailleurs  il  y  a  dans  le 
progrès  des  choses  des  liaisons  cachées 
que  le  vulgaire  n'apperçoit  pas,  mais  qui 
n'échapperont  point  à  l'œil  du  sage  quand 
il  y  voudra  réfléchir.  Ce  n'est  ni  Térence , 
ni  Cicéron,  ni  Virgile,  ni  Séneque,  ni  Ta- 
cite ;  ce  ne  sont  ni  les  savans  ni  les  poètes 
qui  ont  produit  les  malheurs  de  Pvome  et  les 
crimes  des  Romains  :  mais  sans  le  poison 
lent  et  secret  qui  corrompit  peu-à-peu  leplus 
vigoureux  gouvernement  dont  l'histoire  ait 
fait  mention,  Cicéron,  ni  Lucrèce,  ni  Sal- 
luste,  n'eussent  point  existé  ou  n'eussent 
point  écrit.  Le  siècle  aimable  de  Lélius  et 
de  Térence  amenoitde  loin  le  siècle  brillant 
d'Auguste  et  d'Horace,  et  enfin  les  siècles 
horribles  de  Séneque  et  de  Néron  ,  de  Do- 
mitien  et  de  Martial.  Le  goût  des  lettres  et 
des  aits  naît  chez  un  peuple  d'un  vice  in- 
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térieur  qu'il  augmente  ;  et ,  s'il  est  vrai  que 
tous  les  progrès  humains  sont  pernicieux  à 
l'espèce  ,  ceux  de  l'esprit  et  des  connoissan- 
ces  qui  augmentent  notre  orgueil  et  multi- 
plient nos  égaremens  accélèrent  bientôt 
nos  malheurs.  Mais  il  vient  un  temps  où  le 
mal  est  tel  que  les  causes  mêmes  qui  l'ont 
fait  naître  sont  nécessaires  pour  l'empê- 
cher d'augmenter  :  c'est  le  fer  qu'il  faut  lais- 
ser dans  la  plaie  ,  de  peur  que  le  blessé  n'ex- 
pire en  l'arrachant.  Quant  à  moi,  si  j'avois 
suivi  ma  première  vocation  et  que  je  n'eusse 
ni  lu  ni  écrit ,  j'en  aurois  sans  doute  été  plus 
heureux.  Cependant ,  si  les  lettres  étoient 
maintenant  anéanties,  je  serois  privé  du 
seul  plaisir  qui  me  reste.  C'est  dans  leur 
sein  que  je  me  console  de  tous  mes  maux  ; 
c'est  parmi  ceux  qui  les  cultivent  que  je 
goûte  les  douceurs  de  l'amitié,  et  que  j'ap- 
prends à  jouir  de  la  vie  sans  craindre  la 
mort.  Je  leur  dois  le  peu  que  je  suis  ;  je  leur 
dois  même  l'honneur  d'être  connu  de  vous. 
Mais  consultons  l'intérêt  dans  nos  affaires 
et  la  vérité  dans  nos  écrits.  Quoiqu'il  faille 
des  philosophes ,  des  historiens ,  des  savans 
pour  éclairer  le  monde  et  conduire  ses  aveu- 
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g!es  habitans;  si  le  sage  Memnon  m'a  dit 
vrai ,  je  neconnois  rien  de  si  fou  qu'un  peu- 
ple de  sages. 

Convenez-en,  rnonsi*  ur;  s'il  est  bon  que 
les  grands  génies  instruisent  les  hommes, 
il  faut  que  le  vulgaire  reçoive  leurs  instruc- 
tions :  si  chacun  se  môle  d  en  donner,  qui 
les  voudra  recevoir?  Les  boit*  ux,  dit  Mon- 
taigne, sont  mal  propres  aux  exercices  du 
corps,  et  auxexeicices  de  l'esprit  les  âmes 
boiteuses. 

Mais  en  ce  siècle  savant  on  ne  voit  que 
boiteux  vouloir  apprendre  à  marcher  aux 
autres.  Le  peuple  reçoit  les  écrits  des  sag<  s 
pour  les  juger  ,  non  pour  s  instruire.  Jamais 
on  ne  vit  tant  de  Dandins.  Le  théâtre  en 
fourmille ,  les  cafés  retentissent  de  leurs 
sentences;  ils  les  affichent  dans  les  jour- 
naux, les  quais  sont  couverts  de  leurs  écrits; 
et  j'entends  critiquer  l'Orphelin  (1),  parce- 
qu'on  1  applaudit,  à  tel  grnnaud  si  j  eu  ca- 
pable d'en  voir  les  défauts  qu'à  peine  en 
sent- il  les  beautés. 

(1)  Tragédie  de  M.  de  Voltaire  qu'on  jouoit  dans 
ce  tempera. 
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Recherchons  la  première  source  de  s  désor- 
dres delà société;  nous  trouverons  que  tous 
les  maux  des  hommes  leur  viennent  do 
Terreur  bien  plus  que  de  l'ignorance,  et  que 
ce  que  nous  ne  savons  point  nous  nuit 
beaucoup  moins  que  ce  que  nous  croyons 
savoir.  Or  quel  plus  sûr  moyen  de  courir 
d'erreurs  en  erreurs  que  la  fureur  de  savoir 
tout?  Si  l'on  n'eût  prétendu  savoir  que  la 
terre  ne  tournoit  pas  ,  on  n'eût  point  puni 
Galilée  pour  avoir  dit  qu'elle  tournoit.  Si 
les  seuls  philosophes  en  eussent  réclamé  le 
titre,  l'Encyclopédie  n'eut  point  eu  de  per- 
sécuteurs. Si  cent  myrmidons  n  aspiroient 
à  la  gloire,  vous  jouiriez  en  paix  de  la  vôtre, 
ou  du  moins  vous  n'auriez  que  des  rivaux 
dignes  de  vous. 

Ne  soyez  donc  pas  surpris  de  sentir  quel- 
ques épines  inséparables  des  Heurs  qui  cou- 
ronnent les  grands  talens.  Les  injures  de  vos 
ennemis  sont  les  a<  <  lainations  salyriquesquî 
suivent  le  cortège  des  triomphateurs  ;  c\  st 
l'empressement  du  public  jour  tous  vos 
écrits  qui  pioduit  les  vols  dont  vous  vous 
plaigne  z  :  mais  les  falsifications  n'y  sont  pas 
faciles ,^car  le  fer  ni  le  pitn.b  ne  s'allient 
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pas  avec  l'or.  Permettez-moi  de  vous  le  dire 
par  Tintérêt  que  je  prends  à  votre  repos  et  à 
notre  instruction  ;  méprisez  de  vaines  cla- 
meurs par  lesquelles  on  cherche  moins  à 
vous  faire  du  mal  qu'à  vous  détourner  de 
bien  faire.  Plus  on  vous  critiquera ,  plus 
Vous  devez  vous  faire  admirer.  Un  bon  livre 
est  une  terrible  réponse  à  des  injures  im- 
primées ;  et  qui  vous  oseroit  attribuer  des 
écrits  que  vous  n'aurez  point  faits ,  tant  que 
vous  n'en  ferez  que  d'inimitables? 

Je  suis  sensible  à  votre  invitation;  et  si 
cet  hiver  me  laisse  en  état  d'aller  au  prin- 
temps habiter  ma  patrie ,  j'y  profiterai  de 
vos  bontés.  Mais  j'aimerois  mieux  boire  de 
l'eau  de  votre  fontaine  que  du  lait  de  vos 
vaches;  et  quant  aux  herbes  de  votre  ver- 
ger ,  je  crains  bien  de  n'y  en  trouver  d'au- 
tres que  le  lotos,  qui  n'est  pas  la  pâture  des 
bêtes ,  et  le  moly  ,  qui  empêche  les  hommes 
de  le  devenir. 

Je  suis  de  tout  mon  cœur  et  avec  res- 
pect ,  etc. 
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BILLET 

DE  M.    DE  VOLTAIRE. 

1V1.  Rousseau  a  dû  recevoir  de  moi  une 
lettre  de  remerciement.  Je  lui  ai  parlé  dans 
cette  lettre  des  dangers  attachés  à  la  litté- 
rature. Je  suis  dans  le  cas  d'essuyer  ces 
dangers  :  on  fait  courir  dans  Paris  des  ou- 
vrages sous  mon  nom.  Je  dois  saisir  l'occa- 
sion la  plus  favorable  de  les  désavouer.  On 
m'a  conseillé  de  faire  imprimer  la  lettre  que 
j'ai  écrite  à  M.  Rousseau,  et  de  m 'étendre 
un  peu  sur  l'injustice  qu'on  me  fait,  et  qui 
peut  m'étre  très  préjudiciable.  Je  lui  en  de- 
mande la  permission.  Je  ne  peux  mieux 
m'adresser  ,  en  parlant  des  injustices  des 
hommes ,  qu'à  celui  qui  les  connoit  si  bien. 
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LETTRE 

A  M.  DE  VOLTAIRE     . 

En  réponse  au  billet  précèdent,  • 

Paris,  le  20  septembre  1755. 

lliN  arrivant,  monsieur,  de  ]a  campagne 
où  j'ai  passe  cinq  ou  six  jours,  je  trouve 
votre  billet  qui  me  tire  (Tune  grande  per- 
plexité :  car  ayant  communiqué  à  M.  de 
Gauffecourt ,  notre  ami  commun  ,  votre 
lettre  et  ma  réponse,  j'apprends  à  l'instant 
qu'il  les  a  lui-même  communiquées  à  d'au- 
tres, et  c ju'elles  son  t  tombées  entre  les  mains 
de  quelqu'un  qui  travaille  à  me  réfuter,  et 
qui  se  propose  ,  dit-on  ,  de  les  insérer  à  la 
fin  "de  sa  critique.  M.  Boucliaud,  agrégé  en 
droit ,  qui  vient  de  m'apprendre  cela  ,  n'a 
pas  voulu  m'en  dire  davantage;  de  sorte 
que  je  suis  hors  d'état  de  prévenir  les  suites 
d'une  indiscrétion  que,  vu  le  contenu  de 
votre  lettre,  je  n'avois  eue  que  pour  une 
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bonne  fin.  Heureusement ,  monsieur,  je 
vois  par  votre  projeL  que  le  mal  est  moins 
grand  que  je  n'avois  craint.  En  éprouvant 
une  publication  qui  me  fait  honneur  et  qui 
peut  vous  être  utile ,  il  me  reste  une  excuse 
à  vous  faire  sur  ce  qu'il  peut  y  avoir  eu  de 
ma  faute  dans  la  promptitude  avec  laquelle 
oes  lettres  ont  couru  sans  votre  consente- 
ment ni  le  mien. 

Je  suis ,  avec  les  sentimens  du  plus  sincère 
de  vos  admirateurs,  monsieur,  etc. 

P.  S.  Je  suppose  que  vous  avez  reçu  ma 
réponse  du  10  de  ce  mois. 
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LETTRE 
A    M.    D  E    B  O  I  S  S  I, 

De  l'académie  françoi se ,  auteur  du 
Mercure  de  France. 

Paris  ,  le  4  novembre  1755. 

Uuand  je  vis  ,  monsieur,  paroître  dans 
le  Mercure,  sous  le  nom  de  M.  de  Voltaire, 
la  lettre  que  j'avois  reçue  de  lui ,  je  supposai 
que  vous  aviez  obtenu  pour  cela  son  con- 
sentement; et  comme  il  avoitbien  voulu  me 
demander  le  mien  pour  la  faire  imprimer , 
je  n'avois  qu'à  me  louer  de  son  procédé 
sans  avoir  à  me  plaindre  du  vôtre.  Mais  que 
puis  je  penser  du  galimatias  que  vous  avez 
inséré  dans  le  Mercure  suivant  sous  le  titre 
de  ma  réponse  ?  Si  vous  me  diîes  que  votre 
copie  étoit  incorrecte  ,  je  demanderai  qui 
vous  forçoit  d'employer  une  lettre  visible- 
ment incorrecte  ,  qui  n'est  remarquable  que 
par  son  absurdité?  Vous  abstenir  d'inséré^ 
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tlans  votre  ouvrage  des  écrits  ridicules ,  est 
un  égard  que  vous  devez ,  sinon  aux  auteurs, 
du  moins  au  public. 

Si  vous  avez  cru  ,  monsieur  ,  que  je  con- 
sentirois  à  la  publication  de  cette  lettre  , 
pourquoi  ne  pas  me  communiquer  votre 
copie  pour  la  revoir?  si  vous  ne  l'avez  pas 
cru  ,  pourquoi  l'imprimer  sous  mon  nom? 
S'il  est  peu  convenable  d'imprimeries  lettres 
d'autrui  sans   l'aveu  des  auteurs ,   il  Test 
beaucoup  moins  de  les  leur  attribuer  sans 
être  sûr  qu'ils  les  avouent  ou  même  qu'elles 
soient  d'eux,  et  bien  moins  encore  lorsqu'il 
est  à  croire  qu'ils  ne  les  ont  pas  écrites  telles 
qu'on  les  a.  Le  libraire  de  M.  de  Voltaire , 
qui  avoit  à  cet  égard  plus  de  droit  que  per- 
sonne, a  mieux  aimé  s'abstenir  d'imprimer 
la  mienne  que  de  l'imprimer  sans  mon  con- 
sentement, qu'il  avoit  eu  l'honnêteté  de  me 
demander.  Il  me  semble  qu'un  homme  aussi 
justement  estimé  que  vous  ne  dcvroit  pas 
recevoir  d'un  libraire  des  leçons  de  procédés. 
J'ai  d'autant  plus ,  monsieur ,  à  me  plaindre 
du  vôtre  en  cette  occasion ,  que  ,  dans  le 
même  volume  où  vous  avez  mis  sous  mon 
nom  un  écrit  aussi  mutilé  ,  vous  craignez 
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avec  raison  d'imputer  à  M.  de  Voltaire  des 
vers  qui  ne  soient  pas  de  lui.  Si  un  tel  égard 
n'étoit  dû  qu'à  la  considération,  jemegar- 
derois  d'y  prétendre  ;  mais  il  est  un  a  le  de 
justice,  et  vous  la  devez  à  tout  le  inonde. 

Comme  il  est  bien  plus  naturel  de  m'at- 
tribuer  une  sotte  lettre  qu'à  vous  un  pro- 
cédé peu  régulier,  et  que  par  conséquent  je 
resterois  chargé  du  tort  de  cette  affaire  si 
je  négligeois  de  m'en  justifier  ;  je  vous  sup- 
plie de  vouloir  bien  insérer  ce  désaveu  dans 
}e  prochain  Mercure ,  et  d'agréer ,  monsieur, 
mon  respect  et  mes  salutations. 

LETTRE 
A    M.    V  E  R  N  E  S. 

Taris,  le  28  mars  1756. 

JAecevez  ,  mon  cher  concitoyen  ,  une 
lettre  très  courte  ,  mais  écrite  avec  la  tendre 
amitié  que  j'ai  pour  vous.  C'est  à  repn  t  nue 
prois  jevolonger  le  temps  qui  doit  nous  rap- 

pio<  her , 
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fcrdcher ,  mais  je  désespère  de  pouvoir  m'ar- 
racher  d'ici  cette  aimée  ;  quoiqu'il  eu  soit, 
ou  je  ue  serai  plus  eu  vie,  ou  vous  m'em- 
brasserez au  printemps  ôf  ;  voilà  une  réso- 
lution inébranlable. 

Vous  êtes  content  de  l'article  Economie: 
je  le  crois  bien  ;  mon  cœur  me  la  dicté  et  le 
votre  Ta  lu.  M.  Labat  m'a  dit  que  vous  aviez 
dessein  de  l'employer  dans  votre  Choix  Lit- 
téraire :  noubliez  pas  de  consulter  V errata. 
J  avois  fait  quelque  chose  que  je  vous  desti- 
nas: mais  ce  qui  vous  surprendra  fort,  c'est 
que  cela  s'est  trouvé  si  gai  et  si  fou,  qu'il  n'y 
a  nul  moyen  de  l'employer,  et  qu'il  faut  le  ré- 
server pour  le  lire  le  long  de  l'Arve  avec  son 
ami.  Ma  copie  m'occupe  tellement  à  Paris, 
quil  m'est  impossible  de  méditer  :  il  faut 
voir  si  le  séjour  de  la  campagne  ne  m'inspi- 
rera rien  pendant  les  beaux  jours. 

II  est  d-fficile  de  se  brouiller  avec  quel- 
qu'un  que  l'on  ne  commît  pas;  ainsi  il  n'y 
â  nulle  bromïierie  entre  M.  Palissot  et  moi. 
On  prétendoit  cet  hiver  qu'il  mVvoit  joué 
à  Nanci  devant  le  roi  de  Pologne  ,  et  je  n'en 
lis  que  rire  ;  on  ajoutoit  qu'il  a  voit  aussi  joué 
feu  madame   la    marquise    du   Cliâtelet  ,> 

Tome  5i'.-  j_. 


l62  LETTRES 

femme  considérable  par  son  mérite  person- 
nel cl  par  sa  grande  naissance,  considérée 
principalement  en  Lorraine  comme  étant  de 
l'une  des  grandes  maisons  dece  pays-là,  et  à 
la  cour  il  si  roi  de  Pologne  où  elle  avoit  beau- 
coup d'amis,  à  commencer  par  le  roi  même  : 
il  me  parut  que  tout  le  mou  Je  étoit  choqué 
de  cette  imprudence  ,  que  Ton  appeloit  im- 
pudence. Voilà  ce  que  j'en  savois  quand  je 
reçus  une  lettre  du  comte  de  Tressan  ,  qui 
en  occasionna  d'autres  ,  dont  je  n'ai  jamais 
parlé  à  personne,  mais  dont  je  crois  vous 
devoir  envoyer  copie  sous  le  secret  ,  ainsi 
que  de  rues  réponses  ;  car  quelque  indiffé- 
rence (pie  j'aie  pour  les  jugemens  du  public, 
je  neveux  pas  qu'ils  abusent  mes  vraisainis. 
Je  n'ai  jamais  eu  sur  le  cœur  la  moindre 
chose  contre  M.  Palissot;  mais  je  doute  qu'il 
me  pardonne  aisément  le  service  que  je  lui 
ai  rendu. 

Bonjour,  mon  bon  et  cher  concitoyen  ; 
soyons  toujours  gens  de  bien  ,  et  laissons  ba- 
varder les  hommes.  Si  nous  voulons  vivre 
en  paix  ,  il  faut  que  cette  paix  vienne  de 
aous-mênaes. 
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LETTRE 

DE  M.  LE  COMTE 

D  E  T  RE  S  S  A  N.  (.) 

Toul,  ce  20  décembre  1755. 

Vous  connoîtrez ,  monsieur ,  par  la  lettre 
du  roi  de  Pologne  que  j'envoie  a  M.  d'Alem- 
bert ,  à  quel  point  ce  prince  est  indigne  de 
l'attentat  du  sieur  Palissot.  Il  est  tout  sim- 
ple, il  est.  bien  sûr  que  vous  auriez  trop 
méprisé  Palîssot  pour  être  ému  par  îa  sot- 
tise qu'il  vient  de  faire.  Mais  le  roi  de  Po- 
logne mérite  d'avoir  des  serviteurs  attachés, 
et  je  suis  trop  jaloux  de  sa  gloire  pour  n  avoir 
pas  rempli  dans  cette  occasion  des  devoirs 
aussi  chers  à  mon  cœur. 

Je  n'ai  pas  L'honneur  d'être  connu  de  vous, 

(  1  )  Ces   lettres   furent   imprimées   à   l'iusu   de 
M.   Rousseau. 
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monsieur ,  mais  je  suis  lié  d'une  tendre  ami- 
tié avec  vos  compatriotes.  Je  regarde  Genève 
comme  la  ville  de  l'Europe  où  la  jeunesse 
reçoit  la  plus  excellente  éducation.  J'ai  tou- 
jours sous  mes  ordres  beaucoup  de  jeunes 
officiers  genevois.  Je  n'en  vois  aucun  sortir 
de  sa  famille ,  sans  prouver  qu'il  a  des  mœurs 
et  de  la  littérature.  Si  l'ancienne  amitié  dont 
plusieurs  de  vos  amis  m'honorent,  si  l'amour 
que  j'ai  pour  les  sciences  et  les  lettres ,  que 
vous  enrichissez  tous  les  jours ,  peut  m'etre 
un  titre  auprès  de  vous ,  j'aurai  bien  de  l'em- 
pressement ,  monsieur  ,  à  me  lier  avec  vous 
dans  le  premier  voyage  que  je  ferai  à  Paris; 
et  je  vous  prie  de  recevoir  avec  plaisir  et 
amitié  la  haute  estime  avec  laquelle  j'ai 
l'honneur  d'être , 

monsieur ,  votre  >  etc. 
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RÉPONSE 

A  LA  LETTRE  PRÉCÉDENTE. 

Paris,  le  26  décembre  1755. 

Je  vous  honorois  ,  monsieur,  comme  nous 
faisons  tous  :  il  m'est  doux  de  joindre  la 
reconnoissance  à  l'estime  ;  et  je  remercie- 
rois  volontiers  M.  Palissot  de  m'avoir  pro- 
curé sans  y  songer  des  témoignages  de  vos 
bontés,  qui  me  permettent  de  vous  en  donner 
de  mon  respect.  Si  cet  auteur  a  manqué  à 
celui  qu'il  devoit  et  que  doit  toute  la  terre 
au  prince  qu'il  vouloit  amuser,  qui  plus  que 
moi  doit  le  trouver  inexcusable?  mais  si  tout 
son  crime  est  d'avoir  exposé  mes  ridicules  , 
c'est  le  droit  du  théâtre;  je  ne  vois  rien  en  cela 
de  repréhensible  pour  l'honnête  homme; 
et  j'y  vois  pour  l'auteur  le  mérite  d'avoir  su 
choisir  un  sujet  très  riche.  Je  vous  prie 
donc,  monsieur,  de  ne  pas  écouter  là -dessua 
]e  zèle  que  l'amitié  et  la  générosité  inspirent 
à  M,  d'Alembert,  et  de  ne  point  chagriner 
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pour  cette  bagatelle  un  homme  de  mérite 
qui  ne  m'a  fait  aucune  peine,  et  qui  porîeroit 
avec  douleur  la  disgrâce  du  roi  de  Pologne 
et  la  vôtre. 

Mon  oœnr  est  ému  des  éloges  dont  vous 
honorez  ceux  de  mes  concitoyens  qui  sont 
sous  vos  ordres.  Effectivement  le  Genevois 
est  naturellement  bon  ,  il  a  Famé  honnête, 
il  ne  manque  pas  de  sens  ,  et  il  ne  lui  faut 
que  de  bons  exemples  pour  se  tourner  tout- 
à- ait  au  bien.  Permettez-moi,  monsieur, 
dYxhorler  ces  jeunes  officiers  à  profiter  du 
voire  ,  à  se  rendre  dignes  de  vos  bontés ,  et 
à  perfectionner  sons  vos  yeux  les  qualités 
qu'ils  vous  doivent  peut:être  et  que  vous  at- 
tr.btK  z  à  leur  éducation.  Je  prendrai  volon- 
tiers pour  moi,  quand  vous  viéndrezà  Paris, 
le  conseil  eue  je  leur  don']  e.  ils  étudieront 
rif<  m  me  de  guerre  ,  moi  1  philosophe  :  no- 
tre étude  commune  seia  1  lu  n  u  e  de  bien, 
et  \ous  serez  toujours  notie  maître. 
Je  suis  avec  respect ,  etc. 
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LETTRE 

DE  M.  LE  COMTE 

DE   TRESSA  N. 

Lunéville  ,  ce  1  janvier  175&. 

ecevez,  monsieur,  le  prix  de  la  vertu 
la  plus  pure.  Vos  ouvrages  nous  la  font  ai- 
mer ,  en  nous  peignant  ses  charmes  dans 
leur  première  simplicité  ;  vous  venez  de  ren- 
seigner dans  ce  moment  par  l'acte  le  plus 
généreux  et  le  plus  digne  de  vous. 

Le  roi  de  Pologne  ,  monsieur  ,  attendri, 
édifié  par  votre  lettre,  croit  ne  pouvoir  vous 
donner  une  marque  plus  éclatante  de  son 
estime  qu'en  souscrivant  à  la  grâce  que 
seul  aujourd'hui  vous  pouviez  prononcer. 

M.  Palissot  ne  sera  point  chassé  de  la 
société  de  Nanci  ;  mais  cette  anecdote  lit- 
téraire doit  être  inscrite  dans  ses  registres, 
et  vous  ne  pouvez  nous  blâmer  de  conserver 
dans  la  mémoire  des  hommes,  avec  les  excès 
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qui  peuvent  les  avilir,  les  actes  de  vertu  qui 
les  honorent.  Enchanté  de  vos  ouvrages  , 
monsieur  7  et  désirant  d'affermir  dans  mon 
cœur  les  sentimens  qui  sont  si  naturels  dans 
le  vôtre,  je  n'ai  fait  que  ce  que  j'ai  dû  ;  et, 
sans  l'ordre  du  roi  de  Pologne ,  qui  m'a 
chargé  de  vous  faire  passer  sa  lettre ,  je  n'au- 
rois  point  osé  vous  faire  connoître  tout  mon 
zèle. 

Vous  nie  promettez,  monsieur,  de  me 
recevoir  quand  j'irai  à  Paris  ;  et  moi,  je  vous 
promets  de  vous  écouter  avec  confiance  et 
de  travailler  de  bonne  foi  à  me  rendre  digne 
d'être  votre  ami. 

Pardonnez- moi  d'avoir  donné  plusieurs 
copies  de  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'hon- 
neur de  m'écrie  :  malgré  l'estime  trop  ho- 
norable pour  moi  que  vous  m'y  témoignez, 
je  sens  qu'on  doit  m'oublier  en  lisant  cette 
let're,  et  ne  s'occuper  que  du  grand  homme 
qui  s'y  montre  tout  entier  pour  faire  rougir 
le  vice  et  pour  îe  triomphe  de  la  vertu.  J'ai 
l'honneur  d'être  avec  la  plus  haute  estime 
e  [rattachement  le  plus  sincère, 
inoxisieur,  votre,  etc. 
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LETTRE 

A  M.  LE  COMTE 

DE    TRESSA  N. 

Paris  ,  le  7  janvier  1756. 

Uuelque  danger,  monsieur,  qu'ilyait 
de  me  rendre  importun ,  je  ne  puis  m'em- 
pècher  de  joindre  aux  remerciemens  que  je 
vous  dois  ,  des  remarques  sur  l'enregistre- 
ment de  l'affaire  de  M.  Palissot;  et  je  pren- 
drai d'abord  la  liberté  de  vous  dire  que  mon 
admiration  même  pour  les  vertus  du  roi  de 
Pologne  ne  me  permet  d'accepter  le  témoi- 
gnage de  bonté  dont,  sa  majesté  m'honore 
en  cettp  occasion,  qu'à  condition  que  tout 
soit  oublié.  J'ose  dire  qu'il  ne  lui  convient 
pas  d'accorder  une  grâce  incomplète ,  ot 
qu'il  n'y  a  qu'un  pardon  sans  réserve  qui 
soit  digne  de  sa  grande  ame.  D'ailleurs  est- 
ce  faire  grâce  que  d'éterniser  la  punition? 
et  les  registres  d'une  académie  ne  doivent 
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ils  pas  plutôt  pallier  que  relover  les  petites 
fuites  de  ses  membres  ?  Enfin  ,  quelque  peu 
d'estime  que  je  fosse  de  nos  contemporains, 
à  Dieu  ne  plaise  que  nous  les  avilissions  à 
ce  point  d'inscrire  comme  un  acte  de  vertu 
ce  qui  n'est  qu'un  procédé  des  plus  simples, 
que  tout  homme  de  lettres  n'eût  pas  manqué 
d'avoir  à  ma  place! 

Achevez  donc ,  monsieur,  la  bonne  œuvre 
que  vous  avez  si  bien  commencée  ,  afin  de  la 
rendre  digne  de  vous.  Qu'il  ne  soit,  plus 
question  d'une  bagatelle  qui  a  déjà  fait  plus 
de  bruit  et  donné  plus  de  chagrin  à  M.  Pa- 
lissot ,  que  l'affaire  ne  méritoit.  Ou'aurons- 
nous  fait  pour  lui,  si  le  pardon  lui  coûte 
aussi  cher  que  la  peine? 

Permettez-moi  de  ne  point  répondre  aux 
extrêmes  louanges  dont  vous  m'honorez  :  ce 
sont  des  leçons  sévères  dont  je  ferai  mon 
profit  ;  car  je  n'ignore  pas ,  et  cette  lettre  en  , 
fait  foi,  qu'on  loue  avec  sobriété  ceux  qu'on 
estime  parfaitement.  Mais  ,  monsieur  ,  il 
faut  renvoyer  ces  éclaircissemens  à  nos  en- 
trevues. J'attends  avec  empressement  le 
plaisir  que  vous  me  promettez  ;  et  vous  ver- 
rez que  de  manière  ou  d'autre  vous  ne  me 
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louerez  plus  ,  lorsque  nous  nous  coimoî- 
trons. 

Je  suis  avec  respect,  c.tc. 


LETTRE 

DE  M.  LE  COMTE 

DE    TRESSA  N. 

Lum:vi!!c,  ce  1  1  janvier  17^6. 


ous  serez  obéi,  monsieur:  il  est  bien 


juste  que  vous  jouissiez  del'empire  que  vous 
vous  acquérez  sur  les  esprits.  Je  vous  avoue 
cependant  que  j'aurois  encore  balancé  à  vous 
accorder  tout  pour  M.  Palissot ,  sans  une 
lettre  que  j'ai  reçue  de  Paris  en  même  temps 
nue  <  elle  que  vous  m'avez  fait  1  honneur  de 
mé-cire.  On  commence  par  m  assurer  d'une 
amitié  à  toute  épreuve,  et  c'est  en  consé- 
quence de  ce  sentiment  qu'on  m'avertit 
qu'on  sort  d'une  compagnie  nombreuse  et 
brillante  où  l'on  s'est  déchaîné  contre  moi 
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au  sujet  de  l'affaire  de  M.  Palissot ,  et  que 
même  on  s'y  est  dit  l"un  à  l'autre  à  l'oreille 
une  épigramme  faite  contre  moi. 

Cette  lettre  m'a  déterminé  sur-le-champ, 
monsieur,  a  suivre  votre  exemple.  Je  me 
trouve  aujourd'hui  dans  le  cas  d'avoir  à  par- 
donner aussi  à  M.  Palissot  sans  nulle  res- 
triction ;  trop  heureux  qu'il  me  procure  cette 
occasion  de  vous  prouver  que  j'aime  à  pro- 
fiter de  vos  leçons.  J'ai  répondu  à  cette  per- 
sonne avec  la  vérité  la  plus  simple  \  je 
lui  ai  mandé  ce  qui  s'est  passé,  ce  que  j'avois 
fait,  ce  que  vous  m'avez,  empêché  d'ache- 
ver. N'en  parlons  plus  ;  et  que  M.  Palissot 
puisse  être  assez  heureux  pour  ne  jeter  ja- 
mais des  pierres  qu'à  des  sages  !  Si  je  le  suis 
dans  ce  moment ,  lui  et  moi  vous  le  devons 
également.  Je  consens  de  bon  cœur  à  ne 
vous  plus  louer ,  lorsque  j'aurai  le  bonheur 
de  vous  voir  et  de  vous  entendre.  Alors  ma 
façon  de  vous  applaudir  sera  utile,  et  répon- 
dra à  vos  vues.  Jusqu'à  ce  moment  ,  per- 
mettez-moi de  vous  dire  encore  que  mon  ad- 
miration  pour  vos  ouvrages  et  pour  votre 
cœur  égale  rattachement  que  je  vous  ai 
voué  pour  le  reste  de  ma  vie. 

J'ai  l'honneur  d'être ,  monsieur,  etc. 
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LETTRE 

A    M.    LE    COMTE 

DE    TRESSA  N. 

Paris,  le  23  janvier  1756. 

J'apprends  ,  monsieur,  avec  une  vive  satis- 
faction, que  vous  avez  entièrement  termine 
l'affaire  de  M.  Palissot,  et  je  vous  en  remercie 
de  tout  mon  cœur.  Je  ne  vous  dirai  rien  du 
petit  déplaisir  qu'elle  a  pu  vous  occasionner; 
car  ceux  de  cette  espèce  ne  sont  guère  sen- 
sibles à  l'homme  sage  :  et  d'ailleurs  vous 
savez  mieux  que  moi  que,  dans  les  chagrins 
qui  peuvent  suivre  une  bonne  action  ,  le 
prix  en  efface  toujours  la  peine.  Àprèsavoir 
heureusement  achevé  celle-ci ,  il  ne  nous 
reste  plus  rien  à  désirer,  à  vous  et  à  moi,  que 
de  n'en  plus  entendre  parler. 
Je  suis  avec  respect ,  etc. 
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L  E  T  T  R  E 

A    M.    DE     S  C  H  E  Y  B , 

Secrétaire  des  états  de  la  Basse-Autriche. 

A  PHcnnîtage  f  le  i£  juillet  i;56. 

Vous  me  demandez ,  monsieur,  des  louan- 
ges pour  vos  augustes  souverains  et  pour 
les  lettres  qu'ils  font  fleurir  dans  leurs  états. 
Trouvez  bon  que  je  commence  par  louer  en 
vous  un  zélé  sujet  de  l'impératrice  et  un  bon 
citoyen  de  la  république  des  lettres.  Sans 
avoir  l'honneur  de  vous  connoître  ,  je  dois 
juger  à  la  ferveur  qui  vous  anime  que  vous 
vous  acquittez  parfaitement  vous-même  des 
devoirs  que  vous  imposez  aux  autres,  et  que 
vous  exercez  k  la  fois  les  fonctions  d'homme 
d'état  au  gré  de  leurs  majestés  et  celles  d'au- 
teur au  gré  du  public. 

A  l'égard  des  soins  dont  vous  me  chargez , 
je  sais  bien  ,  monsieur,  que  je  ne  scrois  pas 
le  premier  républicain  qui  auroit  encensé 
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le  trône  ,  ni  le  premier  ignorant  qui  chan- 
teroit  les  arts  :  mais  je  suis  si  peu  propre  à 
remplir  dignement  vos  intentions,  que  mon 
insLifiisauce  est  mon  excuse  ;  et  je  ne  sais 
comment  les  grands  noms  que  vous  citez 
vous  ont  laissé  songer  au  mien.  Je  vois  d'ail- 
loin  s,  au  ton  dont  la  flatterie  usa  de  tout 
temps  avec  les  princes  vulgaires,  que  c'est 
honorer  ceux  qu'on  estime  que  de  les  louer 
sobrement;  car  ensait  que  les  princes  loués 
avec  le  plus  d'excès  sont  rarement  ceux  qui 
méritent  le  mieux  de  l'être.   Or  il  ne  con- 
vient à  personne  de  se  mettre  sur  les  rangs 
avec  le  projet  de  faire  moins  que  les  autres, 
sur-tout  quand  on   doit  craindre  de  faire 
moins  bien.  Permettez-moi  donc  de  croire 
qu'il  n'y  a  pas  plus  de  vrai  respect  pour 
l'empereur  et  l'impératrice  reine  dans  les 
écrits  des  auteurs  célèbres  dont  vous  me 
parlez  que  dans  mon  silence,  et  que  ce  se- 
1  oit  une  témérité  de  le  rompre,  à  leur  exem- 
ple, à  moins  que  d'avoir  leurs  taîens. 

Vous  me  pressez  aussi  de  vous  dire  si 
leurs  majestés  impériales  ont  bien  fait  de 
consacrer  de  magnifiques  établissemens  et 
des  sommes  immenses  à  des  leçons  publi- 
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ques  dans  leur  capitale  ;  et,  après  la  repbns"è'" 
affirmative  de  tant  d'illustres  auteurs,  vous 
exigez  encore  la  mienne.  Q Liant  à  moi ,  mon- 
sieur ,  je  n'ai  pas  les  lumières  nécessaires 
pour  me  déterminer  aussi  promptement , 
et  je  ne  connois  pas  assez  les  mœurs  et  les 
talens  de  vos  compatriotes  pour  en  faire  une 
application  sure  à  votre  question.  Mais  voici 
là-dessus  le  précis  de  mon  sentiment ,  sur  le- 
quel vous  pourrez  mieux  que  moi  tirer  la 
conclusion. 

Par  rapport  aux  mœurs:  quand  les  hommes 
sont  corrompus  ,  il  vaut  mieux  qu'ils  soient 
savans  qu'ignorans  :  quand  ils  sont  bons  , 
il  est  à  craindre  que  les  sciences  ne  les  cor- 
rompent. 

Par  rapport  aux  talens  :  quand  on  en  a , 
îe  savoir  les  perfectionne  et  les  fortifie  :  quand 
on  en  manque  ,  l'étude  ôte  encore  la  raison , 
et  fait  un  pédant  et  un  sot  d'un  homme  de 
bon  sens  et  de  peu  d'esprit. 

Je  pourrais  ajouter  à  ceci  quelques  réfle- 
xions. Qu'on  cultive  ou  non  les  sciences  , 
dans  quelque  siècle  que  naisse  un  grand 
homme,  il  est  toujours  un  grand  homme, 
caria  source  deson  mérite  n'est  pas  dans  les' 
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livres  ,  mais  dans  sa- tête;  et  souvent  les 
obstacles  qu'il  trouve  et  qu'il  surmonte  ne 
font  que  l'élever  et  l'agrandir  encore.  On 
peut  acheter  la  science  et  même  les  savans  : 
mais  le  génie  qui  rend  le  savoir  utile  ue  s  a- 
chete  point;  il  neconnoît  ni  l'argent  ni  Tor- 
dre des  princes;  il  ne  leur  appartient  point 
de  le  faire  naître,  mais  seulement  de  l'ho- 
norer ;  il  vit  et  s'immortalise  avec  la  liberté 
qui  lui  est  naturelle;   et  votre  illustre  Mé- 
tastase lui  -  même  étoit  déjà  la  gloire  de  l'I- 
talie avant  d'être  accueilli  par  Charles  VI.! 
Tâchons  donc  de  ne  pas  confondre  le  vrai 
progrès  des  talens  avec  la  protection  que  les 
souverains  peuvent  leur  accorder .  Les  scien- 
ces régnent  pour  ainsi  dire  à  la  Chine  depuis 
deux  raille  ans  et  n'y  peuvent  sortir  de  l'en- 
fance, tandis  qu'elles  sont  dans  leur  vigueur 
en  Angleterre  ,  où  le  gouvernement  ne  fait 
rien   pour  elles.    L'Europe  est  vainement 
inondée  de  gens  de  lettres  ;  les  gens  de  mé- 
rite y  sont  toujours  rares;  les  écrits  dura- 
bles le  sont  encore  plus  ;  et  la  postérité  croira 
qu'on  fit  bien  peu  de  livres  dans  ce  même 
siècle  où  l'on  en  fait  tant. 

Quant  à  votre  patrie  en  particulier,  il  se. 
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présente,  monsieur,  une  observation  bien 
simple.  L'impératrice  et  ses  augustes  an- 
cêtres nont  pas  eu  besoin  de  gager  des  his- 
toriens et  des  poètes  pour  célébrer  les  gran- 
des choses  qu'ils  vouloient  faire;  mais  ils 
ont  fait  de  grandes  choses  ,  et  elles  ont  été 
consacrées  à  l'immortalité  comme  celles  de 
cet  ancien  peuple  qui  savoit  agir  et  n'éeri- 
voit  point.  Peut-être  manquoit-il  à  leurs 
travaux  le  plus  digne  de  les  couronner,  par- 
cequ'il  est  le  plus  difficile;  c'est  de  soute- 
nir à  l'aide  des  lettres  tant  de  gloire  acquise 
sans  elles. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  monsieur ,  assez  d'au- 
tres donneront  aux  protecteurs  des  sciences 
et  des  arts  des  éloges  que  leurs  majestés  im- 
périales partageront  avec  la  plupart  des  rois  : 
pour  moi,  ce  que  j'admire  en  elles  et  qui 
leur  est  plus  véritablement  propre  ,  c'est 
leur  amour  constant  pour  la  vertu  et  pour 
tout  ce  qui  est  honnête.  Je  ne  nie  pas  que 
votre  pays  n'ait  été  long -temps  barbare  ; 
mais  je  dis  qu'il  étoit  plus  aisé  d'établir  les 
beaux  arts  chez  les  Huns  que  de  faire  de 
la  plus  grande  cour  de  l'Europe  une  école 
de  bonnes  mœurs. 
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Au  reste  je  dois  vous  dire  que  votre  let- 
tre ayant  été  adressée  à  Genève  avant  de 
venir  à  Paris ,  elle  a  resté  près  de  six  se- 
maines en  route;  ce  qui  m'a  privé  du  plai- 
sir d'y  répondre  aussitôt  que  je  l'aurois 
voulu. 

Je  suis  ,  autant  qu'un  honnête  homme 
peut  l'être  d'un  autre  , 

monsieur,  etc. 


LETTRE 

A    M.     V  E  R  N  E  S. 

Montmorenci,  le  18  fémer  175S. 

\_)  ui ,  mon  cher  concitoyen ,  je  vous  aime 
toujours  ,  et  ce  me  semble  plus  que  jamais  : 
mais  je  suis  accablé  de  mes  maux  ;  j'ai  bien 
de  la  peine  à  vivre  dans  ma  retraite  d'un  tra- 
vail peu  lucratif;  je  n'ai  que  le  temps  qu'il 
me  faut  pour  gagner  mon  pain ,  et  le  peu 
qui  m'en  reste  f^st  employé  pour  souffrir  et 
me  reposer.  Ma  maladie  a  fait  un  tel  pro- 
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grès  cet  hiver,  j'ai  senti  tant  de  douleurs  de 
toute  espèce  ,  et  je  me  trouve  tellement  af- 
foibli  ,  que  je  commence  à  craindre  que  la 
force  et  les  moyens  ne  me  manquent  pour 
exécuter  mon  projet.  Je  me  console  de  cette 
impuissance  par  la  considération  de  l'état 
où  je  suis.  Que  me  serviroit  d'aller  mourir 
parmi  vous?  Hélas!  il  falloity  vivre.  Qu'im- 
porte où  Ton  laisse  son  cadavre?  Je  n'aurois 
pas  besoin  qu'on  reportât  mon  cœur  dans 
ma  patrie  ;  il  n'en  est  jamais  sorti. 

Je  n'ai  point  eu  occasion  d'exécuter  votre 
commis-ion    auprès     de    M.   d'Alembert. 
Comme  nous  ne  nous  sommes  jamais  beau- 
coup vus,  nous  ne  nous  écrivons  point ,  et, 
confiné  dans  ma  solitude,  je  n'ai  conservé 
nulle  espèce  de  relation  avec  Paris;  j'ensuis 
comme  à  l'autre  bout  de  la  terre  ,  et  ne  sais 
pas  plus  ce  qui  s'y  passe  qu'à  Pékin.  Au 
reste ,  si  l'article  dont  vous  me  parlez  est 
indiscret  et  repréhensible,  il  n'est  assuré- 
ment pas  offensant.  Cependant,  s'il  peut 
nuire  à  votie  corps ,  peut  être  fera-ton  bien 
d'y  répondre  ,  quoiqu'à  vous  dire  le  vrai 
j'aie  un  peu  d'aversion  pour  les  détails  où 
cela  peut  entraîner ,   et  qu  en  général  je 
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n'aîme  guère  qu'en  matière  de  foi  1  on 
assujettisse  la  conscience  à  des  formules. 
J'ai  de  la  religion ,  mon  ami  ;  et  bien  m'en 
prend  ;  je  ne  crois  pas  qu'homme  au  monde 
en  ait  autant  besoin  que  moi.  J'ai  passé  ma 
vie  parmi  les  incrédules  sans  me  laisser 
ébranler;  les  aimant,  les  estimant  beau- 
coup, sans  pouvoir  souffrir  leur  doctiine.: 
Je  leur  ai  toujours  dit  que  je  ne  les  savois 
pas  combattre ,  mais  que  je  ne  voulois  pas 
les  croire  :  la  philosophie  ,  n'ayant  sur  ces 
matières  ni  fond  ni  rive,  manquant  d'idées 
primitives  et  de  principes  élémentaires  , 
n'est  qu'une  mer  d'incertitudes  et  de  dou- 
tes dont  le  métaphysicienne  se  tire  jamais. 
J'ai  donc  laissé  là  la  rai.  on ,  et  j'ai  consulté 
la  nature,  c'est-à-dire  le  sentiment  inté- 
rieur qui  dirige  ma  croyance  indépendam- 
ment de  ma  raison.  Je  leur  ai  laissé  arranger 
leurs  chances,  leurs  sorts,  leur  mouvement 
nécessaire;  et,  tandis  qu'ils  bàtissoient  le 
monde  à  coups  de  dés,  j'y  voyois,  moi,  cette 
imité  d'intention  qui  me  faisoit  voir  en 
dépit  d'eux  un  principe  unique  :  tout 
comme,  s'ils  m'avoientdit  que  l'Iliade  avoit 
été  formée  par  un  jet  fortuit  de  caractères , 
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je  leur  aurois  dit  très  résolument ,  Cela 
peut  être ,  mais  cela  n'est  pas  vrai }  et  je 
n'ai  point  d'autre  raison  pour  n'en  rien 
croire  si  ce  n'est  que  je  n'eu  crois  rien.  Pré- 
juge que  cela  !  disent-ils.  Soit  :  mais  que  peut 
faire  cette  raison  si  vague  contre  un  pré- 
jugé plus  persuasif  qu'elle?  Antre  argumen- 
tation sans  fin  contre  la  distinction  des  deux 
substances  ;  autre  persuasion  de  ma  part 
qu'il  n'y  a  rien  de  commun  entre  un  arbre 
et  ma  pensée.  Et  ce  qui  m'a  paru  plaisant 
en  ceci  ,  c'est  de  les  voir  s'acculer  eux- 
mêmes  par  leurs  propres  sophismes  au 
point  d'aimer  mieux  donner  le  sentiment 
aux  pierres  que  d'accorder  une  ame  à 
f  homme. 

Mon  ami ,  je  crois  en  Dieu ,  et  Dieu  ne 
seroit  pas  juste  si  mon  ame  nétoit  immor- 
telle. Yoilà  ,  ce  nie  semble,  ce  que  la  re- 
ligion a  d'essentiel  et  d'utile  :  laissons  le  reste 
aux  disputeurs.  A  l'égard  de  l'éternité  des 
peines. }  elle  ne  s'accorde  ni  avec  la  foiblesse 
de  l'homme  ni  avec  la  justice  de  Dieu.  Il 
est  vrai  qu'il  y  a  des  âmes  si  noires,  que  je  ne 
puis  concevoir  qu'elles  puissent  jamais  goû- 
ter cette   éternelle    béatitude  dont  il  me 
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semble  que  le  plus  doux  sentiment-doit  être; 
le  contentement  de  soi-même.  Cela  me  fait 
soupçonner  qu'il  se  pourroit  bien  que  les 
âmes  des  médians  fussent  anéanties  à  leur, 
rnort ,  et  qu'être  et  sentir  fut  le  premier  prix 
d'une  bonne  vie.  Quoi  qu'il  en  soit  ,  que 
m'importe  ce  que  seront  les  médians?  il  me, 
suffit  qu'en  approchant  du  terme  de  ma  vie 
je  n'y  voie  point  celui  de  mes  espérances, 
et  que  j'en  attende  une  plus  heureuse  après 
avoir  tant  souffert  dans  celle-ci.  Quand  jeme 
tromperois  dans  cet  espoir ,  il  est  lui-même 
un  bien  qui  m'aura  fait  supporter  tous  mes 
maux.  J'attends  paisiblement  l'éclaircisse.- 
ment  de  ces  grandes  vérités  qui  me  sont 
cachées,  bien  convaincu  cependant  qu'en 
tout  état  de  cause,  si  Ja  vertu  ne  rend  pas 
toujours  l'homme  heureux ,  il  ne  saurait 
au  moins  être  heureux  sans  elle  ;  que  les 
afflictions  du  juste  ne  sont  point  sans  quel- 
que dédommagement ,  et  que  les  larmes 
mêmes  de  l'innocence  sont  plus  douces  au 
cœur  que  la  prospérité  du  méchant. 

Il  est  naturel,  mon  cher  Vernes  ,  qu'un 
solitaire  souffrant  et  privé  de  toute  société 
épanche  son  ame  dans  le  sein  de  l'amitié , 
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et  je  ne  crains  pas  que  mes  confidences  voilé 
déplaisent.  J'aurois  dû  commencer  par  votre 
projet  sur  l'Histoire  de  Genève;  mais  il  est 
des  temps  de  peines  et  de  maux  où  Ion  est 
forcé  de  s'occuper  de  soi  ;  et  vous  savez 
bien  que  je  n'ai  pas  un  cœur  qui  veuille  se 
déguiser.  Tout  ce  que  je  puis  vous  dire  sur 
votre  entreprise,  avec  tous  les  ménagemens 
que  vous  y  voulez  mettre,  c'est  qu'elle  est 
d'un  sage  intrépide  ou  d'un  jeune  homme. 
Embrassez  bien  pour  moi  l'ami  Roustan. 
Adieu,  mon  cher  concitoyen.  Je  vous  écris 
avec  une  aussi  grande  effusion  de  cœur  que 
si  je  me  séparois  de  vous  pour  jamais ,  par- 
ceque  je  me  trouve  dans  un  état  qui  peut 
me  mener  très  loin  encore,  mais  qui  me 
laisse  douter  pourtant  si  chaque  lettre  que 
j'écris  ne  sera  point  la  dernière. 
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LETTRE 

A  UN  JEUNE  HOMME 

Qui  demandoit  à  s'établir  à  Montmorenci  t 
(domicile  alors  de  M.  Rousseau)  pour 
profiter  de  ses  leçons. 

V 

V  ous  ignorez,  monsieur,  que  vous  écri- 
vez a  un  pauvre  homme  accablé  de  maux 
et  de  plus  fort  occupé  ,  qui  n'est  guère  en 
état  de  vous  répondre,  et  qui  le  seroit  en- 
core moins  d'établir  avec  vous  la  société 
que  vous  lui  proposez.  Vous  m'honorez  en 
pensant  que  je  pourrois  vous  être  utile ,  et 
vous  êtes  louable  du  motif  qui  vous  la  fait 
désirer;  mais  sur  le  motif  même  je  ne  vois 
rien  de  moins  nécessaire  que  de  venir  vous 
établir  à  Montmorenci.    Vous  n'avez  pas 
besoin  d'aller  chercher  si  loin  les  principes 
de  la  morale  :  rentrez  dans  votre  coeur  et 
vous  les  y  trouverez  ;  et  je  ne  pourrai  vous 
rien  dire  à  ce  sujet  que  ne  vous  dise  encore 
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mieux  votre  conscience  quand  vous  voudrez 
la  consulter.  La  vertu  ,  monsieur,  n'est  pas 
une  science  qui  s  apprenne  avec  tant  d'ap- 
pareil :  pour  être  vertuçux  il  suffit  de  vou- 
loir letre;  et  si  vous  avez  bien  cette  vo- 
lonté ,  tout  est  fait,  votre  bonheur  est  dé- 
cidé. S'il  m'appartenoit  de  vous  donner  des 
conseils ,  le  premier  que  je  voudrois  vous 
donner  seroit  de  ne  point  vous  livrer  à  ce 
goût  que  vous  dites  avoir  pour  la  vie  con- 
templative ,  et  qui  n'est  qu'une  paresse  de 
lame  ,  condamnable  à  tout  âge  ,  et  sur-tout 
au  vôtre.  L'homme  n'est  point  fait  pour 
méditer  ,  mais  pour  agir  :  la  vie  laborieuse 
que  Dieu  nous  impose  n'a  rien  que  de 
doux  au  cœur  de  l'homme  de  bien  qui  s'y 
livre  en  vue  de  remplir  son  devoir;  et  la 
vigueur  de  la  jeunesse  ne  vous  a  pas  été 
donnée  pour  la  perdre  à  d'oisives  contem- 
plations. Travaillez  donc,  monsieur,  dans 
1  etut  où  vous  ont  placé  vos  parens  et  la  Pro- 
vidence :  voilà  le  premier  précepte  de  la 
vertu  que  vous  voulez  suivie;  et'  si  le  séjour 
de  Paris,  joint  à  l'emploi  que  vous  remplis- 
sez, vous  paroît  d'un  trop  difficile  alliage 
avec  elle,  faites  mieux  ,  monsieur,  retour- 
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nez  dans  votre  province ,  allez  vivre  dans  le 
sein  de  votre  famille,  servez,  soignez  vos 
vertueux  parens  ;  c'est  là  que  vous  rempli- 
rez véritablement  les  soins  que  la  vertu  vous 
impose.  Une  vie  dure  est  plus  facile  à  sup- 
porter en  province  que  la  fortune  à  pour- 
suivre  à  Paris,  sur -tout  quand  on  sai 
comme  vous  ne  1  ignorez  pas  ,  que  les  plus 
indignes  manèges  y  font  plus  de  frippc-us 
gueux  que    de  parvenus.    Vous  ne  devez 
point  vous   estimer  malheureux  de  vivre 
comme  fait  M.  votre  père  ,  et.  il  n'y  a  point 
de  sort  que  le  travail ,  la  vigilance ,  l'inno- 
cence et  le  contentement  de  soi ,  ne  rendent 
supportable   quand  on  s'y  soumet  en  vue 
de  remplir  son  devoir.  Voilà,    monsieur, 
des  conseils  qui  valent  tous  ceux  que  vous 
pourriez    ven-r    prendre  à  Montmorenci. 
Peut-être  ne  seront-ils  pas  de  votre gt  -t,  et 
je  crains  que  vous  ne  preniez  pas  le  parti  de 
les  suivre  ;  mais  je  suis  sûr  que  vous  vous 
en  repentirez  un  jour.  Je  vous  souhaite  un 
sort  qui  ne  vous  force  jamais  à  vous  en  sou- 
venir. Je  vous  prie,  monsieur,  d'agréer  mes 
salutations   très  humbles. 
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FRAGMENT 

t>'U  NE     LETTRE 
A    M.    DIDEROT. 

i  V  ous  vous  plaignez  beaucoup  des  maux 
jque  je  vous  ai  fait-.  Quels  sont  ils  donc  enfin 
ces  maux  ?  Seroit-ce  de  ne  pas  endurer  assez 
patiemment  ceux  que  vous  aimez  à  me  faire, 
de  ne  pas  me  laisser  tyranniser  à  votre  gré ,  de 
murmurer  quand  vous  affectez  de  me  man- 
quer de  parole  et  de  ne  jamais  venir  lorsque 
vous  l'avez  promis  ?  Si  jamais  je  vous  ai  fait 
d'autres  maux  ,  articulez-les.  Moi ,  faire  du 
mal  à  mon  ami  !  Tout  cruel ,  tout  méchant, 
tout  féroce  que  je  suis ,  je  mourrais  de  dou- 
leur si  je  croyois  jamais  en  avoir  fait  à  mon 
cruel  ennemi  autant  que  vous  m'en  faites 
depuis  six  semaines» 

Vous  me  parlez  de  vos  services;  je  ne  les 
avois  point  oubliés  :  mais,  ne  vous  y  trompez 
pas ,  beaucoup  de  gens  m'en  ont  rendu , 
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fcjui  n  étoient  point  mes  amis.  Un  honnête 
homme  qui  ne  sent  rien  rend  service  et 
croit  être  ami  :  il  se  trompe,  il  n'est  qu'hon- 
nête homme.  Tout  votre  empressement, 
tout  votre  zèle  pour  me  procurer  des  choses 
dont  je  n'ai  que  faire  ,  me  touchent  peu.  Je 
ne  veux  que  l'amitié,  et  c'est  la  seule  chose 
qu'on  me  refuse.  Ingrat  !  je  ne  t'ai  point 
rendu  de  service,  mais  je  t'ai  aimé,  et  tu 
ne  me  paieras  de  ta  vie  ce  que  j'ai  senti  pour 
toi  durant  trois  mois.  Montre  cet  article  à  ta 
femme,  plus  équitable  que  toi,  et  demande- 
lui  si ,  quand  ma  présence  étoit  douce  à  ton 
cœur  affligé  ,  je  comptois  mes  pas  et  re- 
gardois au  temps  qu'il  faisoit  pour  aller  à 
Vincennes  (i)  consoler  mon  ami.  Homme 
insensible  et  dur  !  deux  larmes  versées  dans 
mon  sein  m'eussent  mieux  valu  que  le  trône 
du  monde  ;  mais  tu  me  les  refuses  et  te  con- 
tentes de  m'en  arracher.  Hé  bien  !  garde 
tout  le  reste  ;  je  ne  veux  plus  rien  de  toi.' 

*  **  '  '  i 

(i)  Où  M.  Diderot  étoit  détenu  prisonnier. 
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LETTRE 

AU    MÊME. 
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1  l  faut ,  mon  cher  Diderot ,  que  je  vous 
écrive  encore  une  fois  en  ma  vie  :  vous  ne 
m'en  avez  que  trop  dispensé;  mais  le  plus 
grand  crime  de  cet  homme  que  vous  noir- 
cissez d'une  si  étrange  manière  est  de  ne 
pouvoir  se  détacher  de  vous. 

Mon  dessein  n'est  point  d'entrer  en  expli- 
cation pour  ce  moment-ci  sur  les  horreurs 
que  vous  m'imputez.  Je  vois  que  cette  ex- 
plication seroit  à  présent  inutile  :  car ,  quoi- 
que né  bon  et  avec  une  ame  franche  ,  vous 
avez  pourtant  un  malheureux  penchant  à 
mésinterpréter  les  discours  et  les  actions  de 
vos  amis.  Prévenu  contre  moi  comme  vous 
l'êtes  ,  vous  tourneriez  en  mal  tout  ce  que 
je  pourrois  dire  pour  me  justifier ,  et  mes 
plus  ingénues  explications  ne  feroient  que 
fournir  à  votre  esprit  subtil  de  nouvelles 
interprétations  à  ma  charge.  Non,  Diderot; 
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je  sens  que  ce  n'est  pas  par-là  qu'il  faut  com- 
mencer. Je  veux  d'abord  proposer  à  votre 
bon  sens  des  préjugés  plus  simples  ,  plus 
vrais ,  mieux  fondés  que  les  vôtres ,  et  dans 
lesquels  je  ne  pense  pas  au  moins  que  vous 
puissiez  trouver  de  nouveaux  crimes. 

Je  suis  un  méchant  homme ,  n'est-ce  pas  ? 
vous  en  avez  les  témoignages  les  plus  sûrs , 
cela  vous  est  bien  attesté.  Quand  vous  avez 
commencé  de  l'apprendre,  il  y  avoit  seize 
ans  que  j'étois  pour  vous  un  homme  de  bien, 
et  quarante  ans  que  je  l'étois  pour  tout  le 
monde.  En  pouvez- von  s  dire  autant  de  ceux 
qui  vous  ont  communiqué  cette  belle  décou- 
verte? Si  l'on  peut  porter  à  faux  si  long- temps 
le  masque  d'un  honnête  homme  ,  quelle 
preuve  avez-vous  que  ce  masque  ne  couvre 
pas  leur  visage  aussi  bien  que  le  mien?  Est- 
ce  un  moyen  bien  propre  à  donner  du  poids 
à  leur  autorité  que  de  charger  en  secret  un 
homme  absent,  hors  d'état  de  se  defndre? 
Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit. 

Je  suis  un  mécnant  ;  mais  pourquoi  le 
suis-je?  Prenez  bien  garde,  mon  cher  Di- 
derot, ceci  mérite  votre  attention.  On  n'est 
pasmal-faisant  pour  rien. S'il  y  avoit  quelque 
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monstre  ainsi  fait ,  il  n'attendroit  pas  qua- 
rante ans  à  satisfaire  ses  inclinations  dépra- 
vées. Considérez  donc  ma  vie ,  mes  passions, 
mes  goûts,  mes  penchans.  Cherchez,  si  je 
suis  méchant ,  quel  intérêt  ma  pu  porter  à 
l'être.  Moi  qui ,  pour  mon  malheur ,  portai 
toujours  un  cœur  trop  sensible, que  gagnerois- 
je  à  rompre  avec  ceux  qui  m'étoient  chers? 
A  quelle  place  ai-je  aspiré?  à  quelles  pen- 
sions, à  quels  honneurs  m'a-t-on  vu  préten- 
dre ?  quels  concurrens  ai-je  à  écarter  ?  que 
m'en  peut-il  revenir  de  mal  faire?  Moi  qui 
ne  cherche  que  la  solitude  et  la  paix ,  moi 
dont  le  souverain  bien  consiste  dans  la  pa- 
resse et  l'oisiveté  ,  moi  dont  l'indolence  et 
les  maux  me  laissent  à  peine  le  temps  de 
pourvoir  à  ma  subsistance;  à  quel  propos, 
à  quoi  bon  m'irois-je  plonger  dans  les  agita- 
tions du  crime  et  m'embai  quer  dans  l'éternel 
manège  des  scélérats  ?  Quoi  que  vous  en  di- 
siez ,  on  ne  fuit  point  les  hommes  quand  on 
cherche  à  leur  nuire  :  le  méchant  peut  mé- 
diter ses  coups  dans  la  solitude  ,  mais  c'est 
dans  la  société  qu'il  les  porte.  Un  fourbe  a 
de  l'adresse  et  du  sang  froid;  un  perfide  se 
possède  et  ne  s'emporte  point.  Reconnois- 

sez-vous 
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sez-vous  en  moi  quelque  chose  de  tout  cela? 
Je  suis  emporté  dans  la  colère  ,  et  souvent 
étourdi  de  sans:  froid.  Ces  défauts  font-ils  le 
méchant?  Non  sans  doute  ;  mais  le  méchant 
en  profite  pour  .perdre  celui  qui  les  a. 

Je  voudrois  que  vous  pussiez  aussi  réflé- 
chir un  peu  sur  vous-même.  Vous  vous  fiez 
à  votre  bouté  naturelle;  mais  savez- vous  à 
quel  point  l'exemple  et  Terreur  peuvent  la 
corrompre?  Navez-vous  jama's  craint  d'être 
entouré  d'adulateurs  adroits  qui  n'évitent 
de  louer  grossièrement  en  face ,  que  pour 
s'emparer  plus  adroitement  de  vous  sous 
l'appât  d'une  feinte  sincérité?  Quel  sort  pour 
le  meilleur  des  hommes  d'être  égaré  par  sa 
candeur  même,  et  d'être  innocemment  dans 
la  main  des  médians  l'instrument  de  leur 
perfidie  î  Je  sais  que  Tamour-propre  se  ré- 
volte à  celte  idée ,  niais  elle  mérite  l'examen 
de  la  raison. 

Voilà  des  considérations  que  je  vous  prie 
de  bien  peser:  pensez  y  long  temps  avant 
que  de  me  répondre.  Si  elles  ne  vous  tou- 
chent pas  ,  nous  n'avons  plus  rien  à  nous 
dire  ;  mais  si  elles  font  quelque  impression 
sur  vous  ,  alors  nous  entrerons  en  éclaircis- 
Toinc  3ii  N 
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sèment  :  vous  retrouverez  un  ami  digne  de 
vous,  et  qui  peut-être  ne  vous  aura  pas  été 
inutile.  J'ai  pour  vous  exhorter  à  cet  exa- 
men un  motif  de  grand  poids  ,  et  ce  motif 
le  voici. 

Vous  pouvez  avoir  été  séduit  et  trompé. 
Cependant  votre  ami  gémit  dans  sa  solitude 
oublié  de  tout  ce  qui  lui  étoit  cher  ;  il  peut 
y  tomber  dans  le  désespoir ,  y  mourir  enfin , 
maudissant  l'ingrat  dont  l'adversité  lui  fit 
tant  verser  de  larmes ,  et  qui  l'accable  indi- 
gnement dans  la  sienne.  Il  se  peut  que  les 
preuves  de  son  innocence  vous  parviennent 
enfin ,  que  vous  soyez  forcé  d'honorer  sa  mé- 
moire (i) ,  et  que  l'image  de  votre  ami  mou- 
rant ne  vous  laisse  pas  des  nuits  tranquilles. 
Diderot,  pensez -y  -,  je  ne  vous  en  parlerai 
plus. 
» 

(1)  Voyez,  lecteurs,  les  notes  inséiées  dans  la  Vie 
de  Séneque. 
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LETTRE 

A    M.    VERNES. 

Montmorenci ,  le  a5  mars  1 758. 

Oui,  mon  cher  Vernes ,  j'aime  à  croire 
que  nous  sommes  tous  deux  bien  aimes  l'un 
de  l'autre  et  dignes  de  l'être  :  voilà  ce  qui 
fait  plus  au  soulagement  de  mes  peines  que 
tous  les  trésors  du  monde.  Ah  !  mon  ami  , 
mon  concitoyen  ,  sache  m'aimer,  et  laisse  là 
tes  inutiles  offres.  En  me  donnant  ton  cœur 
ne  m'as-tu  pas  enrichi?  Que  fait  tout  le  reste 
aux  maux  du  corps  et  aux  soucis  de  Famé? 
Ce  dont  j'ai  faim ,  c'est  d'un  ami  ;  je  ne  con- 
nois  point  d'autre  besoin  auquel  je  ne  suffise 
moi-même.  La  pauvreté  ne  m'a  jamais  fait 
de  mal  :  soit  dit  pour  vous  tranquilliser  là- 
dessus  une  fois  pour  toutes. 

Nous  sommes  d'accord  sur  tant  de  cho- 
ses que  ce  n'est  pas  la  peine  de  nous  dis- 
puter sur  le  reste.  Je  vous  l'ai  dit  bien  des 
fois,  nul  homme  au  monde  ne  respecte  plus 
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que   moi    l1  évangile;  c'est    à  mon   gré*  le 
plus  sublimede  tous  les  livres  :  quand  tous 
les  cintres  m  ennuient,  je  reprends  toujours 
celui-là  avec  un  nouveau  plaisir;  et  quand 
toutes    les    consolations    humaines    m'ont 
manqué,  jamais  je  n'ai  recouru  vainement 
aux  siennes.   Mais  enfin  c'est  un  livre,  un 
livre  ignoré  des    trois  quarts  du    monde. 
Croirai-je   qu'un    Scythe   ou    un    Africain 
soient  moins  chers  au  père  commun  que 
vous  et  moi?  et  pourquoi  croïrai-je  qu'il  leur 
ait  ôté  plutôt  qu'à  nous  les  ressources  pour 
le  eomioître?  Non,  mon  digne  ami  ;  ce  n'est 
point  sur  quelques  feuilles  éparses  qu'il  faut 
aller  chercher  la  loi  de  Dieu  ,  mais  dans  le 
cœur  de  l'homme  où   sa  main  daigna  lé-, 
crire.   O  homme,  qui  que  tu  sois,  rentre 
en  toi  même  ,  apprends  à  consulter  ta  con- 
science et.  tes  facultés  naturelles;  tu  seras 
juste,  bon,  vertueux;  tu  t'inclineras  devant 
ton  maître,  et  tu  participeras  dans  son  ciel 
à  un  bonheur  éternel.  Je  ne  me  fie  là-dessus 
ni  à  ma  raison  ni  à  celle  d'autruî ,  mais  je 
sens ,  à  la  paix  de  mon  arae  et  au  plaisir 
que  je  sens  à  vivre  et  penser  sous  les  yeux 
du  grand  litre,  que  je  ne  m'abuse  points 
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dans  les  jugemens  que  je  fais  de  lui  ni  dans 
l'espoir  que  je  fonde  sur  sa  justice.  Au  reste, 
mon  cher  concitoyen ,  j'ai  voulu  verser  mon 
cœur  dans  votre  sein  ,  et  non  pas  entrer  en 
lice  avec  vous  :  ainsi  restons -en  là,  s'il 
vous  plaît ,  d'autant  plus  que  ces  sujets  ne 
se  peuvent  traiter  guère  commodément  par 
lettres. 

Jétois  un  peu  mieux  ;  je  retombe.  Je 
compte  pourtant  un  peu  sur  le  retour  du 
printemps;  mais  je  n'espère  plus  recouvrer 
des  forces  suffisantes  pour  retourner  dans 
la  patrie.  Sans  avoir  lu  votre  déclaration 
je  la  respecte  d'avance,  et  me  félicite  d'avoir 
le  premier  donné  à  votre  respectable  corpé 
des  éloges  qu'il  justifie  si  bien  aux  yeux  de 
toute  l'Europe. 

Adien ,  mon  ami. 
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LETTRE 
AU  MEME. 

Montmorenci ,  le  a5  mai  1758. 

J  e  ne  vous  écris  pas  exactement,  mon  cher 
Vernes ,  mais  je  pense  à  vous  tous  les  jours. 
Les  maux,  les  langueurs,  les  peines,  aug- 
mentent sans  cesse  ma  paresse  :  je  n'ai  plus 
rien  d'actif  que  le  cœur;  encore,  hors  Dieu, 
ma  patrie  et  le  genre  humain  ,  n'y  reste-t- 
il  d'attachement  que  pour  vous;  et  j'ai  connu 
les  hommes  parde  si  tristes  expériences,  que, 
si  vous  me  trompiez  comme  les  autres,  j  en 
serois  affligé  sans  doute,  mais  je  n'en  se- 
rois  plus  surpris.  Heureusement  je  ne  pré- 
sume rien  de  semblable  de  votre  part,  et  je 
suis  persuadé  que  si  vous  faites  le  voyage 
que  vous  me  promettez,  l'habitude  de  nous 
voir  et  de  nous  mieux  connoître  affermira 
pour  jamais  cette  amitié  véritable  que  j  ai 
tant  de  penchant  à  contracter  avec  vous. 
S'il  est  donc  vrai  que  votre  fortune  et  vos 
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affaires  vous  permettent  ce  voyage  et  que 
votre  cœur  le  désire  ,  annoncez-le  moi  d'a- 
vance afin  que  je  me  prépare  au  plaisir  de 
presser  du  moins  une  fois  en  ma  vie  un 
honnête  homme  et  un  ami  contre  ma  poi- 
trine. 

Par  rapport  à  ma  croyance  ,  j'ai  examiné 
vos  objections,  et  je  vous  dirai  naturelle- 
ment qu'elles  ne  me  persuadent  pas.  Je 
trouve  que  pour  un  homme  convaincu  de 
l'immortalité  de  l'a  me  vous  donnez  trop 
de  prix  aux  biens  et  aux  maux  de  cette  vie. 
J'ai  connu  les  derniers  mieux  que  vous  ,  et 
mieux  peut-être  qu'homme  qui  existe;  je 
n'en  adore  pas  moins  l'équité  de  la  Provi- 
dence ,  et  me  croirois  aussi  ridicule  de  mur- 
mu  1er  de  mes  maux  durant  cette  courte 
vie  que  de  crier  à  l'infortune  pour  avoir 
passé  une  nuit  dans  un  mauvais  cabaret. 
Tout  ce  que  vous  dites  sur  l'impuissance  de 
la  conscience  se  peut  rétorquer  plus  vive- 
ment encore  contre  la  révélation  :  car  que 
voulez-vous  qu'on  pense  de  l'auteur  d'un 
remède  qui  ne  guérit  de  rien?  Ne  diroit-on 
pas  que  tous  ceux  qui  commissent  l'évan- 
gile sont  de  fort  saints  personnages,  et  qu'un 
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Sicilien  sanguinaire  et  perfide  vaut  beau- 
Goop  mieux  qu'un  Hottentot  stuplde  et 
grossier? 

Voulez-vous  que  je  croie  que  Dieu  n'a 
don ié  sa  loi  aux  hommes  que  pour  avoir 
une  double  raison  de  les  punir  ?  Prenez, 
garde,  mon  ami;  vous  voulez  le  justifier 
d'un  tort  chimérique  ,  et  vous  aggravez 
l'accusation.  Souvenez- vous  sur- tout  que 
dans  cette  dispute  c'est  vous  qui  attaquez 
mon  sentiment ,  et  que  je  ne  fais  que  le  dé- 
fendre ;  car  d'ailleurs  je  suis  très  éloigné 
de  désapprouver  le  vôtre,  tant  que  vous  ne 
voudrez  contraindre  personne  à  l'embrasser. 

Quoi  !  cette  aimable  et  chère  parente  est 
toujours  dans  son  lit  !  Que  ne  suis  je  auprès 
d'elle  !  nous  nous  consolerions  mutuelle- 
ment de  nos  maux,  et  j'apprendrois  d'elles 
souffrir  les  miens  avec  constance  :  mais  je 
n'espère  plus  faire  un  voyage  si  désiré,  je 
me  sens  de  jour  en  jour  moins  en  état  de  le 
soutenir.  Ce  n'est  pas  que  la  belle  saison  ne 
mait  rendu  de  la  vigueur  et  au  courage: 
mais  le  mal  local  n'en  fait  pas  moins  de  pro- 
grès; il  commence  même  à  se  rendre  inté- 
rieurement très-  sensible  ;  une  enflure  qui 


DIVERSES.  201 

croit  quand  je  marche  nfôte  presque  le  plai- 
sir de  la  promenade ,  le  seul  qui  m'était 
resté ,  et  je  ne  reprends  des  forces  que  pour 
souffrir.  La  volonté  de  Dieu  soit  faite!  Cela 
ne  m'empêchera  pas ,  f  espère,  de  vous  faire 
voir  les  environs  de  ma  solitude,  auxquels 
il  ne  manque  que  d  être  autour  de  Genève 
pour  me  paroître  délicieux.  J'embrasse  le 
cher  Roustan,  mon  prétendu  disciple  :  j  ai 
lu  avec  plaisir  son  Examen  des  quatre 
beaux  siècles,  et  je  m'en  tiens  avec  plus 
de  confiance  à  mon  sentiment  en  voyant 
que  c'est  aussi  le  sien.  La  seule  chose  que 
je  voudrais  lui  demander  seroit  de  ne  pas 
s'exercer  à  la  vertu  à  mes  dépens,  et  de  ne 
pas  se  montrer  modeste  en  flattant  ma  va- 
nité. Adieu ,  mon  cher  Vernes  :  je  trouve  de 
jour  en  jour  plus  de  plaisir  à  vous  aimer. 
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LETTRE 

A    M.  ***. 

JCjNfin,  mon  cher***,  j'ai  de  vos  nou- 
velles. Vous  attendiez  plutôt  des  miennes 
et  vous  n'aviez  pas  tort  ;  mais  pour  vous  en 
donner  il  falloit  savoir  où  vous  prendre  , 
et  je  ne  voyois  personne  qui  pût  me  dire  ce 
que  vous  étiez  devenu  :  n'ayant  et  ne  vou- 
lant avoir  désormais  pas  plus  de  relation 
avec  Paris  qu'avec  Pékin  ,  il  étoit  difficile 
que  je  pusse  être  mieux  instruit.  Cependant 
jeudi  dernier  un  pensionnaire  des  Vertus  , 
qui  me  vint  voir  avec  le  père  curé  ,  m'ap- 
prit que  vous  étiez  à  Liège  :  mais  ce  que 
jaurois  dû  faire  il  y  a  deux  mois  étoit  à 
présent  hors  de  propos ,  et  ce  n'étoit  plus 
le  cas  de  vous  prévenir  ;  car  je  vous  avoue 
que  je  suis  et  serai  toujours  de  tous  les  hom- 
mes  le  moins  propre  à  retenir  les  gens  qui 
se  détachent  de  moi. 

J'ai  d'autant  plus  senti  le  coup  que  vous 
avez  reçu  ,  que  j'étois  bien  plus  content  de 
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votre  nouvelle  carrière  que  de  celle  où  vous 
êtes  en  train  de  rentrer.  Je  vous  crois  assez 
de  probité  pour  vous  conduire  toujours  en 
homme  de  bien  dans  les  affaires  ,  mais  non 
pas  assez  de  vertu  pour  préférer  toujours  le 
bien  public  à  votre  gloire  et  ne  dire  jamais 
aux  hommes  que  ce  qu'il  leur  est  bou  de 
savoir.  Je  me  complaisois  à  vous  imaginer 
d'avance  dans  le  cas  de  relancer  quelquefois 
les  frippous,  au  lieu  que  je  tremble  de  vous 
voir  contrister  les  âmes  simples  dans  vos 
écrits.  Cher  *  *  *,  défiez- vous  de  votre  es- 
prit satyrique  ,  surtout  apprenez  à  respec- 
ter la  religion.  L'humanité  seule  exige  ce 
respect.  Les  grands,  les  riches  ,  les  heureux 
du  siècle,  seraient  charmés  qu'il  n  y  eût 
point  de  Dieu  ;  mais  l'attente  d'une  autre 
vie  console  de  celle-ci  le  peuple  et  le  misé- 
rable. Quelle  cruauté  de  leur  ôter  encore 
cet  espoir  ! 

Je  suis  attendri ,  touché  de  tout  ce  que 

vous  me  dites  de  M.  G :  quoique  je 

susse  déjà  tout  cela,  je  l'apprends  de  vous 
avec  un  nouveau  plaisir;  c'est  bien  plus 
votre  éloge  que  le  sien  que  vous  faites.  La 
mort  n'est  pas  un  malheur  pour  un  homme 
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de  bien  ,  et  je  me  réjouis  presque  dé  là 
sienne  puisqu'elle  m'est  une  occasion  de 
vous  estimer  davantage.  Ah!  ***,  puisse- je 
m'être  trompé,  et  goûter  le  plaisir  de  me 
reprocher  cent  fois  le  jour  de  vous  avoir  été 
juge  trop  sévère  ! 

Il  est  vrai  que  je  ne  vous  parlai  point  dé 
mon  écrit  sur  les  spectacles,  car,  comme 
je  vous  l'ai  dit  plus  d'une  fois,  je  ne  me 
fiois  pas  à  vous.  Cet  écrit  est  bien  loin  de 
la  prétendue  méchanceté  dont  vous  par^ 
lez  ;  il  est  lâche  et  foible  ;  les  médians  n'y 
sont  plus  gourmandes;  vous  ne  m'y  rec'on-* 
noîtrez  plus:  cependant  je  l'aime  plus  qUë 
tous  les  autres,  parcequ'il  m'a  sauvé  la  vie,- 
et  qu'il  me  servit  de  distraction  dans  des 
momens  de  douleur  où  sans  lui  je  serois 
mort  de  désespoir.  Il  n'a  pas  dépendu  de 
moi  de  mieux  faire;  j'ai  fait  mon  devoir  y 
c'est  assez  pour  moi.  Au  surplus  je  livre 
l'ouvrage  à  votre  juste  critique.  Honorez  la 
vérité,  je  vous  abandonne  tout  le  reste. 
Adieu  ;  je  vous  embrasse  de  tout  mon  cœuï. 


JV1  O  N 


DIVERSES.  2.01 

LETTRE 

DE     M.    L  E    RO  Y. 

SIEUR, 


Quoique  je  n'aie  pas  X honneur  d'être 
connu  de  vous,  je  nie  persuade  que  vous  ne 
me  saurez  pas  mauvais  gré  de  vous  faire  part 
d'une  observation  que  j'ai  faite  sur  votre 
dernier  ouvrage.  Je  l'ai  lu  avec  grand  plaisir, 
et  j'ai  trouvé  que  vous  y  établissiez  votre  opi- 
nion avec  beaucoup  de  force.  Mais  je  vous 
avouerai  qu'ayant  parcouru  la  Grèce  et  ayant 
fait  une  étude  particulière  des  théâtres  que 
Ton  trouve  encore  dans  les  ruines  de  ses  an- 
ciennes villes  ,  j'ai  lu  avec  surprise  dans 
votre  livre ,  p.  142(1),  le  passage  qui  suit  : 
Avec  tout  cela  ,  jamais  la  Grèce ,  excepté 
Sparte ,  ne  fut  citée  en  exemple  de  bonnes 
mœurs  ;  et  Sparte  ,  qui  ne  souffrait  point  de 

(1)  Mélanges  ,  tome  I,  p-tgc  523. 
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t/iédtre,  riavoit  garde  d honorer  ceux  qui 
s'y  montrent.  Non  seulement  il  yavoit  un 
théâtre  à  Sparte,  absolument  semblable  à 
celui  de  Bacchus  à  Athènes  ,  mais  il  étoit  le 
plus  bel  ornement  de  cette  ville  ,  si  célei  re 
par  le  couiage  de  ses  habitans.  Il  subsiste 
même  enco;e  en  grande  partie,  et  Pausa- 
nias  et  Plutarque  en  parlent  :  c'est  d'après 
ce  que  ces  deux  auteurs  en  disent  que  j'en  ai 
fait  l'histoire  que  je  vous  envoie  dans  l'ou- 
vrage que  je  viens  de  mettre  au  jour.  (Joui  me 
cette  erreur  ,  qui  vous  est  échappée. ,  pour- 
roit  être  remarquée  par  d'autres  que  par 
moi,  j'ai  cru  que  vous  ne  seriez  pas  fâché 
que  je  vous  en  avertisse  ;  et  je  me  flatte  , 
monsieur  ,  que  vous  voudrez  bien  recevoir 
cet  avis  comme  une  marque  de  l'estime  et 
de  la  parfaite  considération  avec  laquelle 
j'ai  l'honneur  d'être  ,  etc. 
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RÉPONSE 

;a   la   lettre 
DE     M.    LE     ROY. 

Montmorenci,  le  4  novembre  175S. 

Je  vous  remercie,  monsieur,  de  la  bonté 
que  vous  avez  de  m'avertir  de  ma  bévue  au 
sujet  du  théâtre  de  Sparte ,  et  de  l'honnêteté 
avec  laquelle  vous  voulez  bien  me  donner 
cet  avis.  Je  suis  si  sensible  à  ce  procédé  que 
je  voustlemande  la  permission  de  faire  usage 
de  votre  lettre  dans  une  autre  édition  de 
la  mienne.  Il  s'en  faut  peu  que  je  ne  me 
félicite  d'une  erreur  qui  m'attire  de  votre 
part  cette  marque  d'estime ,  et  je  me  sens 
moins  honteux  de  ma  faute  que  fier  de 
votre  correction. 

Voilà,  monsieur,  ce  que  c'est  que  de  se 
fier  aux  auteurs  célèbres.  Ce  n'est  guère  im- 
punément que  je  les  consulte,  et  de  ma- 
nière ou   d'autre  ils  manquent  rarement 
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do  me  punir  de  ma  confiance.  Le  savant 
Cragius,  si  versé  dans  l'antiquité  ,-avoit  dit 
ja  chose  avant  rnoi  ;  et  Plurarqne  lui-même 
affirme  que  Tes  Lacédémonieiis  n'alloient 
point  à  la  çdniédie  de  peur  d  entendre  des 
choses  contre  les  lois,  sot  sérieusement t 
soit  par  jeu.  \i  est  viai  (pie  le  même  Plu- 
tarque  dit  ailleurs  le  contraire;  et  il  lui  ar- 
rive si  souvent  de  se  contredire,  qu'on  ne  de- 
vroii  jamais  rien  avancer  d'après  lui  sans 
l'avoir  lu  tout  entier.  (Juoi  qu'il  en  soit, 
je  ne  puis  ni  ne  veux  récuser  votre  témoi- 
gnage; et  quand  ces  auteurs  ne  seroient  pas 
démentis  parles  restes  du  théâtre  de  Sparte 
encore  exjstans  ,  ils  le  seroient  par  Pausa- 
nias,  Eustathe,  Suidas,  Athénée,  et  d'au- 
tres anciens.  Il  paroif.  .seulement  que  ce  théâ- 
tre ctoit  plutôt  consacré  à  des  jeux,  des 
danses  ,  des  prix  de  musique ,  qu'à  des  re- 
présentations régulières  ,  et  que  les  pièces 
qu'on  y  jouoit  quelquefois  étoient  moins 
de  véritables  draines  ,  que  des  fan.rs  gros- 
sières convenables  à  la  simplicité  des  spec- 
tateurs :  ce  qui  nYuq  échoit  pas  que  Sosy- 
bius  Laqon  n'eut  fait  un  traité  de  ces  sortes 
de  parafes.  Q'ttt  la  Q-uilletier©  qui  m'ap- 
prend 
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prend  tout  cela;  car  je  n'ai  point  de  livres 
pour  le  vérifier.  Ainsi  rien  ne  manque  à  ma 
faute  en  cette  occasion ,  que  la  vanité  de  la 
méconnoître. 

Au  reste,  loin  de  souhaiter  que  cette  fuite 
reste  cachée  à  mes  lecteurs ,  je  serai  fort 
aise  qu'on  la  publie  et  qu'ils  en  soient  in- 
struits :  ce  sera  toujours  une  erreurde  moins. 
D'ailleurs  comme  elle  ne  fait  tort  qu'à  moi 
seul  et  que  mon  sentiment  n'en  est  pas  moins 
bien  établi ,  j'espère  qu'elle  pourra  servir 
d'amusement  aux  critiques  :  j'aime  mieux 
qu'ils  triomphent  de  mon  ignorance ,  que 
de  mes  maximes  ;  et  je  serai  toujours  très 
content  que  les  vérités  utiles  que  j'ai  soute- 
nues soient  épargnées  à  mes  dépens. 

Recevez,  monsieur,  les  assurances  de  ma 
reconnoissance,  de  mon  estime  et  de  mon 
respect. 


Tome  3i.  O 
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LETTRE 

A    M.    R  0  M  I  L  L  Y. 

\_)n  ne  sauroit  aîmer  les  pères  sans  aimer 
des  enfans  qui  leur  sont  chers  :  ainsi ,  mon- 
sieur ,  je  vous  aimois  sans  vous  connoître  , 
et  vous  croyez  bien  que  ce  que  je  reçois  de 
vous  n'est  pas  propre  à  relâcher  cet  attache- 
ment.  J'ai  lu  votre  ode  ;  J'y  ai  trouvé  de 
l'énergie,  des  images  nobles  ,  et  quelquefois 
des  vers  heureux  ;  mais  votre  poésie  paroîc 
gênée ,  elle  sent  la  lampe,  et  n'a  pas  acquis 
la  correction.  Vos  rimes,  quelquefois  riches , 
sont  rarement  élégantes  y  et  le  mot  propre 
ne  vous  vient  pas  toujours.  Mon  cherRo- 
milly ,  quand  je  paie  les  complimens  par  des 
vérités  ,  je  rends  mieux  que  ce  qu'on  me 
donne. 

Je  vous  crois  du  talent  et  je  ne  doute  pas- 
que  vous  ne  vous  fassiez  honneur  dans  la 
carrière  où  vous  entrez.  J'aimerois  pourtant 
mieux ,  pour  votre  bonheur ,  que  vous  eus- 
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siez  suivi  la  profession  de  votre  digne  père , 
sur-tout  si  vous  aviez  pu  vous  y  distinguer 
comme  lui.  Un  travail  modéré ,  une  vie 
égale  et  simple,  la  paix  de  Famé  et  la  santé 
du  corps  qui  sont  le  fruit  de  tout  cela,  va- 
lent mieux  pour  vivre  heureux  que  le  sa- 
voir et  la  gloire.  Du  moins  ,  en  cultivant  les 
talens  des  gens  de  lettres  ,  n'en  prenez  pas 
les  préjugés;  n'estimez  votre  état  que  ce 
qu'il  vaut ,  et  vous  en  vaudrez  davantage. 

Je  vous  dirai  que  je  n'aime  pas  la  fin  de 
votre  lettre  :  vous  me  paroissez  juger  trop 
sévèrement  les  riches.  Vous  ne  songez  pas 
qu'ayant  contracté  dès  leur  enfance  mille 
besoins  que  nous  n'avons  point,  les  réduire 
à  l'état  des  pauvres  ce  seroit  les  rendre  plus 
misérables  qu'eux.  Il  faut  être  juste  envers 
ceux  qui  ne  le  sont  pas  pour  nous.  Eh  !  mon- 
sieur ,  si  nous  avions  les  vertus  contraires 
aux  vices  que  nous  leur  reprochons  ;  nous 
ne  songerions  pas  même   qu'ils    sont    au 
monde ,  et  bientôt  ils  auroient  plus  besoin 
de  nous  que  nous  deux.  Encore  un  mot  et 
je  finis.  Pour  avoir  droit  de  mépriser  les  ri- 
ches ,  il  faut  être  économe  et  prudent  soi^ 

O  a 
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môme  ,  aFni  de  n'avoir  jamais  besoin  de  ri- 
chesses. 

Adieu  ,  mon  cher  Romilîy  ;  je  vous  em- 
brasse de  tout  mon  cœur. 

Sg^ammBBÊÊBÊ'ÊÊBÊlÊÊKÊÊÊÊÊÊSÊBBÊMBSÊBÊmiÊmÊÊÊltàmmmismmà 
>'■■  ■ '  i  ■     '  ■         ■  ii  !■   .»■    '•»  m 

LETTRE 

A    M.   V  E  R  N  E  S. 

-Montmorenci ,  le  îS  norembxc  1759. 

Je  savois,  mon  cher  Vernes  ,  la  bonne  ré- 
ception que  vous  aviez  faite  à  Tabbé  de  S.- 
Nom  ;  que  vous  l'aviez  fêté,  que  vous  laviez 
présenté  à  M.  de  Voltaire  ,  en  un  mot  que 
vous  laviez  reçu  comme  recommandé  par 
un  ami.  Il  est  parti  le  cœur  plein  de  vous  , 
etsareconnoissanceadébordé  dans  le  mien. 
Mais  pourquoi  vous  dire  cela?  n'avez-vous 
pas  eu  le  plaisir  de  m'obliger?  ne  me  devez- 
vous  pas  aussi  de  la  reconnoissance  ?  n'est- 
ce  pas  à  vous  désormais  de  vous  acquitter 
envers  moi  ? 

Il  n'y  a  rien  de  moi  sous  la  presse  ;  ceux 
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quï  vous  l'ont  dit  vous  ont  trompé.  Quand 
j  aurai  quelque  écrit  prêt  à  paroître  ,  vous 
n'en  serez  pas  instruit  le  dernier.  J'ai  traduit 
tant  b'e  i  que  mal  un  livre  de  Tacite,  et  j'en 
reste  là.  Je  ne  sais  pas  assez  de  latin  pour 
l'entendre  ,  et  n'ai  pas  assez  de  talent  pour 
le  rendre.  Je  m'en  tiens  à  cet  essai  ;  je  ne 
sais  môme  si  j'aurai  jamais  l'effronterie  de 
le  faire  paroître  ;  j'aurois  grand  besoin  de 
vous  pour  l'en  rendre  digne.  Mais  parlons 
de  l'Histoire  de  Genève.  Vous  savez  mon  sen- 
timent sur  cette  entreprise  ;  je  n'en  ai  pas 
changé  :  tout  ce   qui  me  reste  à  vous  dire 
c'est  que  je  souhaite  que  vous  fassiez  un  ou- 
vrage assez  vrai ,  assez  beau  et  assez  utile 
pour  qu'il  soit  impossible  de  l'imprimer  : 
alors ,   quoi  qu'il  arrive  ,   votre  manuscrit 
deviendra  un  monument  précieux  qui  fera 
bénir  à  jamais  votre  mémoire  par  tous  les 
vrais  citoyens,  si  tant  est  qu'den  reste  après 
vous.  Je  crois  que  vous  ne  doutez  pas  de  mon 
empressement  à  lire  cet  ouvrage;  mais  si 
vous  trouvez  quelque  occasion  pour  me  le 
faire  pai venir,  à  la  bonne  heure,  car  pour 
pour  moi ,  dans  ma  retraite,  je  ne  suis  point 
à  portée  den  trouver  les  occasions.  Je  sais 

O  3 
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qu'il  va  et  vient  beaucoup  de  gens  de  Genève 
à  Paris  et  de  Paris  à  Genève;  niais  jeconnois 
peu  tous  ces  voyageurs,  et  irai  nul  dessein 
d'en  beaucoup  connoître.  J'aime  encore 
mieux  ne  pas  vous  lire. 

Vous  me  demandez  de  la  musique.  Eh  ! 
Dieu  !  cber  Vernes  ,  de  quoi  me  parlez-vous? 
Je  ne  conuois  plus  d'autre  musique  que 
celle  des  rossignols,  et  les  chouettes  de  la 
foret  m'ont  dédommagé  de  l'opéra  de  Paris. 
Revenu  au  seul  goût  des  plaisirs  de  la  nature, 
je  méprise  l'apprêt  des  amusemens  des  villes. 
Redevenu  presque  enfant,  je  m'attendris  en 
rappelant  les  vieilles  chansons  de  Genève  j 
je  les  chante  d'une  voix  éteinte  ,  et  je  finis 
par  pleurer  sur  ma  patrie,  en  songeant  que 
je  lui  ai  survécu.  Adieu» 
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LETTRE 

A  M.    DE  SILHOUETTE. 

Lç  a  décembre  1759. 

J_Jaignez,  monsieur,  recevoir  l'hommage 
d'un  solitaire  qui  n'est  pas  connu  de  vous  , 
mais  qui  vous  estime  par  vos  talens,  qui 
vous  respecte  par  votre  administration,  et 
qui  vous  a  fait  l'honneur  de  croire  qu'elle 
ne  vous  resteront  pas  long-temps.  Ne  pou- 
vant sauver  Fétat  qu'aux  dépens  de  la  capi- 
tale qui  l'a  perdu  ,  vous  avez  bravé  les  cris 
des  gagneurs  d'argent.  En  vous  voyant 
écraser  ces  misérables  ,  je  vous  enviois  votre 
place  ;  en  vous  la  voyant  quitter  sans  vous 
être  démenti ,  je  vous  admire.  Soyez  content 
de  vous  ,  monsieur  ;  elle  vous  laisse  un  hon- 
neur dont  vous  jouirez  long  temps  sans  con- 
current. Les  malédictions  des  frippons  sont 
la  gloire  de  l'homme  juste. 

04 
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.   LETTRE 
A    M.   VERNES 

Sur  la  mort  de  sa  femme. 

.  Montraorenci ,  le  9  février  1760, 

Il  ya  une  quinzaine  de  jours ,  mon  cher 
Vernes,  que  j'ai  appris,  par  M.Favre,  votre 
infortune  ;  il  n  'y  en  a  guère  moins  que  je  suis 
tombé  malade,  et  je  ne  suis  pas  rétabli.  Je 
ne  compare  point  mon  état  au  vôtre  :  mes 
maux  at  î.iels  ne  sont  que  physiques;  et  moi, 
dont  la  vie  n'est  qu'une  alternative  des  uns 
et  des  autres ,  je  ne  sais  que  trop  que  ce 
n'est  pas  les  premiers  qui  transpercent  le 
cœur  le  plus  vivement.  Le  mien  est  fait  pour 
partager  vos  douleurs  et  non  pour  vous  en 
consoler.  Je  sais  trop  bien ,  par  expérience  , 
que  rien  ne  console  que  le  temps ,  et  que 
sou\ent  ce  n'est  encore  qu'une  affliction  de 
plus  de  songer  que  le  temps  nous  consolera. 
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Cher  Vernes ,  on  n'a  pas  tout  perdu  quand 
on  pleure  encore  ;  le  regret  du  bonheur 
passé  en  est  un  reste.  Heureux  qui  porte 
encore  au  fond  de  son  cœur  ce  qui  lui  fut 
cher  !  Oh  !  croyez-moi ,  vous  ne  connoissez, 
pas  la  manière  la  plus  cruelle  de  le  perdre; 
c'est  d'avoir  à  le  pleurer  vivant.  Mon  bon 
ami,  vos  peines  me  font  songer  aux  mien- 
nes; c'est  un  retour  naturel  aux  malheureux. 
D'autres  pourront  montrer  à  vos  douleurs 
une  sensibilité  plus  désintéressée;  mais  per- 
sonne ,  j'en  suis  bien  sûr ,  ne  les  partagera 
plus  sincèrement. 


LETTRE 

A     M.     DUCHESNE, 

LIBRAIRE, 
En  lui  renvoyant  la  comédie  des  Philosophes* 

ÏLn  pourcourant,  monsieur,  la  pièce  que 
vous  m'avez  envoyée,  j'ai  frémi  de  m'y  voir 
loué.  Je  n'accepte  point  cet  horrible  pic- 
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sent.  Je  suis  persuadé  qu'en  me  l'envoyant 
vous  n'avez  pas  voulu  me  faire  une  injure; 
mais  vous  ignorez  ou  vous  avez  oublié  que 
j'ai  eu  l'honneur  d'être  l'ami  d'un  homme 
respectable,  indignement  noirci  et  calomnié 
dans  ce  libelle. 


LETTRE 

A   MADAME   D'AZ  ***, 

Qui  mavoit  envoyé  l'estampe  encadrée  de 
son  portait  avec  des  vers  de  son  mari 
au-dessous. 

Le  10  février  1761. 

Vous  m'avez  fait,  madame,  un  présent 
bien  précieux:  mais  j'ose  dire  que  le  senti- 
ment avec  lequel  je  le  reçois  ne  m'en  rend 
pas  indigne.  Votre  portrait  annonce  les 
charmes  de  votre  caractère  ;  les  vers  qui  l'ac- 
compagnent achèvent  de  le  rendre  inesti- 
mable. Il  semble  dire  :  Je  fais  le  bonheur  d'un 
tendre  époux  ;  je  suis  la  muse  qui  l'inspire K 


DIVERSES.  219 

et  je  suis  la  bergère  qu'i:  chante.  En  vérité, 
madame  ,  ce  n'est  qu  avec  un  peu  de  scru^ 
pule  que  je  l'admets  dans  ma  retraite ,  et  je 
crains  qu'il  ne  m'y  laisse  plus  aussi  solitaire 
qu'auparavant.  J'apprends  aussi  que  vous 
avez  payé  le  port  et  même  à  très  liant  prix. 
Quanta  cette  dernière  générosité,  trouvez 
bon  qu'elle  ne  soit  point  acceptée,  et  qu'à 
la  première  occasion  je  prenne  la  liber  Lé  de 
vous  rembourser  vos  avances.  (1) 

Agréez ,  madame ,  toute  ma  reconnois- 
sance  et  tout  mon  respect. 


LETTRE 

A     MADAME     C  *  *  *, 

Montmorenci,  le  ia  février  1761. 

Vous  avez  beaucoup  d'esprit,  madame, 
et  vous  l'aviez  avant  la  lecture  de  la  Julie  : 
cependant  je  n'ai  trouvé  que  cela  dans  votre 
lettre  ;  d'où  je  conclus  que  cette  lecture  ne 

(1)  Elle  ayoit  donné  un  baiser  au  porteur, 
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vous  est  pas  propre  ,  puisqu'elle  ne  vous  a 
rieninspiré.  Je  ne  vous  en  estime  pas  moins, 
madame.  Les  âmes  tendres  sont  souvent 
foibles  ;  et  c'est  toujours  un  crime  à  une 
femme  de  l'être.  Ce  n'est  point  de  mon  aveu 
que  ce  livre  a  pénétré  jusqu'à  Genève;  je 
n'y  en  ai  pas  envoyé  un  seul  exemplaire  ; 
et  quoique  je  ne  pense  pas  trop  bien  de  nos 
mœurs  actuelles,  je  ne  les  crois  pas  encore 
assez  mauvaises  pour  qu'elles  gagnassent 
de  remonter  à  l'amour. 

Recevez ,  madame,  mes  très  humbles  re- 
merciemens  et  les  assurances  de  mon  res- 
pect. 


LETTRE 
A    UN    ANONYME. 

Montmorenci ,  le  i3  février  1761. 

J'ai  reçu  le  1 1  de  ce  mois  parla  poste  une 
lettre  anonyme  sans  date,  timbrée  de  Lille 
et  franche  de  port.  Faute  d'y  pouvoir  ré- 
pondre par  une  autre  voie ,  je  déclare  publi- 
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quement  à  l'auteur  de  cette  lettre  que  je  l'ai 
lue  et  relue  avec  émotion  ,  avec  attendris- 
sement ;  quelle  m'inspire  pour  lui  la  plus 
tendre  estime ,  le  plus  grand  désir  de  le 
connoître  et  de  l'aimer  ;  qu'en  me  par- 
lant de  ses  larmes  il  m'en  a  fait  répandre  ; 
qu'enfin  ,  jusqu'aux  éloges  outrés  dont  il  me 
comble,  tout  me  plaît  dans  cette  lettre,  ex- 
cepté la  modeste  raison  qui  le  porte  à  se 
cacher. 


LETTRE 

t 

A   M***. 

Montraorenci ,  le  1 3  février  1761. 

J  e  n'ai  reçu  qu'hier  ,  monsieur ,  la  lettre 
que  vous  m'avez  écrite  le  5  de  ce  mois.  Vous 
avez  raison  de  croire  que  l'harmonie  de  lame 
a  aussi  ses  dissonances  qui  ne  gâtent  point 
l'effet  du  tout.  Chacun  ne  sait  trop  comment 
elles  se  préparent  ;  mais  elles  sont  difficiles 
à  sauver.  C'est  dans  les  ravissans  concerts 
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des  sphères  célestes  qu'on  apprend  ces  sa-* 
vantes  successions  d'accords.  Heureux,  dans 
ce  siècle  de  cacophonie  et  de  discordance , 
qui  peut  se  conserver  une  oreille  assez  pure 
pour  entendre  ces  divins  concerts  ! 

Au  reste  je  persiste  à  croire,  quoi  qu'on  en 
puisse  dire,  que  quiconque, après  avoir  lu  la 
Nouvelle  Hé  lois  e ,  la  peut  regarder  comme 
un  livre  de  mauvaises  mœurs  ,  n'est  pas  fait 
pour  aimer  les  bonnes.  Je  me  réjouis  j  mon- 
sieur ,  que  vous  ne  soyez  pas  au  nombre  de 
ces  infortunés,  et  je  vous  salue  de  tout  mon 
cœur. 


LETTRE 

A    M  *  *  *•• 

Montmorencî,  le  i5  février  1761. 

Je  suis  charmé,  monsieur,  de  la  lettre  quef 
vous  venez  de  m'écrire;  et  bien  loin  de  me 
plaindre  de  votre  louange  ,  je  vous  en  re- 
mercie ,  parcequ'elle  est  jointe  à  une  criti* 
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que  franche  et  judicieuse  qui  me  fait  aimer 
Tune  et  l'autre  comme  le  langage  de  l'amitié. 
Quant  à  ceux  qui  trouvent  ou  feignent  de 
trouver  de  l'opposition  entre  ma.  Lettre  sur1 
les  spectacles  et  la  Nouvelle  Héloïsc,  je  suis 
bien  sûr  qu'ils  ne  vous  en  imposent  pas. 
Vous  savez  que  la  vérité  ,  quoiqu'elle  soit 
une,  change  de  forme  selon  les  temps  et  les 
lieux  ,  et  qu'on  peut  dire  à  Paris  ce  qu'en 
des  jours  plus  heureux  on  n'eût  pass  dû  dire 
à  Genève  :  mais  à  présent  les  scrupules  ne 
sont  plu  s  de  saison,  et  par- tout  où  séjournera 
long-temps  M.  de  Voltaire ,  on  pourra  jouer 
après  lui  la  comédie  et.  lire  des  romans  sans 
danger.  Bon  jour,  monsieur;  je  vousernbrasse 
et  vous  remercie  derechef  de  votre  lettre  £ 
elle  me  plaît  beaucoup. 
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LETTRE 

A  M.  DE  ***. 

Montmorenci,  le  19  février  1761. 

Voila,  monsieur ,  ma  réponse  aux  obser- 
vations nuq^vous  avez  eu  ]a  bonté  de  m'en- 
voyer  sur  la  Nouvelle  Hèloïse.  Vous  l'avez 
élevée  à  l'honneur  auquel  elle  ne  s'atten- 
doit  guère  ,  d'occuper  des  théologiens: 
c'est  peut-être  un  sort  attaché  à  ce  nom  et  à 
celles  qui  le  portent  d'avoir  toujours  à  pas- 
ser par  les  mams  de  ces  messieurs-là.  Je  vois 
qu'ils  ont  travaillé  à  la  conversion  de  celle- 
ci  avec  un  grand  zèle  ,  et  je  ne  doute  point 
que  leurs  soins  pieux  n'en  aient  fait  une  per- 
sonne très  orthodoxe  :  mais  je  trouve  qu'ils 
l'ont  traitée  avec  un  peu  de  rudesse  ;  ils  ont 
flétri  ses  charmes  ;  et  j'avoue  qu'elle  me 
plaisoit  plus ,  aimable  quoiqu'hérétique  , 
quebigotte  et  maussade  comme  la  voilà.  Je 
demande  qu'on  me  la  rende  comme  je  l'ai 
donnée,  ou  je  l'abandonnerai  à  ses  direc- 
teurs. 

LETTRE 


DIVERSES.  225 


LETTRE 
A  MADAME  BOURETTE, 

Qui  m*  avoit  écrit  deux  lettres  consécutives 
avec  des  vers  ,  et  qui  minvitoit  à  prendre 
du  café  chez  elle  dans  une  tasse  incrustée 
d'or  que  M.  de  Voltaire  lui  avoit  donnée* 

Montmorenci  ,  le  ta  mars  1761. 

J  e  n'a  vois  pas  oublié ,  madame,  que  je  vous 
devois  une  réponse  et  un  remerciement:  je 
serois  plus  exact  si  on  me  laissoit  plus  libre; 
mais  il  faut,  malgré  moi ,  disposer  de  mon 
temps  bien  plus  comme  il  plaît  à  autrui 
que  comme  je  le  deviois  et  le  voudrois. 
Puisque  Fanon) me  vous  avoit  prévenue,  il 
étoit  naturel  que  sa  réponse  précédât  aussi 
la  vôtre;  et  d'ailleurs  je  ne  vous  dissimulerai 
pasqu  il  avoit  parlé  de  plus  près  à  mon  cœur 
que  ne  fout  des  complimens  et  des  vers. 

Je  voudrois ,  madame ,  pouvoir  répondre 
à  l'honneur  que  vous  me  laites  de  me  de- 
Tome  5i.  P 
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mander  un  exemplaire  de  la  Julie  ;  mais  tant 
de  gens  vous  ont  encore  ici  prévenue  ,  que 
les  exemplaires  qui  niavoient  été  envoyés 
de  Hollande  ,  par  mon  libraire,  sont  donnés 
ou  destinés,  et  je  n'ai  nulle  espèce  de  rela- 
t'on  avec  ceux  qui  les  débitent  à  Paris.  Il 
faudrait  donc  en  acheter  un  pour  vous  l'of- 
frir ;  et  c'est,  vu  létat  de  ma  foi  tune,  ce 
que  vous  n'approuveriez  pas  vous-même  : 
de  plus ,  je  rie  sais  point  payer  les  louanges  ; 
et,  si  je  fâfsois  tant  que  do  payer  les  vôtres , 
j'y  Voudrais  mettre  un  plus  liant  prix. 

Si  jamaisl'occasion  se  présente  de  profiter 
de  votre  invitation,  j'irai,  madame,  avec 
grand  plaisir  vous  rendre  visite  et  prendre 
du  café  chez  vous  ;  mais  ce  ne  sera  pas,  s'il 
vous  plaît,  dans  la  tasse  dorée  de  M.  de  Vol- 
taire ,  car  je  ne  bois  point  dans  la  coupe  de 
cet  homme-là. 

Agréez ,  madame ,  que  je  vous  réitère  mes 
très  humbles  rernerciemens  et  lesassurances 
de  mon  respect. 
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LETTRE 
A  M.  M***. 

Montmorcnci,  mars  i/§i.' 

Il  faudroit  être  le  dernier  des  hommes 
pour  ne  pas  s'intéresser  à  l'infortunée  Loui- 
son.  La  pitié,  îa  bienveillance  que  son  hon- 
nête historien  m'inspire  pour  elle,  ne  me 
laissent  pas  douter  que  sanzele  à  lui-même 
ne  puisse  être  aussi  pur  que  le  mien  ;  et, 
cela  supposé  ,  il  doit  corn;  ter  sur  toute  l'es- 
time dun  homme  rmi  ne  la  prodigue  vas. 
Grâces  au  ciel  ,  il  se  trouvé  dans-  un  rang 
plus  élevé  des  coeurs  aussi  sensîoîes  ,  et  qui 
ont  à  la  fois  le  pouvoir  et  l'a  volonté  de  pro- 
téger la  malheureuse  mais  estimable  vie- 
Unie  de  l'infamie  d'un  brutal.  M.  le  maré- 
chal de  Luxembourg  et  madame  la  maré- 
chale, à  qui  j'ai  communiqué  votre  lettre  , 
ont  été  émus  ainsi  que  moi  à  sa  lecture  :  ils 
fcont  disposés,  monsieur,  à  vous  entendre 
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et  à  consulter  avec  vous  ce  qu  on  peut  et 
ce  qu'il  convient  de  faire  pour  tirer  la  jeune 
personne  de  la  détresse  où  elle  est.  Ils  re- 
tournent à  Paris  après  pâque.  Allez ,  mon- 
sieur, voir  ces  dignes  et  respectables  sei- 
gneurs ;  parlez-leur  avec  cette  simplicité  tou- 
chante qu  ils  aiment  dans  votre  lettre  ;  soyez 
avec  eux  sincère  en  tout ,  et  croyez  que  leurs 
cœurs  bienfaisans  s'ouvriront  à  la  candeur 
du  vôtre.  Louison  sera  protégée ,  si  elle  mé- 
rite de  l'être  ;  et  vous ,  monsieur,  vous  serez 
estimé  comme  le  mérite  votre  bonne  action. 
Que  si ,  dans  cette  attente  ,  quoiqu'assez 
courte ,  la  situation  de  la  jeune  personne 
étoit  trop  dure ,  vous  devez  savoir  que  quant 
à  présent  je  puis  payer  ,  modiquement  à  la 
Mérité ,  le  tribut  dû  par  quiconque  a  son  né- 
cessaire aux  indigens  honnêtes  qui  ne  l'ont 
pas. 
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LETTRE 

A     M.    VERNES. 

Montmorenci,  le  24  juin  1761. 

J'étois  presque  à  l'extrémité ,  cher  con- 
citoyen, quand  j'ai  reçu  votrelettre;  et  main- 
tenant que  j'y  réponds ,  je  suis  dans  un  état 
de  souffrances  continuelles,  qui,  selon  toute 
apparence,  ne  me  quitteront  qu'avec  la  vie. 
Ma  plus  grande  consolation  dans  l'état  où 
je  suis  est  de  recevoir  des  témoignages  d'in- 
térêt de  mes  compatriotes,  et  sur-tout  d« 
vous  ,  cher  Vernes ,  que  j'ai  toujours  aimé 
et  que  j'aimerai  toujours.  Le  cœur  me  rit , 
et  il  me  semble  que  je  me  ranime  au  projet 
d'aller  partager  avec  vous  cette  retraite  char- 
mante ,  qui  me  tente  encore  plus  ■  par  son 
habitant  que  par  elle-même.  Oh  !  si  Dieu 
raffermissoit  assez  ma  santé  pour  me  mettre 
en  état  d'entreprendre  ce  voyage,  je  ne  mour- 
rais point  sans  vous  embrasser  encore  une 
ibis. 
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Je  n'ai  jamais  prétendu  justifier  les  în- 
norribrabîes  défauts  de  la  Nouvelle  Hêïoïse  : 
je  trouve  que  l'on  Ta  reçue  trop  favorable- 
ment: et,  dans  les  jïigefnens  du  public  ,  j'ai 
bien  moins  à  me  plaindre  de  sa  rigueur  qu'à 
me  iouer  de  son  indulgence.  Mais  vos  griefs 
contre  Wolmar  me  prouvent  que  j'ai  mal 
rempli  l'objet  du  livre,  ou  que  vous  ne  la- 
vez pas  bien  saisi.  Cet  objet  étoit  de  rappro- 
cher les  partis  opposés  par  une  estime  réci- 
proque ;  d'apprendre  aux  philosophes  qu'on 
peut  croire  en  Dieu  sans  être  hypocrite,  et 
aux  croyans ,  qu'on  peut  être  incrédule  sans 
être  un  coquin,  Julie  dévote  est  une  leçon 
pour  les  philosophes  ,  et  Wolmar  athée 
en  est  une  pour  les  intolérans  :  voilà  le  vrai 
but  du  livre.  Cest  à  vous  de  voir  si  je  m'en 
suis  écarté.  Vou£  me  reprochez  de  n'avoir 
pas  fait  changer  de  système  à  Wolmar  sur  la 
fin  du  roman.  Mais ,  mon  cher  Vernes , 
vous  n'avez  pas  lu  cette  fin  ;  car  sa  conver- 
sion y  est  indiquée  avec  une  clarté  qui  ne 
pouvoit  souffrir  un  plus  grand  développe- 
ment sans  vouloir  faire  une  capucinade. 

Adieu ,  cher  Vernes  :  je  saisis  un  inter- 
valle de  mieux  pour  vous  écrire.  Je  vous 
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prie  d'informer  de  ce  mieux  ceux  de  vos 
amis  qui  pensent  à  moi  ,  et,  entre  nulrcs, 
messieurs  Moultou  et  Roustan,  que  jem- 
brasse  de  tout  mon  cœur  ainsi  que  vous. 


LETTRE 
A     M.    H  U  B  E  R. 

Montmoi'CRci ,  te  *#  dfioçinbi*  1781. 

J'étois,  monsieur,  dans  un  accès  du  pîus 
cruel  des  maux  du  corps,  quand  je  reçus 
votre  lettre  et  vos  idylles  :  après  avoir  lu  la 
lettre  ,  j'ouvris  machinalement  le  livre  > 
comptant  le  refermer  aussitôt  ;  mais  je  ne 
le  refermai  qu'après  avoir  tout  lu,  et  je  le 
mis  à  côté  de  moi  pour  le  relire  encore. 
Voilà  l'exacte  vérité.  Je  sens  que  votre  ami 
Gessner  est  un  homme  selon  mon  cœur  ; 
d'où  vous  pouvez  juger  de  son  traducteur 
et  de  son  ami  par  lequel  seul  il  m'est  connu. 
Je  vous  sais  en  particulier  un  gré  infini  d'a- 
voir osé  dépouiller  notre  langue  de  ce  sot  et 
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précieux  jargon  qui    ote  toute  vérité  aux 
images  et  toute  vie  aux  sentimens.  Ceux  qui 
veulent  embellir  et  parer  la  nature  sont  des 
gens  sans  arae  et  snns  goût  qui  n'ont  jamais 
connu  ses  beautés.  Il  y  a  six  ans  que  je  coule 
dans  ma  retraite  une  vie  assez  semblable  à 
celle  de  Ménalque  etd'Amvnthas  ,  au  bien 
près,  que  j'aime  comme  eux  ,  mais  que  je 
ne  sais  pas  faire  ;  et  je  puis  vous  protester, 
monsieur,  que  j'ai  plus  vécu  durant,  ces  six 
ans  que  je  n'avois  fait  dans  tout  le  cours 
de  ma  vie.  Maintenant  vous  me  faites  dé- 
sirer de  revoir  encore  un  printemps  pour 
faire  ,  avec  vos  charma  ris  pasteurs  ,  de  nou- 
velles promenades ,  pour  partager  avec  eux 
ma  solitude,  et  pour  revoir  avec  eux  des  asy- 
les  champêtres  qui  ne  sont  pas  inférieurs  à 
ceux  que  M.  Gessner  et  vous  avez  si  bien 
décrits.  Saluez-le  de  ma  part  ,  je  vous  sup- 
plie, et  recevez  aussi  mes  remerciemens  et 
mes  salutations. 

Voulez-vous  bien  ,  monsieur,  quand  vous 
écrirez  à  Zurich ,  faire  dire  mille  choses  pour 
moi  à  M.Usteri  ?  J'ai  reçu  de  sa  part  une  let- 
tre que  je  ne  me  lasse  point  de  relire ,  et  qui 
contient  des  relations  d'un  paysan  plus  sa^e , 
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plus  vertueux,  plus  sensé,  que  tous  les  phi- 
losophes de  l'univers.  Je  suis  fâché  qu'il  ne 
me  marque  pas  le  nom  de  cet  homme  res- 
pectable. Je  lui  voulois  répondre  un  peu  au 
long  ,  mais  mon  déplorable  état  m'en  a  emr 
péché  jusqu'ici. 


QUATRE  LETTRES 

A  M.  LE   PRÉSIDENT 
DE    MALESHERBES, 

Contenant  le  vrai  tableau  de  mon  cnractere 
et  les  vrais  motifs  de  toute  ma  conduite. 


PREMIERE   LETTRE. 

Alontmorenci,  le  4  janvier  1762.    ] 

J'au  roi  s  moins  tardé,  monsieur,  à  vous  re- 
mercier de  la  dernière  lettre  dont  vous 
m'avez  honoré  si  j'avois  mesuré  ma  dili- 
gence à  répondre  sur  le  plaisir  qu'elle  m'a 
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fait.  Mais ,  outre  qu'il  m'en  coûte  beaucoup 
d'écrire  ,  j'ai  pensé  qu'il  falloir  donner  quel- 
ques {ours  aux  irnportunités  de  ces  temps- 
ci  pour  ne  vous  pas  accabler  des  mien- 
nes. Quoique  je  ne  me  console  poinr  de  ce 
qui  vient  de  se  passer,  je  suis  1res  content 
que  vous  en  soyez  instruit,  puisque  cela 
ne  m'a  point  oté  votre  estime  :  elle  en  sera 
plus  à  moi  quand  vous  ne  me  croirez  pas 
meilleur  que  je  ne  sm's. 

Les  motifs  auxquels  vous  attribuez  les 
partis  qu'on  m'a  vu  prendre  ,  depuis  que  je 
porte  une  espèce  de  nom  dans  le  monde  , 
me  font  peut- être  plus  d'honneur  que  je 
n'en  mérite  ;  mais  ils  sont  certainement  plus 
près  de  la  vérité  ,  que  ceux  que  me  prêtent 
ces  hommes  de  lettres  qui ,  donnant  tout  à 
la  réputation ,  jugent  de  mes  sentimens  par 
les  leurs.  J'ai  un  cœur  trop  sensible  à  d'au- 
tres attacliemens ,  pour  l'être  si  fort  à  l'opi- 
nion publique  ;  j'aime  trop  mon  plaisir  et 
mon  indépendance,  pour  être  esclave  de  la 
vanité  an  point  qu'ils  le  supposent.  Celui 
pour  qui  la  fortune  et  l'espoir  de  parvenir 
ne  banlança  jamais  un  rendez-vous  ou  un 
souper  agréable,  ne  doit  pas  naturellement 
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sacrifier  son  bonheur  au  désir  de  farre  parler 
de  lui  ;  et  il  n'est  point  du  tout  croyable 
qu'un  homme  qui  se  sent  quelque  raient, 
et  qui  tarde  jusqu'à  quarante  ans  à  le  faire 
connoître,  soit  assez  fou  pour  aller  s'ennuyer 
le  reste  de  ses  jours  dans  un  désert ,  uni- 
quement pour  acquérir  la  réputation  d'un 
misanthrope. 

Mais,  monsieur,  quoique  je  haïsse  souve- 
rainement l'injustice  et  la  méchanceté,  cette 
passion  n'est  pas  assez  dominante  pour  ine 
déterminer  seule  à  fuir  la  société  des  hom- 
mes ,  si  j'avois,  en  les  quittant,  quelque 
grand  sacrifice  à  faire.  Non  ;  mon  motif  est 
moins  noble  et  plus  près  de  moi.  Je  suis  né 
avec  un  amour  naturel  pour  la  solitude, 
qui  n'a  fait  qu'augmenter  à  mesure  que  j'ai 
mieux  connu  les  hommes.  Je  trouve  mieux 
mon  compte  avec  les  êtres  chimériques  que 
je  rassemble  autour  de  moi,  qu'avec  ceux 
que  je  vois  dans  le  monde  ;  et  la  société  dont 
mon  imagination  fait  \es  frais  dans  ma  rc« 
traite  achevé  de  me  dégoûter  de  toutes 
celles  que  j'ai  quittées.  Vous  me  supposez 
malheureux  et.  consumé  de  mélancolie.  Ohî 
monsieur ,  combien  vous  vous  trompez  ! 
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C'est  à  Paris  que  je  Tétais;  c'est  à  Paris  qu'une 
bile  noire  rongeoit  mon  cœur  ;  et  l'amertume 
de  cette  bile  ne  se  fait  que  trop  sentir  dans 
tous  les  écrits  que  j'ai  publies  tant  que  j'y 
suis  resté.  Mais,  monsieur ,  comparez  ces 
écrits  avec  ceux  que  j'ai  faits  dans  ma  soli- 
tude ;  ou  je  suis  trompé,  ou  vous  sentirez 
dans  ces  derniers  une  certaine  sérénité  d'âme 
qui  ne  se  joue  point  et  sur  laquelle  on  peut 
porter  un  jugement  certain  de  l'état  inté- 
rieur de  l'auteur.  L'extrême  agitation  que 
je  viens  d'éprouver  vous  a  pu  faire  porter 
un  jugement  contraire  ;  mais  il  est  facile  à 
voir  que  cette  agitation  n'a  point  son  prin- 
cipe dans  ma  situation  actuelle,  mais  dans 
une  imagination  déréglée ,  prête  à  s'effarou- 
cher sur  tout  et  à  porter  tout  à  l'extrême. 
Des  succès  continus  m'ont  rendu  sensible 
à  la  gloire  ,  et  il  n'y  a  point  d'homme  ayant 
quelque  hauteur  d'arae  et  quelque  vertu , 
qui  pût  penser,  sans  le  plus  mortel  déses- 
poir, qu'après  sa  mort  on  substitueroitsous 
son  nom ,  à  un  ouvrage  utile ,  un  ouvrage 
pernicieux,  capable  de  déshonorer  sa  mé- 
moire  et  de  faire  beaucoup  de  mal.   II  se 
peut  qu'un  tel  bouleversement  ait  accéléré 
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le  progrès  de  mes  maux  :  mais ,  dans  la  sup- 
position qu'un  tel  accès  de  folie  m'eût  pris 
à  Paris  ,  il  n'est  point  sûr  que  ma  propre  vo- 
lonté n'eût  pas  épargné  le  reste  de  l'ouvrage 
à  la  nature. 

Long-temps  je  me  suis  abusé  moi-même 
sur  la  cause  de  cet  invincible  dégoût  que  j'ai 
toujours  éprouvé  dans  le  commerce  des 
hommes:  jel'attribuoisau  chagrin  de  n'avoir 
pas  l'esprit  assez  présent  pour  montrer  dans 
la  conversation  le  peu  que  j'en  ai ,  et  par 
contre-coup  à  celui  de  ne  pas  occuper  dans 
le  monde  la  place  que  j'y  croyois  mériter. 
Mais  quand  ,  après  avoir  barbouillé  du  pa- 
pier, j'étois  bien  sûr,  même  en  disant  des 
sottises,  de  n'être  pas  pris  pour  un  sot; 
quand  je  me  suis  vu  recherché  de  tout  le 
monde  et  honoré  de  beaucoup  plus  de  con- 
sidération que  ma  plus  ridicule  vanité  n'en 
eût  osé  prétendre,  et  que,  malgré  cela,  j'ai 
senti  ce  même  dégoût  plus  augmenté  que 
diminué,  j'ai  conclu  qu'il  venoit  d'une  au- 
tre cause  ,  et  que  ces  espèces  de  jouissances 
n'étoient  point  celles  qu'il  me  falloit. 

QueUe  est  donc  enfin  cette  cause  ?  Elle 
n'est  autre  que  cet  indotntable  esprit  d# 
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liberté  que  rien  n'a  pu  vaincre ,  et  devant 
lequel  les  honneurs,  la  fortune  et  la  répu- 
tation même,  ne  me  sont  rien.  Il  est  certain 
que  cet  esprit  de  liberté  me  vient  moins 
d'orgueil  que  de  paresse:  mais  cette  paresse 
est  incroyable  ;  tout  l'effarouche  ;  les  moin- 
dres devoirs  de  la  vie  civile  lui.  sont  insup- 
portables; un  mot  à  dire,  une  lettre  à  écrire, 
une  visite  à  faire,  dès  qu'il  le  faut,  sont 
pour  moi  des  supplices.  Voilà  pourquoi  , 
quoique  lecommerceordinaire  des  hommes 
me  soit  odieux  ,  l'intime  amitié  m'est  si 
chère,  parceqn'il  n'y  a  plus  de  devoirs  pour 
elle  :  on  suit  son  cœur ,  et  tout  est  fait.  Voilà 
encore  pourquoi  j'ai  toujours  tant  redouté 
les  bienfaits  :  car  tout  bienfait  exige  recon- 
noissance  ;  et  je  me  sens  le  cœur  ingrat  par 
cela  seul  que  la  reconnoissance  est  un  de- 
voir. Eum  mot,  fesp>ece  de  bonheur  qu'il 
me  faut  n'est  pas  tant  de  faire  ce  que  je 
veux  ,  que  de  ne  pas  faire  ce  que  je  ne  veux 
pas.  La  vie  active  n'a  rien  qui  me  tente  :  je 
consentirais  cent  fois  plutôt  à  ne  jamais  rien 
faire  qu'à  faire  quelque  chose  malgré  moi; 
et  j'ai  cent  fois  pensé  que  je  n'aurois  pas 
vécu  trop  malheureux  à  la  Bastille,  n'y  étant 
tenu  à  rien  du  tout  qu'à  rester  là. 
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J'ai  cependant  fait  dans  ma  jeunesse  quel- 
ques efforts  pour  parvenir  :  mais  ces  efforts 
n'ont  jamais  eu  pour  bot  que  îa  retraite  et 
le  repos  dans  ma  vieillesse  ;  et,  comme  ils 
n'ont  été  que  par  secousses,  comme  ceux 
d\u\  paresseux  ,  ils  n'ont  jamais  eu  le  moin- 
dre succès.  Quand  les  maux  sont  venus,  ils 
m'ont  fourni  un  beau  prétexte  pour  me  li- 
vrera ma  passion  dominante.  Trouvant  que 
c'étoit  une  folie  de  rne  tourmenter  pour  un 
ôge  auquel  je  ne  par\  ie;  drois  pas  ,  j'ai  tout 
planté  là,  et  je  me  suis  dépêché  de  jouir. 
Voilà  ,  monsieur  ,  je  vous  le  jure  ,  la  vérita- 
ble cause  de  cette  retraite  à  laquelle  nos 
gens  de  lettres  ont  été  chercher  des  motifs 
d'ostentation ,  qui  supposent  une  constance 
ou  plutôt  une  obstination  à  tenir  à  ce  qui 
me  coûte  ,  directement  contraire  à  mon  ca- 
ractère naturel. 

Vous  me  direz,  monsieur,  que  cette  in- 
dolence supposée  s'accorde  mal  avec  les 
écrits  que  j'ai  composés  depuis  dix  ans  et 
avec  ce  désir  de  gloire  qui  a  du  m'exciter  à 
les  publier.  Voilà  une  objection  à  résoudre 
qui  m'oblige  à  prolonger  ma  lettre,  et  qui 
par  conséquent  me  force  à  la  iinir.  J'y  re- 
viendrai ,  monsieur  ,  ii  mon  ion  familier  ne 
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vous  déplaît  pas,  car  dans  lépanchement 
de  mon  cœur  je  n'en  saurois  prendre  un 
autre;  je  me  peindrai  sans  fard  et  sans  mo- 
destie; je  me  montrerai  à  vous  tel  que  je  me 
vois  et  tel  que  je  suis  :  car  passant  ma  vie 
,  avec  moi  je  dois  me  connoitre  ;  et  je  vois 
par  la  manière  dont  ceux  qui  pensent  me 
connoître*  interprètent  mes  actions  et  ma 
conduite  ,  quils  n'y  commissent  rien.  Per- 
sonne au  monde  ne  me  connoit  que  moi 
seul.  Vous  en  jugerez  quand  j'aurai  tout 
dit. 

Ne  me  renvoyez  point  mes  lettres ,  mon- 
sieur, je  vous  supplie;  brûlez-les,  parce- 
quelles  ne  valent  pas  la  peine  d'être  gar- 
dées ,  mais  non  pas  par  égard  pour  moi. 
Ne  songez  pas  non  plus ,  de  grâce ,  à  retirer 
celles  qui  sont  entre  les  mains  de  Duchéne. 
Sil  falloit  effacer  dans  le  monde  les  traces 
de  toutes  mes  folies ,  il  y  auroit  trop  de  let- 
tres à  retirer ,  et  je  ne  remuerois  pas  le  bout 
du  doigt  pour  cela.  A  charge  et  à  décharge , 
je  ne  crains  point  d'être  vu  tel  que  je  suis.  Je 
connois  mes  grands  déiauts,  et  je  sens  vive- 
ment tous  mes  vices.  Avec  tout  cela ,  je 
mourrai  plein  d'espoir  dans  le  Dieu  su- 
prême , 
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prême  ,  et  très  persuadé  que  de  tous  les 
hommes  que  j'ai  connus  en  ma  vie  aucun 
ne  fut  meilleur  que  moi. 


SECONDE    LETTRE. 

Montmorenci,  le  12  janvier  176a. 

J  e  continue  ,  monsieur  ,  à  vous  rendre 
compte  de  moi ,  puisque  j'ai  commence  ; 
car  ce  qui  peut  m'ètre  le  plus  défavorable 
est  d'être  connu  à  demi  ;  et  ,  puisque  mes 
fautes  ne  m'ont  point  ôté  votre  estime,  je 
ne  présume  pas  que  ma  franchise  me  la 
doive  ôter. 

Une  ame  paresseuse  qui  s'effraie  de  tout 
soin,  un  tempérament  ardent,  bilieux, 
facile  à  s'affecter,  et  sensible  à  l'excès  à  tout 
ce  qui  l'affecte,  semblent  ne  pouvoir  s'al- 
lier dans  le  même  caractère  ;  et  cps  deux 
contraires  composent  pourtant  le  fond  du 
mien.  Quoique  je  ne  puisse  résoudre  cette 
opposition  par  des  principes ,  elle  existe 
pourtant;  je  la  sens,  rien  n'est  plus  cer- 
tain, et  j'en  puis  du  moins  donner  [taries 
Tome  5 1.  Q 
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faits  une  espèce  d'historique  qui  peut  ser- 
vir à  la  concevoir.  J  ai  eu  plus  d'activité  dans 
l'enfance,  mais  jamais  comme  un  autre  en- 
fant. Cet  ennui  de  tout  m'a  de  bonne  heure 
jeté  dans  la  lecture.  A  six  ans  Plutarque 
me  tomba  sous  la  main  ;  à  huit  je  le  savois 
par  cœur.  J'avois  lu  tous  les  romans;  ils 
m'avoient  fait  verser  des  seaux  de  krmes- 
avant  l'âge  où  le  cœur  prend  intérêt  aux  ro- 
mans. De  là  se  forma  dans  le  mien  ce  goût 
héroïque  et  romanesque,  qui  n'a  fait  qu'aug- 
menter jusqu'à  présent ,  et  qui  acheva  de 
me  dégoûter  de  tout,  hors  de  ce  qui  res- 
sembloit  à  mes  folies.  Dans  ma  jeunesse  v 
que  je  croyois  trouver  dans  le  monde  les 
mêmes  gens  que  j'avois  connus  dans  mes 
livres ,  je  me  livrois  sans  réserve  à  quicon- 
que savoit  m'en  imposer  par  un  certain  jar- 
gon dont  j'ai  toujours  été  la  dupe.  J'étois 
actif  parceque  j'étois  fou  :  à  mesure  que 
j'étois  détrompé  ,   je  changeois  de  goûts, 
d'attachemens ,  de  projets  ;  et,  dans  tous  ces 
changemens,  je  perdois  toujours  ma  peine 
et  mon  temps ,  parceque  je  cherchois  tou- 
jours ce  qui  n'étoit  point.  En  devenant  plus 
expérimenté,  j'ai  perdu  peu-à  peu  l'espoir 


t>  i  v  è  r  s  É  s:  243 

de  le  trouver,  et  par  conséquent  le  zèle  de 
le  chercher.  Aigri  par  les  injustices  que 
j'avois  éprouvées ,  par  celles  dont  j'avois 
été  le  témoin,  souvent  affligé  du  désordre 
où  l'exemple  et  la  force  des  choses  m'avoient 
entraîné  moi-même,  j'ai  pris  en  mépris  mon 
siècle  et  mes  contemporains;  et,  sentant  que 
je  ne  trouverais  point  au  milieu  d'eux  une 
situation  qui  pût  contenter  mon  cœur ,  je 
l'ai  peu-à-peu  détaché  de  la  société  des  hom- 
mes, et  je  irt'en  suis  fait  une  autre  dans 
mon  imagination  ,  laquelle  m'a  d'autane 
plus  charmé  que  je  la  pouvois  cultiver  sans 
peine,  sans  risque,  et  la  trouver  toujours 
sure,  et  telle  qu'il  me  la  falloir. 

Après  avoir  passé  quarante  ans  de  ma 
vie  ainsi  mécontent  de  moi-même  et  des 
autres,  je  chérchois  inutilement  à  rompre 
les  liens  qui  me  tenoient  attaché  à  cette 
Société  que  j'estimois  si  peu ,  et  qui  m'en- 
chaînoient  aux  occupations  le  moins  dé 
mon  goût  par  des  besoins  que  j'estimois 
Ceux  de  la  nature,  et  qui  n'étoient  que  ceux 
de  l'opinion.  Tout-à-coup  un  heureux  ha- 
sard vint  m' éclairer  sur  ce  que  j'avois  à 
faire  pour  moi -même,  et  à  penser  de  mes 


244  LETTRES 

semblables ,  sur  lesquels  mon  cœur  étoît 
sans  cesse  en  contradiction  avec  mon  es- 
prit, et  que  je  me  sentois  encore  porté  à 
aimer  avec  tant  de  raisons  de  les  haïr.  Je 
voudrois,  monsieur,  vous  pouvoir  peindre 
ce  moment  qui  a  fait  clans  ma  vie  une  si 
singulière  époque ,  et  qui  me  sera  toujours 
présent  quand  je  vivrois  éternellement. 

J'allois  voir  Diderot ,  alors  prisonnier  à 
Yincennes  ;  j'avois  dans  ma  poche  un  Mer- 
cure de  France  que  je  me  mis  à  feuilleter 
le  long  du  chemin.  Je  tombe  sur  la  ques- 
tion de  l'académie  de  Dijon  qui  a  donné  lieu 
à  mon  premier  écrit.  Si  jamais  quelque 
chose  a  ressemblé  à  une  inspiration  subite, 
c'est  le  mouvement  qui  se  fit  en  moi  à  cette 
lecture  :  tout- à- coup  je  me  sens  l'esprit 
ébloui  de  mille  lumières  ;  des  foules  d'idées 
vives  s'y  présentent  à  la  fois  avec  une  force 
et  une  confusion  qui  me  jeta  dans  un  trou- 
ble inexprimable  ;  je  sens  ma  tête  prise  par 
un  étourdissement  semblable  à  l'ivresse  ; 
une  violente  palpitation  m'oppresse,  sou- 
levé ma  poitrine  :  ne  pouvant  plus  respirer 
en  marchant ,  je  me  laisse  tomber  sous  un 
des  arbres  de  l'avenue ,  et  j'y  passe  une 
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demi-heure  dans  une  telle  agitation  ,  qu'en 
me  relevant  j'apperçus  tout  le  devant  de  ma 
veste  mouillé  de  mes  larmes,  sans  avoir 
senti  que  j'en  répandois.  Oh!  monsieur,  si 
j'avois  jamais  pu  écrire  le  quart  de  ce  que 
j'ai  vu  et  senti  sous  cet  arbre ,  avec  quelle 
clarté  j'aurois  fait  voir  toutes  les  contradic- 
tions du  système  social  !  avec  quelle  force 
j'aurois  exposé  tous  les  abus  de  nos  institu- 
tions !  avec  quelle  simplicité  j'aurois  démon- 
tré que  f  homme  est  bon  naturellement,  et 
que  c'est  par  ces  institutions  seules,  que 
les  hommes  deviennent  médians!  Tout  ce 
que  j'ai  pu  retenir  de  ces  foules  de  grandes 
vérités  qui  dans  un  quart-d'heure  m'illu- 
minèrent sous  cet  arbre,  a  été  bien  foible- 
ment  épars  dans  les  trois  principaux  de  mes 
écrits;  savoir,  ce  premier  discours ,  celui 
sur  l'inégalité  ,  et  le  traité  de  l'éducation  , 
lesquels  trois  ouvrages  sont  inséparables 
et  forment  ensemble  un  même  tout.  Tout 
le  reste  a  été  perdu ,  et  il  n'y  eut  d'écrit  sur 
le  lieu  même  que  la  prosopopée  de  Fabri- 
cius.  Voilà  comment,  lorsque  j'y  pensois  le 
moins  ,  je  devins  auteur  presque  malgré 
moi.  Il  est  aisé  de  concevoir  comment;  fat- 
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trait  d'un  premier  succès  et  les  critiques 
des  barbouilleurs  me  jetèrent  tout  de  bon 
dans  la  carrière.  Avois-je  quelque  vrai  tar 
lent  pour  écrire?  je  ne  sais.  Une  vive  per- 
suasion m'a  toujours  tpnu  lieu  d'éloquence, 
et  j'ai  toujours  écrit  lâchement  et  mal  quand 
je  n'ai  pas  été  fortement  persuadé.  Ainsj 
c'est  peut-être  un  retour  caché  d'amourr 
propre  qui  m'a  fait  choisir  et  mériter  ma 
devise,  et  m'a  si  passionnément  attache"  à  la 
vérité  ,  ou  à  tout  ce  que  j'ai  pris  pour  elle. 
Si  je  n'avois  écrit  que  pour  écrire,  je  suis. 
convaincu  qu'on  ne  m'auroit  jamais  lu. 

Après  avoir  découvert  ou  cru  découvrir 
dans  les  fausses  opinions  des  hommes  la 
source  de  leurs  misères  et  de  leur  méchan- 
ceté, je  sentis  qu'il  n'y  avoit  que  ces  mêmes, 
opinions  qui  m'eussent  rendu  malheureux 
moi-même ,  et  que  mes  maux  et  mes  vices 
ne  venoient  bien  plus  de  ma  situation  que 
de  moi-même.  Dans  le  même  temps  une 
maladie,,  dont  j'avois  dès  l'enfance  senti  les 
premières  atteintes s  s'étant  déclarée  abso- 
lument incurable ,  malgré  toutes  les  pro- 
messes des  faux  guérisseurs  dont  je  n'ai  pas 
ptp  long- temps  la  dupe,  je  jugeai  que,  si  je 
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voulois  être  conséquent  et  secouer  una 
fois  de  dessus  mes  épaules  le  pesant  joug  de 
l'opinion,  je  n'avois  pas  un  moment  à  per- 
dre. Je  pris  brusquement  mon  parti  avec 
assez  de  courage,  et  je  l'ai  assez  bien  soutenu 
jusqu'ici  avec  une  fermeté  dont  moi  seul 
peux  sentir  le  prix  ,  parcequ'il  n'y  a  que 
moi  seul  qui  sache  quels  obstacles  j'ai  eus 
et  j'ai  encore  tous  les  jours  à  combattre  pour 
me  maintenir  sans  cesse  contre  le  courant. 
Je  sens  pourtant  bien  que  depuis  dix  ans  j'ai 
un  peu  dérivé  :  mais,  si  j'estimois  seulement 
en  avoir  encore  quatre  à  vivre,  on  me  ver- 
rait donner  une  deuxième  secousse,  et  re- 
monter tout  au  moins  à  mon  premier  ni- 
veau pour  nen  plus  guère  redescendre; 
car  toutes  les  grandes  épreuves  sont  faites , 
et  il  est  désormais  démontré  pour  moi  par 
l'expérience  que  l'état  où  je  me  suis  mis 
est  le  seul  où  l'homme  puisse  vivre  bon  et 
heureux  _,  puisqu'il  est  le  plus  indépendant 
de  tous  et  le  seul  où  on  ne  se  trouve  ja- 
mais pour  son  propre  avantage  dans  la 
nécessité  de  nuire  à  autrui. 

J'avoue  que  le  nom  que  m'ont  fait  mes 
écrits    a  beaucoup  facilité  l'exécution  du 

,Q4 


â48  LETTRES 

parti  que  j'ai  pris.  Il  faut  être  cru  bon  au- 
tour pour  se  faire  impunément  mauvais 
copis!e,  et  ne  pas  manquer  de  travail  pour 
cela.  Sans  ce  premier  titre  on  meut  pu 
tro,>  prendre  au  mot  sur  l'autre,  et  peut- 
êlre  cela  m'auroit-il  mortifié;  car  je  brave 
aisément  le  ridicule,  mais  je  ne  supporte- 
rois  nas  si  bien  le  mépris.  Mais  si  quelque 
réputation  me  donne  à  cet  égard  un  peu 
davantage,  il  est  bien  compensé  par  tous 
les  in<  onvéniens  attachés  à  cette  même  ré- 
putation, quand  on  n'en  veut  point  être 
esclave  et  qu'on  veut  vivre  isolé  et  indé- 
pendant. Ce  sont  ces  inconvéniens  en  par- 
tie qui  m'ont  chasse  de  Paris  ,  et  qui ,  me 
poursuivant  encoredansmonasyle,  me  chas* 
seraient  très  certainement  plus  loin  pour 
peu  que  ma  santé  vînt  à  se  raffermir.  Un 
autre  de  mes  fléaux  dans  cette  grande  ville 
étoit  ces  foules  de  prétendus  amis  qui  .s'é- 
toient  emparés  de  moi ,  et  qui ,  jugeant  de 
mon  cœur  par  les  leurs,  vouloient  absolu- 
ment me  rendre  heureux  à  leur  mode,  et 
non  pas  à  la  mienne.  Au  désespoir  de  ma 
retraite  ,  ils  m'y  ont  poursuivi  pour  m'en 
tirer.  Je  n'ai  pu  m'y  maintenir  sans  tout 
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rompre.  Je  ne  suis  vraiment  libre  que  de- 
puis ce  temps-là. 

Libre!  non,  je  ne  le  suis  point  encore: 
mes  derniers  écrits  ne  sont  point  encore 
imprimés;  et,  vu  le  déplorable  état  de  ma 
pauvre  machine,  je  n'espère  plus  survivre  à 
l'impression  du  recueil  de  tous.  Ma's  si, 
contre  mon  attente  ,  je  puis  aller  jusques-là 
et  prendre  une  fois  congé  du  public,,  croyez, 
monsieur,  qu'alors  je  serai  libre,  ou  que 
jamais  homme  ne  l'aura  été.  O  atiiiam  !  O 
jour  trois  fois  heureux  !  Non  ,  il  ne  nie  sera 
pas  donné  de  le  voir. 

Je  n'ai  pas  tout  dit,  monsieur,  et  vous 
aurez  peut  être  encore  au  moins  une  lettre 
à  essuyer.  Heureusement  rien  ne  vous  oblige 
de  les  lire,  et  peut-être  y  seriez- vous, bien 
embarrassé.  Mais  pardonnez  de  grâce  ; 
pour  recopier  ces  longs  fatras  il  faudroit 
les  refaire ,  et  en  vérité  je  n'en  ai  pas  le 
courage.  J'ai  sûrement  b:en  du  plaisir  à  vous 
écrire,  mais  je  n'en  ai  pas  moins  à  me  re- 
poser, et  mon  état  ne  me  permet  pas  dé- 
crire long-temps  de  suite. 
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« 

TROISIEME    LETTRE, 

Montmorenri ,  le  a6  janvier  176a. 

-/\près  vous  avoir  exposé,  monsieur,  les 
vrais  motifs  de  ma  conduite,  je  voudrois 
vous  parler  de  mon  état  moral  dans  ma  re- 
traite :  mais  je  sens  qu'il  est  bien  tard;  mon 
ame  aliénée  d'elle-même  est  toute  à  mon 
corps  ;  le  délabrement  de  ma  pauvre  ma? 
chine  l'y  tient  de  jour  en  jour  plus  attachée , 
et  jusqu'à  ce  qu'elle  s'en  sépare  enfin  tout- 
à  coup.  C'est  de  mon  bonheur  que  je  vou- 
drois vous  parler  ,  et  l'on  parle  mal  du  bon- 
heur quand  on  souffre. 

Mes  maux  sont  l'ouvrage  de  la  nature , 
mais  mon  bonheur  est  le  mien.  Quoi  qu'on 
en  puisse  dire ,  j'ai  été  sage ,  puisque  j'ai  été 
heureux  autant  que  ma  nature  m'a  permis 
de  l'être;  je  n'ai  point  été  chercher  ma  fé- 
licité au  loin,  je  1  ai  cherchée  auprès  de  moi, 
et  l'y  ai  trouvée.  Spartien  dit  que  Similis , 
courtisan  de  Trajan,  ayant  sans  aucun  mé- 
contentement personnel  quitté  la  cour  e% 
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tous  ses  emplois  pour  aller  vivre  paisible- 
nient  à  la  campagne ,  fit  mettre  ces  mots 
sur  sa  tombe  :  J'ai  demeuré  soixante  et 
seize  ans  sur  la  terre ,  et)  en  ai  vécu  sept. 
Voilà  ce  que  je  puis  dire  à  quelque  égard 
quoique  mon  sacrifice  ait  été  moindre  \  je 
n'ai  commencé  de  vivre  que  le  9  avril  1756. 
Je  ne  saurois  vous  dire,  monsieur,  com- 
bien j'ai  été  touché  de  voir  que  vous  m'es- 
timiez le  plus  malheureux  des  hommes.  Le 
public  sans  doute  en  jugera  comme  vous , 
et  c'est  encore  ce  qui  m'afflige.  O  que  le 
sort  dont  j'ai  joui  n'est -il  connu  de  tout 
l'univers  !  chacun  voudroit  s'en  faire  un 
semblable  ;  la  paix  régneroit  sur  la  terre  ; 
les  hommes  ne  songeroient  plus  à  se  nuire; 
et  il  n'y  auroit  plus  de  médians  quand  nul 
n 'auroit  intérêt  à  l'être.  Mais  de  quoi  jouis- 
sois-je  enfin  quand  j'étois  seul  ?  De  moi ,  de 
l'univers  entier ,  de  tout  ce  qui  est,  de  tout 
ce  qui  peut  être,  de  tout  ce  qu'a  de  beau  le 
monde  sensible,  et  d'imaginable  le  monde 
intectuel  :  je  rassemblois  autour  de  moi 
tout  ce  qui  pouvoit  flatter  mon  cœur  ;  mes 
désirs  étoient  la  mesure  de  mes  plairsirs. 
Non,  jamais  les  plus  voluptueux  n'ont  connu 
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de  pareilles  délices  ,  et  j'ai  cent  fois  plus  joui 
de  mes  chimères  qu'ils  lie  font  des  réalités. 
Quand  mes  douleurs  me  font  tristement 
mesurer  la  longueur  des  nuits  et  que  l'agi- 
tation de  la  fièvre  m'empêche  de  goûter  un 
seul  instant  de  sommeil,  souvent  je  me 
distrais  de  mon  état  présent  en  songeant 
aux  divers  évènemens  de  ma  vie  ;  et  les  re- 
pentirs ,  les  doux  souvenirs ,  les  regrets  y 
l'attendrissement,  se  partagent  le  soin  de  me 
faire  oublier  quelques  momens  mes  souf- 
frances. Quel  temps  croiriez -vous  ,  mon- 
sieur, que  je  me  rappelle  le  plus  souvent  et 
le  plus  volontiers  dans  mes  rêves  ?  Ce  ne 
sont  point  les  plaisirs  de  ma  jeunesse ,  ils 
furent  trop  rares ,  trop  mêlés  d'amertumes  , 
et  sont  déjà  trop  loin  de  moi  ;  ce  sont  ceux 
de  ma  retraite  ,  ce  sont  mes  promenades 
solitaires,  ce  sont  ces  jours  rapides,  mais 
délicieux ,  que  j'ai  passés  tout  entiers  avec 
moi  seul ,  avec  ma  bonne  et  simple  gouver- 
nante ,  avec  mon  chien  bien  aimé ,  ma  vieille 
chatte,  avec  les  oiseaux  de  la  campagne  et 
les  biches  de  la  forêt,  avec  la  nature  entière 
et  son  inconcevable  auteur.  En  me  levant 
avant  le  soleil  pour  aller  voir ,  contempler 
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son  lever  dans  mon  jardin;  quand  je  voyois 
commencer  une  belle  journée  ,  mon  pre- 
mier souhait  étoit  que  ni  lettres  ni  visites 
n'en  vinssent  troubler  le  charme.  Après 
avoir  donné  la  matinée  à  divers  soins ,  que 
je  remplissois  tous  avec  plaisir  ,  parceque  je 
pouvois  les  remettre  à  un  autre  temps ,  je 
me  hâtois  de  diner  pour  échapper  aux  im- 
portuns et  me  ménager  un  plus  long  après- 
midi.  Avant  une  heure  ,  même  les  jours  les 
plus  ardens,  je  partois  par  le  grand  soleil 
avec  le  fidèle  Achate  ,  pressant  le  pas  ,  dans 
la  crainte  que  quelqu'un  ne  vînt  s'emparer 
de  moi  avant  que  j'eusse  pu  m'esquiver;  mais 
quand  une  fois  j'avois  pu  doubler  un  certain 
coin,  avec  quel  battement  de  cœur  ,  avec 
quel  pétillement  de  joie  je  commencois  à  res- 
pirer en  me  sentant  sauve,  en  me  disant,  Me 
voilà  mai  tre  de  moi  pour  le  reste  de  ce  jour  ! 
J'allois  alors  d'un  pas  plus  tranquille  cher* 
cher  quelque  lieu  sauvage  dans  la  forêt, quel- 
que lieu  désert  où  rien  ne  montrant  la  main 
des  hommes  n'annonçât  la  servitude  et  la 
domination,  quelque  asyle  où  je  pusse  croire 
avoir  pénétré  le  premier ,  et  où  nul  tiers  im- 
portun ne  vînt  s'interposer  entre  la  nature  et 
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frioi.  C'étoit  là  qu1  elle  sembloit  déployer  k 
mes  yeux  une  magnificence  toujours  nou- 
velle. L'or   des  genêts  et  la  pourpre   des 
bruyères  frappoient  mes  yeux  d'un  luxe  qui 
touchoit  mon  cœur  ;  la  majesté  des  arbres 
qui  me  couvraient  de  leur  ombre ,  la  déli- 
catesse des  arbustes  qui  m'environnoicnt , 
Tétonnante  variété  dès  herbes  et  des  rieurs 
que  je  foulois  sous  mes  pieds,  tenoient  mon 
esprit  dans  une  alternative  continuelle  d'ob- 
servation et  d'admiration  :  le  concours  de 
tant  d'objets  intéressans  qui  se  disputoient 
mon  attention ,  m'attirant  sans  cesse  de  l'un 
à  l'autre  ,  favorisoît  mon  humeur  rêveuse 
et  paresseuse,  et  me faisoit  souvent  redire  en 
moi-même  :  Non ,  Salomon  dans  toute  sa 
gloire  ne  fut  jamais  vêtu  comme  Furl  d'eux l 
Mon  imagination  ne  laissoit  pas  long- 
temps déserte  la  terre  ainsi  parée  :  je  la  peu- 
plois  bientôt  d'êtres  selon  mon  cœur  ;  et  , 
chassant  bien  loin  l'opinion ,  les  préjugés  , 
toutes  lès  passions  factices^  ,  je  transportais 
dans  les  asyles  de  la  nature  des  hommes  di- 
gnes de  les  habiter.  Je  m'en  formois  une  sc^ 
êiété  charmante  dont  je  ne  me  sentois  pas 
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Indigné;  je  me  faisois  un  siècle  d'or  à  ma 
fantaisie  ,  et,  remplissant  ces  beaux  jours  de 
toutes  les  scènes  de  ma  vie  qui  m'a  voient 
laissé  de  doux  souvenirs,  et  de  toutes  celles 
que  mon  cœur  pouvoit  désirer  encore  ,  je 
m'attendrissois  jusqu'aux  larmes  sur  les 
Vrais  plaisirs  de  l'humanité,  plaisirs  si  déli- 
cieux, si  purs,  et  qui  sont  désormais  si  loin 
des  hommes.  O  si  dans  ces  momens  quelque 
idée  de  Paris  ,  de  mon  siècle  et  de  ma  petite? 
gloriole  d'auteur  ,  venoit  troubler  mes  rêve- 
ries ,  avec  quel  dédain  je  la  chassois  à  l'in- 
stant pour  me  livrer  sans  distraction  aux 
sentimens  exquis  dont  mon  ame'étoit  pleine! 
Cependant  au  milieu  de  tout  cela ,  je  l'a  voue  , 
le  néant  de  mes  chimères  venoit  quelquefois 
la  contrister  tout-à-conp.  Quand  tous  mes 
rêves  se  seroient  tournés  en  réalités ,  ils  ne 
m'auroient  pas  suffi;  j'aurois  imaginé,  rêvé, 
désiré  encore.  Je  trouvois  en  moi  un  vuide 
inexplicable  que  rien  n'auroit  pu  remplir  , 
un  certain  élancement  de  cœur  vers  une 
autre  sorte  de  jouissance  dont  je  n'avois  pas* 
d'idée,  et  dont  pourtant  je  sentois  le  besoin* 
Hé  bien  ,  monsieur,  cela  même  étoit  jouis- 
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sance,  puisque  j'en  étois  pénétré  d'un  senti- 
ment très  vif,  et  d'une  tristesse  attirante  que 
je  n'aurois  pas  voulu  ne  pas  avoir. 

Bientôt  de  la  surface  de  la  terre  j'élevoîs 
mes  idées  à  tous  les  êtres  de  la  nature,  au 
système  universel  des  choses,  à  l'Être  incom- 
préhensible qui  embrasse  tout.  Alors,  l'es- 
prit perdu  dans  cette  immensité,  je  ne  pen  sois 
pas,  je  ne  raisonnois  pas,  je  ne  philosophois 
pas;  je  me  sentois  avec  une  sorte  de  volupté 
accablé  du  poids  de  cet  univers  ;  je  me  livrois 
avec  ravissement  à  la  confusion  de  ces  gran- 
des idées;  j'aimois  à  me  perdre-  en  imagi- 
nation dans  l'espace  ;  mon  cœur  resserré 
dans  les  bornes  des  êtres  s'y  trouvoit  trop 
à  l'étroit;  j'étouffois  dans  l'univers,  j'aurois 
voulu  m'élancer  dans  l'infini.  Je  crois  que 
j'eusse  dé  voil  é  tous  les  mystères  de  la  nature; 
je  me  serois  senti  dans  une  situation  moins 
délicieuse  que  cette  étourdissante  extase  à 
laquelle  mon  esprit  se  livroit  sans  retenue , 
et  qui  dans  l'agitation  de  mes  transports  me 
faisoit  écrier  quelquefois  ,  0  grand  Etre  !  6 
grand  Etre  !  sans  pouvoir  dire  ni  penser 
rien  de  plus. 

Ainsi  s'écouloient  dans  un  délire  continuel 

les 
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]es  journées  les  plus  charmantes  que  jamais 
créature  humaine  ait  passées  ;  et  quand  le 
coucher  du  soleil  me  faisoit  songer  à  la  re- 
traite ,  étonné  de  la  rapidité  du  temps  ,  je 
croyois  n'avoir  pas  assez  mis  à  profit  ma 
journée  ,  je  pensois  en  pouvoir  jouir  davan- 
tage encore,  et,  pour  réparer  le  temps  perdu, 
je  me  disois ,  Je  reviendrai  demain. 

Je  revenois  à  petits  pas  ,  la  tête  un  peu 
fatiguée  ,  mais  le  cœur  content;  je  me  repo- 
sois  agréablement  au  retour,  en  me  livrant 
àrimpression  des  objets ,  mais  sans  penser, 
sans  imaginer,  sans  rien  faire  autre  chose 
que  sentir  le  calme  et  le  bonheur  de  ma  si- 
tuation.  Je  trouvois  mon  couvert  mis  suc 
ma  terrasse.  Je  soupois  de  grand  appétit 
dans  mon  petit  domestique  ;  nulle  image  de 
servitude  et  de  dépendance  ne  troubloit  la 
bienveillance  qui  nous  unissoit  tous.  Mou 
chien  lui-même  étoit  mon  ami,   non  mon 
esclave  ;  nous  avions  toujours  la  même  vo- 
lonté, mais  jamais  il  ne  m'a  obéi  :  ma  gaieté 
durant  toute  la  soirée  témoignoit  que  j'avois 
vécu  seul  tout  le  jour.  J'étois  bien  différent 
quand  j'avois  vu   de  la  compagnie  ,   j'étois 
rarement  content  des  autres  et  jamais  de 
Tome  01.  R 
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moi  ;  le  soir  j'étois  grondeur  et  taciturne  : 
cette  remarque  est  de  ma  gouvernante  ;  et 
depuis  qu'elle  me  Ta  dite  ,  je  fai  toujours 
trouvée  juste  en  m'observant.  Enfin,  après 
avoir  fait  encore  quelques  tours  dans  mon 
jardin  ,  ou  chanté  quelque  air  sur  mon  épi- 
nette  ,  je  trouvois  dans  mon  lit  un  repos  de 
corps  et  d'ame  cent  fois  plus  doux  que  le 
sommeil  même. 

Ce  sont  là  les  jours  qui  ont  fait  le  vrai  bon- 
heur de  ma  vie  ;  bonheur  sans  amertume , 
sans  ennuis,  sans  regrets,  et  auquel  jaurois 
borné  volontiers  tout  celuidemon  existence. 
Oui,  monsieur,  que  de  pareils  jours  rem- 
plissent pour  moi  l'éternité,  je  n'en  demande 
point  d'autres ,  et  n'imagine  pas  que  je  sois 
beaucoup  moins  heureux  dans  ces  ravis- 
santes contemplations,  que  les  intelligences 
célestes.  Mais  un  corps  qui  souffre  ôte  à 
l'esprit  sa  liberté  :  désormais  je  ne  suis  plus 
seul;  j'ai  un  hôte  qui  m'importune;  il  faut 
m'en  délivrer  pour  être  à  moi;  et  fessai  que 
j'ai  fait  de  ces  douces  jouissances  ne  sert 
plus  qu'âme  faire  attendre  avec  moins  d'ef- 
froi le  moment  de  les  goûter  sans  dis  trac-. 
tion. 
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Maïs  me  voici  déjà  à  la  fia  de  ma  seconde 

feuilIeJlmenfau.Jroitpourtantencoreune 
Encore  une  lettre  donc,  et  puis  plus.  Par- 
don ,  monsieur  :  quoique }  aime  trop  à  parler 
de  mo. ,  ,e  n  aime  pas  à  en  parler  avec  tout 
e  monde;  c'est  ce  qui  me  fait  abuser  de 
i  occasion  quand  je  l'ai  et  qu'elle  me  plaît 
Voila  mon  tort  et  mon  excuse.  Je  vous  prie 
de  Ja  prendre  en  gré. 


QUATRIEME    LETTRE. 

a8janyier  1762. 

Je  vous  ai  montré,  monsieur,  dans  le  se- 
cret  de  mon  cœur,  les  vrais  motifs  de  ma 

retraite  etde  toute  ma  conduite;  motifs  ben 
moins  nobles  sans  doute  que  vous  ne  les 
avez  supposés,  mais  tels  pourtant  qu'ils  me 
rendent  content  de  moi-même  et  m'inspi- 
rent la  fierté  dame  d'un  homme  qui  se  sent 
bien  ordonné,  et  qui,  ayant  eu  le  courage  de 
faire  ce  qu'il  falloit  pour  l'être,  croir'pou- 
voir  s  en  imputer  le  mérite.  Il  dépendoit  de 
moi ,   non  de  me  faire  un  autre  tempéra- 
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ment  ni  un  autre  caractère ,  mais  de  tirer 
parti  du  mien  pour  me  rendre  bon  à  moi- 
même  et  nullement  méchant  aux  autres. 
C'est  beaucoup  que  cela,  monsieur,  et  peu 
d'hommes  en  peuvent  dire  autant.  Aussi  je 
ne  vous  déguiserai  point  que ,  malgré  le 
sentiment  de  mes  vices  ,  j'ai  pour  moi  une 
haute  estime. 

Vos  gens  de  lettres  ont  beau  crier  qu'un 

homme  seul  est  inutile  à  tout  le  monde ,  et 

ne  remplit  pas  ses  devoirs  dans  la  société; 

j'estime ,  moi,  les  paysans  de  Montmorenci 

des  membres  piusutiles  de  la  société  que  tous 

ces  tas  de  désœuvrés  payés  de  la  graisse  du 

peuple  pour  aller  six  fois  l'a  semaine  bavarder 

dans  une  académie  ;  et  je  suis  plus  content 

de  pouvoir  dans  l'occasion  faire  quelque 

plaisir  à  mes  pauvres  voisins ,  que  d'aider 

à  parvenir  à  ces  foules  de  petits  intrigans 

dont  Paris  est  plein  ,  qui  tous  aspirent  à 

l'honneur  d'être  des  frippons  en  place ,  et 

que  pour  le  bien  public  ainsi  que  pour  le 

leur    on   devroit  tous    renvoyer  labourer 

la  terre  dans  leurs  provinces.  C'est  quelque 

chose  que  de  donner  aux  hommes  l'exemple 

de  la  vie  qu'ils  devroient  tous  mener.  C'est 
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quelque  chose ,  quand  on  n'a  plus  ni  force 
ni  santé  pour  travailler  de  ses  bras  ,  d'oser 
de  sa  retraite  faire  entendre  la  voix  de  la 
vérité.  C'est  quelque  chose  d'avertir  les 
hommes  de  la  folie  des  opinions  qui  les 
rendent  misérables.  C'est  quelque  chose 
d'avoir  pu  contribuer  à  empêcher  ,  ou  dif- 
férer au  moins,  dans  ma  patrie,  rétablisse- 
ment pernicieux  que  ,  pour  faire  sa  cour  à 
Voltaire  à  nos  dépens,  d'Alembert  vouloit 
qu'on  fît  parmi  nous.  Si  j'eusse  vécu  dans 
Genève,  je  n'aurois  pu  ni  publier  Tépitre 
dédicatoire  du  Discours  sur  l'Inégalité ,  ni 
parler  même  de  l'établissement  delà  comédie 
du  ton  que  je  l'ai  fait.  Je  serois  beaucoup 
plus  inutile  à  mes  compatriotes  vivant  au 
milieu  d'eux  ,  que  je  ne  puis  l'être ,  dans 
l'occasion ,  de  ma  retraite.  Qu'importe  en 
quel  lieu  j'habite  si  j'agis  où  je  dois  agir? 
D'ailleurs  les  habitans  de  Montmorenci 
sont-ils  moins  hommes  que  les  Parisiens  ? 
et  quand  je  puis  en  dissuader  quelqu'un 
d'envoyer  son  enfant  se  corrompre  à  la 
ville,  fais-je  moins  bien  que  si  je  pouvois 
de  la  ville  le  renvoyer  au  foyer  paternel  ? 
Mon  inuiarnce  seule  ne  m'enipêcheroit-elle 
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pas  d'être  inutile  de  la  mairere  que  tous  ces 
beaux  parleurs  l'entendent?  et,  puisque  je 
ne  mange  du  pain  qu'autant  que  j'en  gagne, 
ne  snis-je  pas  l'on  é  de  travailler  pour  ma 
subsistance  et  de  payer  à  la  société  tout  le 
besoin  < jue  je  puis  avoir d'ellePIl  est  vrai  que 
je  nie  suis  refusé  aux  occupations  qui  ne 
m'étoient  pas  propres;  ne rne sentant  point 
le  talent  qui  pouvoit  me  faire  mériter  le 
bien  que  vous  m'avez  voulu  faire,  l'accepter 
eût  été  le  voler  à  quelque  homme  de  l<  ttres 
aussi  indigent  que  moi  et  plus  capable  de 
ce  travail-là.  En  me  l'offrant  vous  supposiez 
que  jétois  en  état  de  faire  un  extrait,  que  je 
pouvons  m'occuperde  matières  qui  m'étoient 
indifférentes;  et  cela  n'étant  pas,  je  vous 
auroîs  tjompé,  je  me  serois  rendu  indigne 
de  vos  bontés  en  me  conduisant  autrement 
que  je  n'ai  fait.  On  n'est  jamais  excusable  de 
faire  mal  ce  qu'on  fait  volontairement  :  je 
serois  maintenant  mécontent  de  moi  ,  et 
vous  aussi }  et  je  ne  gonterois  pas  le  plaisir 
que  je  prends  à  vous  écrire.  Enfin,  tant  que 
mes  forces  me  font  permis,  en  travaillant 
pour  moi ,  j'ai  fait  selon  ma  portée  tout  ce 
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que  j'ai  pu  pour  la  société.  Si  j'ai  peu  fait 
pour  elle  ,  j'en  ai  encore  moins  exigé  ;  et 
je  me  crois  si  bien  quitte  avec  elle  dans  l'état 
où  je  suis,  que  si  je  pouvois  désormais  me 
reposer  tout-à  fait  et  vivre  pour  moi  seul , 
je  le  ferois  sans  scrupule.  J'écarterai  du 
moins  de  moi  de  toutes  mes  forces  l'im- 
portunité  du  bruit  public.  Quand  je  vivrois 
encore  cent  ans ,  je  n'écrirois  pas  une  ligne 
pour  la  presse,  et  ne  croirois  vraiment  recom- 
mencer à  vivre  que  quand  je  serois  tout-à- 
fait  oublié. 

J'avoue  pourtant  qu'il  a  tenu  à  peu  que 
je  ne  me  sois  trouvé  rengagé  dans  le  monde, 
et  que  je  n'aie  abandonné  ma  solitude,  non 
par  dégoût  pour  elle  ,  mais  par  un  goût 
non  moins  vif  que  j'ai  failli  lui  préférer.  Il 
faudroit ,  monsieur,  que  vous  connussiez 
l'état  de  délaissement  et  d'abandon  de  tous 
mes  amis  où  je  me  trouvois  et  la  profonde 
douleur  dont  mon  ame  en  étoit  affectée 
lorsque  M.  et  madame  de  Luxembourg  dé- 
sirèrent de  me  connoîrre ,  pour  juger  de 
l'impression  que  firent  sur  mon  cœur  affligé 
leurs  avances  et  leurs  caresses.  J'étois  mou- 
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rant  ;  sans  eux  je  serois  infailliblement:  mort 
de  tristesse  :  ils  m'ont  rendu  la  vie  ;  il  est 
bien  juste  que  je  l'emploie  à  les  aimer. 

J'ai  un  cœur  très  aimant,  mais  qui  peut  se 
suffire  à  lui-même.  J'aime  trop  les  hommes 
pour  avoir  besoin  de  choix  parmi  eux  ;  je  les 
aime  tous;  et  c'est  parceque  je  les  aime  (pie 
je  hais  ['injustice;  c'est  parceque  je  lesaime 
que  je  les  fuis;  je  souffre  moins  de  leurs 
maux  quand  je  ne  les  vois  pas.  Cet  intérêt 
pour  l'espèce  suffit  pour  nourrir  mon  cœur. 
Je  n'ai  pas  besoin  d'amis  particuliers  :  mais 
quand  j'en  ai,  j'ai  grand  besoin  de  ne  les  pas 
perdre;  i ar  quand  ils  se  détachent,  ils  me 
déchirent,  en  cela  d'autant  plus  coupables, 
que  je  ne  leur  demande  que  de  lamifié  ,  et 
que  ,  pourvu  qu'ils  m'aiment  et  que  je  le 
sache ,  je  n'ai  pas  même  besoin  de  les  voir. 
Mais  ils  ont  toujours  voulu  mettre  à  la  place 
du  sentiment  des  soins  et  des  services  cpie  le 
public  voyoit  et  dont  je  n'avois  que  faire  : 
quand  je  les  aimois  ils  ont  voulu  paroilre 
m'aimer.  Pour  moi ,  qui  dédaigne  en  tout  les 
apparences ,  je  ne  m'en  suis  pas  contenté  ; 
et,  ne  trouvant  que  cela ,  je  me  le  suis  tenu 
pour  dit.  lis  n'ont  pas  précisément  cessé  de 
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m 'aimer  ,  j'ai  seulement  découvert  qu  ils  ne 
m'aimoicnt  pas. 

Pour  la  première  fois  de  ma  vie  je  nie 
trouvai  donc  tout  à-coup  le  cœur  seul,  et 
ce  la  ,  seul  aussi  dans  ma  retraite,  et  presque 
aussi  malade  que  je  le  suis  aujourd'hui.  C'est 
dans  ces  circonstances  que  commença  ce 
nouvel  attachement,  qui  m'a  si  bien  dédom- 
magé de  tous  les  autres,  et  dont  rien  ne  me 
dédommagera  ;  car  il  durera,  j'espère,  au- 
tant (]ue  ma  vie,  et,  quoi  qu'  il  arrive,  il  sera 
le  dernier.  Je  ne  puis  vous  dissimuler,  mon- 
sieur, que  j'ai  une  violente  aversion  pour  les 
états  qui  dominent  les  autres;  j'ai  même 
tort  de  dire  que  je  ne  puis  le  dissimuler , 
car  je  n'ai  nulle  peine  à  vous  l'avouer,  à  vous 
né  d'un  san.o  illustre  ,  lils  du  chancelier  de 
France ,  et  premier  président  d'une  cour 
souveraine  *,  oui  ,  monsieur  ,  à  vous  qui 
m'avez  fait  mille  biens  sans  me  connoitre , 
et  à  qui,  malgré  mon  ingratitude  naturelle  , 
il  ne  m'en  coûte  rien  d'être  obligé  :  je  liai  >  les 
grands ,  je  hais  leur  état,  leur  dureté  ,  leurs 
préjugés ,  leur  petitesse  et  tous  leurs  vices  , 
et  je  les  baïrois  bien  davantage  si  je  les  mé- 
prisois  moins.  C'est  avec  ce  sentiment  que 
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j'ai  été  comme  entraîné  aru  château  de  Mont- 
morenci  :  j'en  ai  vu  les  maîtres  ;  ils  m'ont 
aimé  ;  et  moi ,  monsieur  ,  je  les  ai  aimés  et 
les  aimerai  tant  que  je  vivrai  de  toutes  les 
forces  do  mon  arne  :  je  donnerais  pour  eux  , 
je  ne  dis  pas  ma  vie ,  le  don  seroit  foible  dans 
Fétat  où  je  suis  ;  je  ne  dis  pas  ma  réputation 
parmi  mes  contemporains,  dont  je  ne  me 
soucie  guère  ;  mais  la  seule  gloire  qui  ait 
jamais  touché  mon  cœur,  l'honneur  que 
j'attends  de  la  postérité,  et  qu'elle  me  ren- 
dra parcequ'il  m'est  dû,  et  que  la  postérité 
est  toujours  juste.  Mon  cœur  qui  ne  sait 
point  s'attacher  à  demi  s'est  donné  à  eux 
sans  réserve,  et  je  ne  m'en  repens  pas;  je 
m'en  repentirais  même  inutilement,  car  il 
ne  seroit  plus  temps  de  m'en  dédire.  Dans 
la  chaleur  de  l'enthousiasme  qu'ils  m'ont 
inspiré  j'ai  cent  fois  été  sur  le  point  de  leur 
demander  un  asyle  dans  leur  maison  pour 
y  passer  le  reste  de  mes  jours  auprès  d'eux; 
et  ils  me  l'auraient  accordé  avec  joie  ,  si 
même,  à  la  manière  dont  ils  s'y  sont  pris  , 
je  ne  dois  pas  me  regarder  comme  ayant 
été  prévenu  par  leurs  offres.  Ce  projet  est 
certainement  un  de  ceux  que  j'ai  médités  le 


DIVERSES.  2^7 

pins  long-temps  et  avec  le  plus  de  complai- 
sance. Cependant  il  a  fallu  sentir  à  la  Hn 
malgré"  moi  qu'il  n'étoit  pas  bon.  Je  ne  pen- 
sois  qu'à  l'attachement  des  personnes,  sans 
songeranx  intermédiaires  qui  nous  auroient 
tenus  éloignés;  et  il  y  en  avoir  de  tant  de 
sortes,  sur-tout  dans  l'incommodité'  asta- 
chée  à  mes  maux  ,  qu'un  tel  projet  n'est 
excusable  que  par  le  sentiment  qui  l'avo:t 
inspire*.  D'ailleurs  la  manière  de  vivre  qu'il 
au  roi  I  fallu  prendre  clioque  trop  direc* 
tement  ions  jnes  goûts,  toutes  mes  habi- 
tudes; je  n'y  aurois  pas  pu  résister  seule- 
ment trois  mois.  Enfin  nous  aurions  eu 
beau  nous  rapprocher  d'habitation,  la  dis- 
tance restant  toujours  Ja  même  entre  les 
états  ,  cette  intimité  délicieuse  qui  Fait  le 
plus  grand  charme  d'une  étroite  société 
eût  toujours  manqué  à  la  nôtre,  .le  n'amois 
été  ni  l'ami  ni  le  domestique  de  M  le  ma- 
réchal de  Luxembourg,  j'aurois  été  ^<»u 
hôte.  En  me  sentant  hors  de  citez  moi 
j'aurois  soupiré  souvent  après  mon  ancien 
asyle;  et  il  vaut  cent  fois  mieux  être  éloigné 
des  personnes  qu'on  aime  et  désirer  d  être 
auprès  d'elles,  que  de  s'exposer  à  faire  un 
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souhait  opposé.  Quelques  degrés  plus  rap- 
prochés eussent  peut-être  fait  révolution 
dans  ma  vie.  J'ai  cent  fois  supposé  dans 
mes  rêves  M.  de  Luxembourg  point  duc, 
point  maréchal  de  France,  mais  bon  gen- 
tilhomme de  campagne,  habitant  quelque 
vieux  château  ;  et  J.  J.  R.ousseau  point  au- 
teur, point  faiseur  de  livres ,  mais  ayant  un 
esprit  médiocre  et  un  peu  d'acquis ,  se  pré- 
sentant au  seigneur  châtelain  et  à  la  dame, 
leur  agréant,  trouvant  auprès  d'eux  le  bon- 
heur de  sa  vie,  et  contribuant  au  leur.  Si, 
pour  rendre  le  rêve  plus  agréable  ,  vous  me 
permettiez  de  pousser  d'un  coup  d'épaule  le 
château  de  Malesherbes  à  demi-lieue  de  là  , 
il  me  semble,  monsieur,  qu'en  rêvant  de 
cette  manière  je  n'aurois  de  long-temps  en- 
vie de  m'éveiller. 

Mais  c'en  est  fait  :  il  ne  me  reste  plus 
qu'à  terminer  le  long  rêve  ;  car  les  autres 
sont  désormais  tous  hors  de  saison  ,  et  c'est 
beaucoup  si  je  puis  me  promettre  encore 
quelques  unes  des  heures  délicieuses  que 
j'ai  passées  au  château  de  Montmorenci. 
Quoi  qu'il  en  soit,  me  voilà  tel  que  je  me 
sens  affecté  :  jugez-moi  sur  tout  ce  fatras, 
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si  j'en  vaux  la  peine ,  car  je  n'y  saurois 
mettre  plus  d'ordre ,  et  je  n'ai  pas  le  cou- 
rage de  recommencer.  Si  ce  tableau  trop 
véridique  m'ôte  votre  bienveillance  ,  j'aurai 
cessé  d'usurper  ce  qui  ne  m'appartenoit  pas; 
mais  si  je  la  conserve ,  elle  m'en  deviendra 
plus  chère  comme  étant  plus  à  moi. 


LETTRE 

A  messieurs  de  la  société  économique  de 
Berne. 

Montraorenci ,  le  29  avril  1 762. 

V  ous  êtes  moins  inconnus,  messieurs,  que 
vous  ne  pensez ,  et  il  faut  que  votre  société 
ne  manque  pas  de  célébrité  dans  le  monde, 
puisque  le  bruit  en  est  parvenu  dans  cet 
asyle  à  un  homme  qui  n'a  plus  aucun  com- 
merce avec  les  gens  de  lettres.  Vous  vous 
montrez  par  un  côté  si  intéressant,  que  votre 
projet  ne  peut  manquer  d'exciter  le  public, 
et  sur-tout  les  honnêtes  gens ,  à  voidoir  vous 
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connoître:  et  pourquoi  voulez-vous  dérober 
aux  hommes  le  spectacle  si  louchant ,  et  si 
rate  dans  notre  siècle  ,  de  viais  citoyens  ai- 
mant leurs  frères  et  leurs  semblables  ,  et 
s'oceupant  sincèrement  du  bonheur  de  la 
patrie  et  du  genre  humain? 

Quelque  beau  cependant  que  soit  votre 
plan  (  t  quelques  talens  que  vous  ayez 
pour  l'exécuter,  ne  vous  flattez  pas  d'un 
succès  qui  réponde  entièrement  à  vos  vues. 
Les  préjut;ësq|ii  ne  tiennent  qu'a  Terreur  se 
peuvent  détruire,  mais  ceux  qui  sent  fondés 
sur  nos  vices  ne  tomberont  qu'avec  eux.  Vous 
voulez  commencer  par  appiendreanx  hom- 
mes la  vérité  pour  les  rendre  sages;  et,  tout 
au  contraire,  il  faudroit  d'abord  les  rendre 
saaes  1  tour  leur  faire  aimer  la  vérité.  La  vérité 
n'a  presque  jamais  rien  fait  dans  le  monde, 
parceqne  les  hommes  se  conduisent  toujours 
plus  par  leurs  passions  que  par  leurs  lumiè- 
res, et  qu'ils  font  le  mal  approuvant  le  bien. 
Le  siècle  où  nous  vivons  est  des  plu-  éclai- 
rés, même  en  morale  :  est  il  des  meilleurs? 
Les  livres  ne  sont  bousàiien:  j'en  dis  autant 
des  académies  (t  des  sociétés  littéraires;  on 
ne  donne  jamais  à  ce  qui  en  sort  d'utile 
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qu'une  approbation  stérile.  Sans  cela  la  na- 
tion qui  a  produit  les  Fénélon  ,   les  Mon- 
tesquieu ,  les  Mirabeau  ,  ne  seroit  -  elle  pas 
la   mieux  conduite  et    la    plus    heureuse 
de  la  terre  ?  En  vaut-elle  mieux  depuis  les 
écrits  de  ces  grands  hommes?  et  un  seul  abus 
a-t-il  été  redressé  sur  leurs  maximes  ?  Ne 
vous  flattez  pas  de  faire  plus  qu'ils  n'ont  fait. 
Non  ,  messieurs:  vous  pourrez  instruire  les 
peuples,  mais  vous  ne  les  rendrez  ni  meil- 
leurs ni  plus  heureux.  C'est  une  des  choses 
qui   m'ont  le  plus  découragé   durant   ma 
courte  carrière  littéraire  ,   de  sentir  que , 
même  me  supposant  tous  les  talens  dont 
j  avois  besoin  ,  j'attaquerois  sans  fruit  des 
erreurs  funestes ,  et  que  quand  je  lespourrois 
vaincre ,  les  choses  n'en  iroient  pas  mieux. 
J'ai  quelquefois  charmé  mes  maux  en  satis- 
faisant mon  cœur,  mais  sans  m'en  imposer 
sur  l'effet  de  mes   soins.  Plusieurs  m'ont 
lu,  quelques  uns  m'ont  approuvé  même;  et, 
comme  je  lavois  prévu  ,  tous  sont  restés  ce 
qu'ils  étoient  auparavant.  Messieurs ,  vous 
direz  mieux  et  davantage,  mais  vous  n'aurez 
pas  un  meilleur  succès ,  et  au  lieu  du  bien 
public  que  vous  cherchez,  vous  ne  trouverez 
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que  la  gloire  que  vous  semble*,  craindre. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  je  ne  puis  qu'être  sen- 
sible a  l'honneur  que  vous  me  faites  de 
m'associer  en  quelque  sorte ,  par  votre  cor- 
respondance, à  de  si  nobles  travaux.  Mais,  en 
me  la  proposant,  vous  ignoriez  sans  doute 
que  vous  vous  adressiez  à  un  pauvre  ma- 
lade qui,  après  avoir  essayédix  ans  du  triste 
métier  d'auteur,  pour  lequel  il  neioit  point 
fait,  y  renom  edans  la  joie  de  son  cœur,  <  t, 
après  avoir  eu  l'honneur  d'entrer  en  lice 
avec  respect,  mais  en  homme  libre,  contre 
une  tête  couronnée,  ose  dire  en  quittant  la 
plume  pour  ne  la  jamais  reprendre  : 

Victor  ccestus  artemque  repono. 

Mais  ,  sans  aspirer  aux  prix  donnés  par 
votre  munificence,  j'en  trouverai  toujours 
un  très  grand  dans  l'i  onneur  de  votre  es- 
time; et,  si  vous  me  jugez  digne  de  votre 
correspondance  ,  je  ne  refuse  point  de  l'en- 
tretenir, autant  que  mon  état,  ma  retraite 
et  mes  lumières  pourront  le  permettre  : 
et  pour  commencer  par  ce  que  vous  exigez 
de  moi ,  je  vous  dirai  que  votre  plan ,  quoi- 
que 
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que  très  bien  fait ,  me  paroît  généraliser  un 
peu  trop  les  idées ,  et  tourner  trop  vers  la 
métaphysique  des  recherches  qui  devien- 
droient  plus  utiles,  selon  vos  vues,  si  elles 
avoient  des  applications  pratiques  ,  locales 
et  particulières.  Quant  à  vos  questions ,  elles 
sont  très  belles  :  la  troisième  (  1  )  sur-tout 
me  plaît  beaucoup  ;  c'est  celle  qui  me  ren- 
teroit  si  j'avois  à  écrire.  Vos  vues  en  la  pro- 
posant sont  assez  claires ,  et  il  faudra  que 
celui  qui  la  traitera  soit  bien  mal-adroit  s'il 
ne  les  remplit  pas.  Dans  la  première ,  où 
vous  demandez  quels  sont  les  moyens  de 
tirer  un  peuple  de  la  corruption;  outre  que 
ce  mot  de  corruptionme  paroit  un  peu  vague 
et  rendre  la  question  presque  indéterminée , 
il  faudroit  commencer,  peut-être,  par  de- 
mander s'il  est  de  tels  moyens  ;  car  c'est  de 
quoi  Ton  peut  tout  au  moins  douter.  En 
compensation,  vous  pourriez  ôter  ce  que 
vous  ajoutez  à  la  fin  ,  et  qui  n'est  qu'une  ré- 
pétition de  la  question  même  ,  ou  en  fait 
une  autre  tout-à-fait  à  part.  (2) 

(1)  Quel  peuple  a  jamais  été  le  plus  heureux  ? 

(2)  Voici  la  suite  de  cette  question  ,  Et  quel  est  le 
Tome  3i.  tS 
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Si  favois  à  traiter  votre  seconde  ques- 
tion (  1  ) ,  je  ne  puis  vous  dissimuler  que  je 
nie  déclarerons  avec  PJatou  pour  Taflirma- 
tive  ;  ce  qui  sûrement  n'étoit  pas  votre  in- 
tention en  la  proposant.  Faites  comme  l'aca- 
démie françoise,  qui  prescrit  le  parti  que  Ton 
doit  prendre  et  qui  se  garde  bien  de  mettre 
en  problême  les  questions  sur  lesquelles 
elle  a  peur  qu'on  ne  dise  la  vérité. 

La  quatrième  (2)  est  la  plus  utile,  à 
cause  de  cette  application  locale  dont  j'ai 
parlé  ci-devant  ;  elle  offre  de  grandes  vues 
à  remplir.  Mais  il  n'y  a  qu'un  Suisse  ou 
quelqu'un  qui  connoisse  à  fond  la  constitu- 
tion physique ,  politique  et  morale  du  corps 
helvétique ,  qui  puisse  la  traiter  avec  succès. 
Il  faudroit  voir  soi-même  pour  oser  dire  , 
O  utinam  !  Hélas  !  c'est  augmenter  ses  re- 

plan  le  plus  parfait  qu'un  législateur  puisse  suivre  à 
cet  égard? 

(1)  Est-il  des  préjugés  respectables  qu'un  bon  ci- 
toyen doive  se  faire  un  scrupule  de  combattre  pu- 
bliquement? 

(2)  Par  quel  moyen  pourroit-on  resserrer  les  liai- 
sons et  l'amitié  entre  les  citoyens  de  diverses  tépu-, 
bliques  qui  composent  la  confédération  helvétique? 
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grets  de  renouveler  des  vœux  formés  tant 
de  fois  et  devenus  inutiles.  Bon  jour,  mon* 
sieur  ;  je  vous  salue  ,  vous  et  vos  dignes 
collègues ,  de  tout  mon  cœur  et  avec  le  plus 
vrai  respect. 


LETTRE 

A  M.  M***. 

Montmorenci ,  le  7  juin  1762., 

J  e  mè  gârderois  de  vous  inquiéter ,  cher 
M***,  si  je  croyois  que  vous  fussiez  tran- 
quille sur  mon  compte  :  mais  la  fermenta- 
tion est  trop  forte  pour  que  le  bruit  n'en 
soit  pas  arrivé  jusqu'à  vous  ;  et  je  juge  par 
les  lettres  que  je  reçois  des  provinces  que  les 
gens  qui  m'airnent  y  sont  encore  plus  alar- 
més pour  moi  qu'à  Paris.  Mon  livre  a  paru 
dans  des  circonstances  malheureuses.  Le 
parlement  de  Paris  ,  pour  justifier  son  zèle 
contre  les  jésuites,  veut,  dit-on,  persécuter 
aussi  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  eux; 

S  2 
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et  le  seul  homme  en  France  qui  croie  en 
Dieu  doit  être  la  victime  des  défenseurs  du 
christianisme.  Depuis  plusieurs  jours,  tous 
mes  amis  s'efforcent  à  l' envi  de  m'effrayer; 
on   m'offre  par -tout  des  retraites  :  mais 
comme  on  ne  me  donne  pas  pour  les  accep- 
ter des  raisons  bonnes  pour  moi,  je  demeure; 
car  votre  ami  Jean-Jacques  n'a  point  appris 
à  se  cacher.  Je  pense  aussi  qu'on  grossit  le 
mal  à  mes  yeux  pour  tâcher  de  m'ébranler; 
car  je  ne  saurois  concevoir  à  quel  titre ,  moi, 
citoyen  de  Genève  ,  je  puis  devoir  compte 
au  parlement  de  Paris  d'un  livre  que  j'ai  fait 
imprimer  en  Hollande  avec  privilège  des 
états- généraux.  Le  seul  moyen  de  défense 
que  j'entends  employer ,  si  l'on  m'interroge, 
est  la  récusation  de  mes  juges.   Mais  ce 
moyen  ne  les  contentera  pas  ;  car  je  vois 
que ,  tout  plein  de  son  pouvoir  suprême , 
le  parlement  a  peu  d'idée  du  droit  des  gens 
et  ne  le  respectera  guère  dans  un  petit  par- 
ticulier comme  moi.  Il  y  a  dans  tous  les 
corps  des  intérêts  auxquels  la  justice  est  tou- 
jours subordonnée;  et  il  n  y  a  pas  plus  d'in- 
convénient à  brûler  un  innocent  au  parle- 
ment de  Paris,  qu'à  en  rouer  un  autre  au  parla- 
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ment  de  Toulouse.  Tl  est  vrai  qu'en  général 
les  magistrats  du  premier  de  ces  corps  ai- 
ment la  justice  et  sont  toujours  équitables 
et  modérés  quand  un  ascendant  trop  fort 
ne  s'y  oppose  pas  ;  mais  si  cet  ascendant 
agit  dans  cette  affaire  ,  comme  il  est  pro- 
bable ,  ils  11  y  résisteront  point.  Tels  sont 
les  hommes  ,  cher  M***,  telle  est  la  so- 
ciété si  vantée;  la  justice  parle,  et  les  pas- 
sions agissent.  D'ailleurs,  quoique  je  n'eusse 
qu'à  déclarer  ouvertement  la  vérité  des  faits, 
ou,  au  contraire,  à  user  de  quelque  men- 
songe pour  me  tirer  d'affaire ,  même  malgré 
eux  ;  bien  résolu  de  ne  rien  dire  que  de 
vrai  et  de  ne  compromettre  personne ,  tou- 
jours gêné  dans  mes  réponses  ,  je  leur  don- 
nerai le  plus  beau  jeu  du  monde  pour  me 
perdre  à  leur  plaisir. 

Mais,  cher  M***;  si  la  devise  que  j'ai 
prise  n'est  pas  un  pur  bavardage  ,  c'est  ici 
l'occasion  de  m'en  montrer  digne  ;  et  à 
quoi  puis-je  employer  mieux  le  peu  de  vie 
qui  me  reste?  De  quelque  manière  que  me 
traitent  les  hommes,  que  me  feront-ils  que 
la  nature  et  mes  maux  ne  m'eussent  bientôt 
fait  sans  eux  ?  Ils  pourront  m'ôter  une  vie 

S  3 
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que  mon  état  me  rend  à  charge  :  mais  ils  ne 
in'ôterpnt  pas  ma  liberté  ;  je  la  conserve- 
rai ,  quoi  qu'ils  fassent,  clans  leurs  liens  et 
dans  leurs  murs.  Ma  carrière  est  finie 9  il 
ne  me  re>.te  plus  qu'à  la  couronner.  J'ai 
ïendu  gloire  à  Dieu  ,  j'ai  parlé  pour  le  bien 
des  hommes.  O  ami  !  pour  une  si  grande 
cause  ,  ni  toi  ni  moi  ne  refuserons  jamais 
de  souffrir.  C'est  aujourd'hui  que  le  parle- 
ment rentre;  j'attends  en  paix  ce  qu'il  lui 
plaira  d'ordonner  de  moi. 

Adieu,  cher  M***;  je  vous  embrasse 
tendrement  :  sitôt  que  mon  sort  sera  dé- 
cidé ,  je  vous  en  instruirai,  si  je  reste  libre  ; 
sinon  vous  l'apprendrez  par  la  voix  pu- 
blique. 
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cages  1  . 

LETTRE 

AU    MÊME. 

Yverdun  ,  le  i5  juin  1762. 

Vous  aviez  mieux  jugé  que  moi  ,  cher 
M***;  l'événement  a  justifié  votre  pré- 
voyance ,  et  votre  amitié  voyoit  plus  clair 
que  moi  sur  mes  dangers.  Après  la  résolu- 
tion où  vous  m'avez  vu  dans  ma  précédente 
lettre,  vous  serez  surpris  de  me  savoir  main- 
tenant à  Yverdun  :  mais  je  puis  vous  dire 
que  ce  n'est  pas  sans  peine  et  sans  des  con- 
sidérations très  graves  ,  que  j'ai  pu  me  dé- 
terminera un  parti  si  peu  de  mon  goût.  J'ai 
attendu  jusqu'au  dernier  moment  sans  me 
laisser  effrayer;  et  ce  ne  fut  qu'un  courier 
venu  dans  la  nuit  du  8  au  9 ,  de  M.  le  prince 
de  Conti  à  madame  de  Luxembourg,  qui 
apporta  les  détails  sur  lesquels  je  pris  sur- 
le-champ  mon  parti.  Il  ne  s'agissoit  plus  de 
moi  seul,  qui  sûrement  n'ai  jamais  approuvé 
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le  tour  qu'on  a  pris  dans  cette  affaire ,  mais 
des  personnes  qui ,  pour  l'amour  de  moi , 
s'y  trouvoient  intéressées,  et  qu'une  fois 
arrêté,  mon  silence  même,  ne  voulant  pas 
mentir 3  eût  compromises.  Il  a  donc  fallu 
fuir,  cher  M***,  et  m'exposer,  dans  une 
retraite  assez  difficile,  à  toutes  les  transes 
des  scélérats  ,  laissant  le  parlement  dans  la 
joie  de  mon  évasion  et  très  résolu  de  suivre 
la  contumace  aussi  loin  quelle  peut  aller. 
Ce  n'est  pas  ,  croyez-moi ,  que  ce  corps  me 
haïsse  et  ne  sente  fort  bien  son  iniquité  : 
mais ,  voulant  fermer  la  bouche  aux  dévots 
en  poursuivant  les  jésuites,  il  m'eût,  sans 
égard  pour  mon  triste  état ,  fait  souffrir  les 
plus  cruelles  tortures  ;  il  meut  fait  brûler 
vif  avec  aussi  peu  de  plaisir  que  de  justice  , 
et  simplement  parceque  cela  larrangeoit. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  vous  jure,  cher  M***, 
devant  ce  Dieu  qui  lit  dans  mon  cœur,  que 
je  n'ai  rien  fait  en  tout  ceci  contre  les  lois; 
que  non  seulement  j'étois  parfaitement  en 
règle ,  mais  que  j'en  avois  les  preuves  les 
plus  authentiques  ,  et  qu'avant  de  partir  je 
me  suis  défait  volontairement  de  ces  preu- 
ves pour  la  tranquillité  d  autrui, 
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Je  suis  arrivé  ici  hier  matin  ,  et  je  vais 
errer  dans  ces  montagnes  jusqu'à  ce  que  j'y 
trouve  un  asyle  assez  sauvage  pour  y  passer 
en  paix  le  reste  de  mes  misérables  jours.  Un 
autre  me  demanderoît  peut-être  pourquoi  je 
ne  me  retire  pas  à  Genève:  mais ,  ou  je  con- 
nois  mal  mon  ami  M***,  ou  il  ne  me  fera 
sûrement  pas  cette  question  ;  il  sentira  que 
ce  n'est  point  dans  la  patrie  qu'un  malheu- 
reux proscrit  doit  se  réfugier;  qu'il  n'y  doit 
point  porter  son  ignominie ,  ni  lui  faire  par- 
tager ses  affronts.  Que  ne  puis-je  dès  cet 
instant  y  faire  oublier  ma  mémoire  !  N'y 
donnez  mon  adresse  h  personne ,  n'y  parlez 
plus  de  moi ,  ne  m'y  nommez  plus.  Que 
mon  nom  soit  effacé  de  dessus  la  terre.  Ah  î 
M***,  la  Providence  s'est  trompée  ;  pour- 
quoi m'a-t-elle  fait  naitre  parmi  les  hommes 
en  me  faisant  d'une  autre  espèce  qu'eux? 
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LETTRE 

AU    MÊME. 

Yverdun,  le  22  juin  1762.' 

L/E  que  vous  me  marquez,  cher  M***,  est; 
à  peine  croyable.  Quoi  !  décrété  sans  être 
ouï  !  Et  où  est  le  délit?  où  sont  les  preuves? 
Genevois ,   si  telle  est  votre  liberté ,  je  la 
trouve  peu  regrettable.  Cité  à  comparoître, 
j  étoïs  obligé  d'obéir  ;  au  lieu  qu'un  décret 
de  prise  de  corps  ne  réordonnant  rien  ,  je 
puis  demeurer  tranquille.  Ce  n'est  pas  que 
je  ne  veuille  purger  le  décret  et  me  rendre 
dans  les  prisons  en  temps  et  lieu ,  curieux 
d'entendre  ce  qu'on  peut  avoir  à  me  dire  ; 
car  j'avoue  que  je  ne  l'imagine  pas.  Quant 
à  présent,  je  pense  qu'il  est  à  propos  de 
laisser  au  conseil  le  temps  de  revenir  sur 
lui-même  et  de  mieux  voir  ce  qu'il  a  fait. 
D  ailleurs  ,  il  seroit  à  craindre  que  ,  dans  ce 
moment  de  chaleur,  quelques  citoyens  ne 
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vissent  pas  sans  murmure  le  traitement  qui 
m'est  destiné  ;  et  cela  pourroit  ranimer  des 
aigreurs  qui  doivent  rester  à  jamais  éteintes. 
Mon  intention  n'est  pas  de  jouer  un  rôle , 
mais  de  remplir  mon  devoir. 

Je  ne  puis  vous  dissimuler,  cher  M***., 
que  ,  quelque  pénétré  que  je  sois  de  votre 
conduite  dans  cette  affaire  ,   je  ne  saurois 
l'approuver.  Le  zèle  que  vous  marquez  ou- 
vertement pour  mes  intérêts  ne  me   fait 
aucun  bien  présent,  et  me  nuit  beaucoup 
pour  l'avenir  en  vous  nuisant  à  vous-même. 
Vous  vous  ôtez  un  crédit  que  vous  auriez 
employé  très  utilement  pour  moi  dans  un 
temps  plus  heureux.  Apprenez  à  louvoyer, 
mon  jeune  ami ,   et  ne  heurtez  jamais  de 
front  les  passions  des  hommes,  quand  vous 
voulez  les  ramener  à  la  raison.  L'envie  et 
la  haine  sont  maintenant  contre  moi  à  leur 
comble.  Elles  diminueront  quand  ,   ayant 
depuis  long-temps  cessé  d'écrire,  je  com- 
mencerai d'être  oublié  du  public  ,  et  qu'on 
ne  craindra  plus  de  moi  la  vérité.  Alors ,  si  je 
suis  encore ,  vous  me  servirez  et  Ton  vous 
écoutera.  Maintenant  taisez.-vous  ;  respectez 
la  décision  des  magistrats  et  l'opinion  publi- 
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que  :  ne  m'abandonnez  pas  ouvertement ,  ce 
seroit  une  lâcheté  ;  mais  parlez  peu  de  moi , 
n'affectez  point  de  me  défendre ,  écrivez- 
moi  rarement ,  et  sur-tout  gardez-vous  de 
me  venir  voir  ;  je  vous  le  défends  avec  toute 
l'autorité  de  l'amitié.  Enfin  si  vous  voulez 
me  servir,  servez-moi  à  ma  mode  :  je  sais 
mieux  que  vous  ce  qui  me  convient. 

J  ai  fait  assez  bien  mon  voyage ,  mieux 
que  je  n'eusse  osé  l'espérer.  Mais  ce  dernier 
coup  m'est  trop  sensible  pour  ne  pas  pren- 
dre un  peu  sur  ma  santé.  Depuis  quelques 
jours  je  sens  des  douleurs  qui  m'annoncent 
peut-être  une  rechute.  C'est  grand  dom- 
mage de  ne  pas  jouir  en  paix  d'une  retraite 
si  agréable.  Je  suis  ici  chez  un  ancien  et 
digne  patron  et  bienfaiteur  (1)  ,  dont  l'ho- 
norable et  nom  breuse  famille  m'accable  à  son 
exemple  d'amitiés  et  de  caresses.  Mon  bon 
ami,  que  j'aime  à  être  bien  voulu  et  caressé  ! 
Il  me  semble  que  je  ne  suis  plus  malheu- 
reux quand  on  m'aime  :  la  bienveillance  est 
douce  à  mon  cœur ,  elle  me  dédommage  de 
tout.  Cher  M***  ,  un  temps  viendra  peut- 


(1)  M.  D.  Roguin. 
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^tre  que  je  pourrai  vous  presser  contre  mon 
sein ,  et  cet  espoir  me  fait  encore  aimer  la 
vie. 


LETTRE 
A  M.  DE  GINGINS  DE  MOIRY. 

Yrcrdun  ,  le  22  juin  176a. 


Mon 


SIEUR, 


Vous  verrez  par  la  lettre  ci- jointe  que  je 
viens  d'être  décrété  à  Genève  de  prise  de 
corps.  Celle  que  j'ai  l'honneur  de  vous  écrire 
n'a  point  pour  objet  ma  sûreté  personnelle  ; 
au  contraire  ,  je  sais  que  mon  devoir  est  de 
me  rendre  dans  les  prisons  de  Genève ,  puis- 
qu'on m'y  a  jugé  coupable,  et  c'est  certai- 
nement ce  que  je  ferai  sitôt  que  je  serai  as- 
suré que  ma  présence  ne  causera  aucun 
trouble  dans  ma  patrie.  Je  sais  d'ailleurs 
que  j'ai  le  bonheur  de  vivre  sous  les  lois 
d'un  souverain  équitable  et  éclairé  qui  ne 
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se  gouverne  point  par  les  idées  d'autrui ,: 
qui  peut  et  qui  veut  protéger  l'innocence 
opprimée.  Mais,  monsieur,  il  ne  me  suffit 
pas  dans  mes  malheurs  de  la  protection 
même  du  souverain,  si  je  ne  suis  encore 
honoré  de  son  estime,  et  s'il  ne  me  voit  de 
bon  œil  chercher  un  asyle  dans  ses  états. 
C'est  sur  ce  point,  monsieur >  que  j'ose 
implorer  vos  bontés  et  vous  supplier  de 
vouloir  bien  faire  au  souverain  sénat  ml 
rapport  dé  mes  respectueux  sentimens.  Si 
ma  démarche  aie  malheur  de  rie  pas  agréer 
à  LL.  EE.  ,  je  ne  veux  point  abuser  d'une 
protection  quelles  n'accorderoient  qu'au 
malheureux  et  dont  l'homme  ne  leur  paroî- 
troit  pas  digne,  et  je  suis  prêt  à  sortir  de 
leurs  états,  môme  sans  ordre  :  mais  si  le 
défenseur  de  la  cause  de  Dieu ,  des  lois  ,  de 
la  vertu,  trouve  grâce  devant  elles  ;  alors, 
supposé  que  mon  devoir  ne  m'appelle  point 
à  Genève,  je  passerai  le  reste  de  mes  joursr 
dans  la  confiance  d'un  cœur  droit  et  sans 
reproche ,  soumis  aux  justes  lois  du  plus 
sage  des  souverains. 
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LETTRE 

A  M.  M***. 

Yyerdun  ,  le  24  juin  17&*.' 

JlixcoRE  un  mot ,  cher  M***  ,  et  nous  ne 
nous  écrirons  plus  qu'au  besoin. 

Ne  cherchez  point  à  parler  de  moi  ;  mais , 
dans  l'occasion  ,  dites  à  nos  magistrats  que 
je  les  respecterai  toujours,  même  injustes  ; 
et  à  tous  nos  concitoyens  que  je  les  aimerai 
toujours  ,  même  ingrats.  Je  sens  dans 
mes  malheurs  que  je  n'ai  'point  lame  hai- 
neuse ,  et  c'est  une  consolation  pour  moi 
de  me  sentir  bon ,  aussi  dans  l'adversité. 
Adieu  ,  vertueux  M***  :  si  mon  cœur  est 
ainsi  pour  les  autres,  vous  devez  compren- 
dre ce  qu'il  est  pour  vou£, 
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LETTRE 

A  M™  CRAMER  DE  LON. 

2  juillet  1 762. 

1  l  y  a  long- temps ,  madame  ,  que  rien  ne 
m'étonne  plus  de  la  part  des  hommes  ,  pas 
même  le  bien  quand  ils  en  font.  Heureuse- 
ment je  mets  toutes  les  vingt-quatre  heures 
un  jour  de  plus  à  couvert  de  leurs  caprices  : 
il  faudra  bientôt  qu'ils  se  dépêchent ,  s'ils 
veulent  me  rendre  la  victime  de  leurs  jeux 
d  en  fans. 


LETTRE 


jà  i  v'  à  r  à  e  èô  28e) 
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LETTRE 

A  M.  DE  GINGINS  DE  MOIRY^ 

Membre  du  conseil  Souverain  de  la  répu- 
blique de  Berne ,  et  seigneur  bailli  â 
Yvèrdun. 

Motier,  ai  juillet  176^. 

J'use,  monsieur,  delà  permission  que  vous? 
m'avez  donnée  de  rappeler  à  votre  souvenir 
uri  homme  dont  le  cœur  plein  de  vous  et  dé 
vos  bontés  conservera  toujours  chèrement  les 
sentimens  que  vous  lui  avez  inspirés.  Tous 
ines  malheurs  nie  viennent  d'avoir  trop  bien 
pensé  des  hommes.  Ils  me  font  sentir  com- 
bien je  m'étois  trompé.  JPavo'is  besoin  ^  mon- 
sieur, de  Vous  connoître ,  vous  et  le  petit 
nombre  de  ceux  qui  vous  ressemblent ,  pour 
ne  pas  me  reprocher  une  erreur  qui  m'a 
coûté  si  cher.  Je  savois  qu'on  ne  pouvoit 
dire  impunément  là  vérité  dans  ce  siècle  , 
ni  peut-être  dans  aucun  autre  :  je  m'atten- 
dois  à  souffrir  pour  la  cause  de  Dieu  ;  mais 
Tome  3i,  T 
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je  ne  m'attendois  pas,  je  l'avoue  ,  aux  traï- 
temens  inouïs  que  je  viens  d'éprouver.  De 
tous  les  maux  de  la  vie  humaine ,  l'opprobre 
et  les  affronts  sont  les  seuls  auxquels  Thon' 
nête  homme  n'est  point  proparé.  Tant  de 
barbarie  et  d'acharnement  m'ont  surpris  au 
dépourvu.  Calomnié  publiquement  par  des 
hommes  établis  pour  venger  l'innocence  , 
traité  comme  un  malfaiteur  dans  mon  pro- 
pre pays  que  j'ai  tâché  d  honorer ,  pour- 
suivi ,  chassé  d'asyle  en  asyle  ,  sentant  à  la 
fois  mes  propres  maux  et  la  honte  de  ma 
patrie,  j'avois  l'ame  émue  et  troublée ,  j'é- 
tois  découragé  sans  vous.  Homme  illustre 
et  respectable,  vos  consolations  m'ont  fait 
oublier  ma  misère  ,  vos  discours  ont  élevé 
mon  cœur  ,  votre   estime  m'a  mis  en  état 
d'en  demeurer  toujours  digne  :  j'ai  plusga- 
né  par  votre  bienveillance  que  je  n'ai  perdu 
par  mes  malheurs.  Vous  me  la  conserve- 
rez, monsieur,  je  l'espère,  malgré  les  hur- 
lemens  du  fanatisme  et  les  adroites  noir- 
ceurs de  l'impiété.  Vous  êtes  trop  vertueux 
pour  me  haïr  d'oser  croire  en  Dieu ,  et  trop 
sage  pour  me  punir  d'user  de  la  raison  qu'il 
m'a  donnée. 
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LETTRE 

A  MILORD  MARÉCHAL. 

Juillet  1762; 


f^itàm  impende re  vero. 


ILORD, 

Un  pauvre  auteur  proscrit  de  France,  de 
sa  patrie  ,  du  canton  de  Berne ,  pour  avoir 
dit  ce  qu'il  pensoit  être  utile  et  bon,  vient 
chercher  un  asyle  dans  les  états  du  roi.  Mi- 
lord  ,  ne  me  1  accordez  pas  si  je  suis  coupa- 
ble ,  car  je  ne  demande  point  de  grâce  et  ne 
crois  point  en  avoir  besoin  :  mais  si  je  ne 
suis  qu'opprimé,  il  est  digne  de  vous  et  de 
sa  majesté  de  ne  pas  me  refuser  le  feu  et 
l'eau  qu'on  veut  m'ôter  par  toute  la  terre. 
J'ai  cru  vous  devoir  déclarer  ma  retraite  et 
mon  nom  ,  trop  connu  par  mes  malheurs  : 
ordonnez  de  mon  sort,  je  suis  soumis  à  vos 
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ordres  ?  mais  si  vous  m'ordonnez  aussi  d« 
partir  dans  Tëtat  où  je  suis,  obéir  m'est  im- 
possible ,  et  je  ne  saurois  plus  où  fuir. 

Daignez ,  milord  ,  agréer  les  assurances 
de  mon  profond  respect. 


LETTRE 

A  M***, 

ilotier ,  juillet  176a; 

J  ai  rempli  ma  mission,  monsieur;  j'ai  dit 
tout  ce  que  j 'a  vois  à  dire  ;  je  regarde  ma  car- 
rière comme  finie  :  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
souffrir  et  mourir  ;  le  lieu  où  cela  doit  se 
faire  est  assez  indifférent.  Il  importoit  peut- 
être  que,  parmi  tant  d'auteurs  menteurs  et 
lâches ,  il  en  existât  un  d'une  autre  espèce , 
qui  osât  dire  aux  hommes  les  vérités  utiles 
qui  feroi  ent  leur  bonheur  s'ils  savoient  les- 
écouter.  Mais  il  n'importoit  pas  que  cet 
homme  ne  fût  point  persécuté;  au  con- 
traire on  m'accuseroit  peut  -  être  d'avo* 
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calomnié  mon  siècle ,  si  m(  >n  histoire  même 
il  en.  dîsoit  plus  que  mes    écrits  ;  et  je  sais 
presque  obligé  à  mes  contemporains  de  la 
peine  qu'ils  prennent  à.  justifier  mon  mé- 
pris pour  eux.  On  en  "lira  mes  écrits  avec 
plus  de  confiance  :  on  verra  môme,  et  j'en 
suis  fâché  ,  que  j'ai  souvent  trop  bien  pensé 
des  hommes.  Quan-d  je  sortis  de  France  , 
je  voulus  honorer  de  ma  retraite  l'état  de 
l'Europe  pour  lequ  el  j'avois  le  plus  d'estime , 
et  j'eus  la  simplicité  de  croire  être  remercié 
de  ce  choix.  Je  me  suis  trompé  ;  n'en  par- 
lons plus.  Vous  vous  imaginez  bien  que  je 
ne  suis  pas,  après  cette  épreuve,  tenté  de 
me  croire  ici  plus  solidement  établi.  Je  veux 
rendre  encore  cet  honneur  à  votre  pays  de 
penser  que  la  sûreté  que  je  n'y  ai  pas  trou- 
vée nese  trouvera  pour  moi  nulle  part.  Ainsi, 
si  vous  voulez  que  nous  nous  voyions  ici , 
venez  tandis  qu'on  m'y  laisse;  je  serai  charmé 
de  vous  embrasser. 

Quant  à  vous ,  monsieur,  et  à  votre  esti- 
mable société ,  je  suis  toujours  à  votre  égard 
dans  les  mêmes  dispositions  où  je  vous  écri- 
vis de  Montmorenci  ;  je  prendrai  toujours 
un  véritable  intérêt  au  succès  de  votre  exv- 
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treprîse  ;  et  si  je  n'avois  formé  l'inébran- 
lable  résolution  de  ne  plus  écrire  ,  à  moins 
que  la  furie  de  mes  persécuteurs  ne  me  force 
à  reprendre  enfin  la  plume  pour  ma  défense, 
je  me  ferois  un  honneur  et  un  plaisir  d'y 
contribuer  :  mais  ,  monsieur ,  les  maux  et 
l'adversité  ont  achevé  de  m'ôter  le  peu  de 
vigueur  d'esprit  qui  m'étoit  restée  ;  je  ne 
suis  plus  qu'un  être  végétatif,  une  machine 
ambulante  ;  il  ne  me  reste  qu'un  peu  de  cha- 
leur dans  le  cœur  pour  aimer  mes  amis  et 
ceux  qui  méritent  de  l'être  :  j'eusse  été  bien 
réjoui  d'avoir  à  ce  titre  le  plaisir  de  vous 
embrasser. 
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LETTRE 

A  M.  DE  MONTMOLLIN. 

Motier }  le  24  3°^  1762. 
ÎVI  ONSIEUR, 

Le  respect  que  je  vous  porte  et  mon  devoir 
comme  votre  paroissien  m'obligent,  avant 
d'approcher  de  la  sainte  table  ,  de  vous  faire 
de  mes  sentimens  en  matière  de.  foi  une 
déclaration  devenue  nécessaire  par  l'étrange 
préjugé  pris  contre  un  de  mes  écrits  (sur 
un  réquisitoire  calomnieux,  dont  on  nap- 
perçoit  pas  les  principes  détestables  ). 

Il  est  fâcheux  que  les  ministres  de  l'évan- 
gile se  fassent  en  cette  occasion  les  vengeurs 
de  l'église  romaine  ,  dont  les  dogmes  into- 
lérans  et  sanguinaires  sont  seuls  attaqués 
et  détruits  dans  mon  livre  ,  suivant  ainsi 
sans  examen  une  autorité  suspecte  ,  faute 
d'avoir  voulu  mVntendre,  ou  faute  même 
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p*e  m'avqir  lu.  Comme  vous  n'êtes  pas  ? 
monsieur,  dans  ce  cas-là,  j'attends  de  vous 
un  jugement  plus  équitable.  Quoi  qu'il  en 
soit  ,  l'ouvrage  porte  en  soi  tous  ses  éclair- 
cissemens  ;  et  comme  je  ne  pourrois  l'expli- 
quer que  par  lui-même ,  je  l'abandonne  tel 
qu'il  est  au  blâme  ou  à  l'approbation  des 
sages,  sans  vouloir  le  défendre  ni  le  désa- 
vouer. 

Me  bornant  donc  à  ce  qui  regarde  ma 
personne ,  je  vous  déclare ,  monsieur ,  avec 
respect ,  que  depuis  ma  réunion  à  l'église 
dans  laquelle  je  suis  né ,  j'ai  toujours  fait  de 
la  religion  chrétienne  réformée  une  profes- 
sion d'autant  moins  suspecte,  qu'on  n'exi- 
geoit  de  moi  dans  le  pays  où  j'ai  vécu  que 
de  garder  le  silence  ,  et  laisser  quelques 
doutes  à  cet  égard ,  pour  jouir  des  avantages 
civils  dont  j  etois  exclus  par  ma  religion.  Je 
suis  attaché  de  bonne  foi  à  cette  religion  vé- 
ritable et  sainte  ,  et  je  le  serai  jusqu'à  mon 
dernier  soupir.  Je  désire  être  toujours  uni 
extérieurement  à  l'église  ,  comme  je  le  suis 
dans  le  fond  de  mon  ccetir  :  et ,  quelque  con- 
solant qu'il  soit  pour  moi  de  participera  h. 
communion  des  fidèles,  je îe  désire,  je  vous 
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proteste ,  autant  pour  leur  édification  et 
pour  Thonneur  du  culte  ,  que  pour  mon 
propre  avantage  ;  car  il  n'est  pas  bon  qu'on 
pense  qu'un  homme  de  bonne  foi  qui  rai- 
sonne ne  peut  être  un  membre  de  Jésus- 
Christ. 

J'irai ,  monsieur  ,  recevoir  de  vous  une 
réponse  verbale,  et  vous  consulter  sur  la 
manière  dont  je  dois  me  conduire  en  cette 
occasion  pour  ne  donner  ni  surprise  au 
pasteur  que  j'honore,  ni  scandale  au  trou? 
peau  que  je  voudrois  édifier. 

Agréez  ,  monsieur ,  je  vous  supplie ,  les 
assurances  de  mon  respect 
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DEUX  LETTRES 

A    M.    LE    MARÉCHAL 
DE   LUXEMBOURG, 

Contenant  une  description  du  Val- de- 
Travers. 


LETTRE   PREMIERE. 

/  Motier,  le  20  janvier  1765. 

Vous  voulez  ,  monsieur  le  maréchal ,  que 
je  vous  décrive  le  pays  que  j'habite.  Mais 
comment  faire  ?  Je  ne  sais  voir  qu'autant  que 
je  suis  ému  ;  les  objets  îndifférens  sont  nuls 
à  mes  yeux  ;  je  n'ai  de  l'attention  qu'à  pro- 
portion de  l'intérêt  qui  l'excite,  et  quel  inté- 
rêt puis -je  prendre  à  ce  que  je  retrouve  si 
loin  de  vous  ?  Des  arbres  ,  des  rochers  ,  des 
maisons,  des  hommes  même,  sont  autant 
d'objets  isolés  dont  chacun  en  particulier 
donne  peu  d'émotion  à  celui  qui  le  regarde  : 
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maïs  l'impression  commune  de  tout  cela, 
qui  le  réunit  en  un  seul  tableau ,  dépend 
de  l'étaton  nous  sommes  en  le  contempîanr. 
Ce  tableau,  quoique  toujours  le  même  ,  se 
peint  d'autant  de  manières  qu'il  y  a  de  dis- 
positions différentes  dans  les  cœurs  des  spec- 
tateurs; et  ces  différences,  qui  font  celles  cl» 
nos  jugemens,  n'ont  plus  lieuseuîement  d'un 
spectateur  à  l'autre,  mais  dans  le  même  en 
différens  temps.  C'est  ce  que  j'éprouve  bien 
sensiblement  en  revoyant  ce  pays  que  j'ai 
tant  aimé.  J'y  croyois  retrouver  ce  qui  m  a- 
voit  charmé  dans  ma  jeunesse  :  tout  est 
changé  ;  c'est  un  autre  paysage,  un  autre 
air,  un  autre  ciel,  d'autres  hommes  ;  et  ne 
voyant  plus  mes  monragnons  avec  des  yeux 
de  vingt  ans,  je  les  trouve  beaucoup  vieillis. 
On  regrette  le  bon  temps  d'autrefois;  je  le 
crois  bien  :  nous  attribuons  aux  choses  tour. 
le  changement  qui  s'est  fait  en  nous  ,  et 
lorsque  le  plaisir  nous  quitte ,  nous  croyons 
qu'il  n'est  plus  nulle  part.  D'autres  voient 
les  choses  comme  nous  les  avons  vues  ,  et 
les  verront  comme  nous  les  voyons  aujour- 
d'hui. Mais  ce  sont  des  descriptions   que 
vous  me  demandez  ,  non  des  réflexions  ,  et 
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les  miennes  m'entraînent  comme  un  vieux 
enfant  qui  regrette  encore  ses  anciens  jeux, 
Les  diverses  impressions  que  ce  pays  a  faites 
sur  moi  à  différens  âges  me  font  conclure 
que  nos  relations  se  rapportent  toujours  plus 
à  nous  qu'aux  choses,  et  que,  comme  nous 
décrivons  bien  plus  ce  que  nous  sentons  que 
ce  qui  est ,  il  fa u droit  savoir  comment  étoit 
affecté  Fauteur  d'un  voyage  en  l'écrivant 
pour  juger  de  combien  ses  peintures  sont 
au-deçà  ou  au-delà  du  vrai.  Sur  ce  principe 
ne  vous  étonnez  pas  devoir  devenir  aride  et 
fioid  sous  ma  plume  un  pays  jadis  si  ver- 
doyant, si  vivant,  si  riant  à  mon  gré  :  vous 
sentirez  trop  aisément  dans  ma  lettre  en 
quel  temps  de  ma  vie  et  en  quelle  saison  de 
l'année  elle  a  été  écrite. 

Je  sais ,  monsieur  le  maréchal ,  que  pour 
vous  parler  d'un  village ,  il  ne  faut  pas  com- 
mencer par  vous  décrire  toute  la  Suisse  ; 
comme  si  le  petit  coin  que  j'habite  avoit  be- 
soin d'être  circonscrit  d'un  si  grand  espace  ! 
U  y  a  pourtant  des  choses  générales  qui  ne 
se  devinent  point ,  et  qu'il  faut  savoir  pour 
juger  des  objets  particuliers.  Pour  connoître 
Motier,  il  faut  avoir  quelque  idée  du  comté 
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dé  Neuchatel ,  et  pour  connoître  le  comté 
de  Neuchatel,  il  faut  en  avoir  de  la  Suisse 
entière. 

Elle  offre  à-peu-près  par-tout  les  mêmes 
aspects,  des  lacs,  des  prés,  des  bois,  des 
montagnes;  et  les  Suisses  ont  aussi  tous  à- 
peu-pïvs  les  mêmes  mœurs,  mêlées  de  l'imi- 
tation des  autres  peuples  et  de  leur  antique 
simplicité.  Ils  ont  des  manières  de  vivre  qui 
ne  changent  point,  parcequ'  elles  tiennent, 
pour  ainsi  dire,  au  sol  du  climat ,  aux  be- 
soins divers,  et  qu'en  cela  les  habitans  sont 
toujours  forcés  de  se  conformer  à  ce  que  la 
nature  des  lieux  leur  prescrit.  Telle  est , 
par  exemple  ,  la  distribution  de  leurs  habi- 
tations ,  beaucoup  moins  réunies  en  villes  et 
en  bourgs  qu'en  France,  mais  éparses  et  dis- 
persées çà  et  là  sur  le  terrain  avec  beaucoup 
plus  d'égalité.  Ainsi ,  quoique  la  Suisse  soit 
en  général  plus  peuplée  à  proportion  que 
la  France  ,  elle  a  de  moins  grandes  villes  et 
de  moins  gros  villages  ;  en  revanche ,  ou  y 
trouve  par- tout  des  maisons,  le  village  cou- 
vre toute  la  paroisse ,  et  la  ville  s'étend  sur 
tout  le  pays.  La  Suisse  entière  est  comme 
une  grande  ville  divisée  en  treize  quartiers . 
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dont  les  uns  sont  sur  les  vallées,  d'autres 
sur  les  coteaux,  d'autres  sur  les  montagnes. 
Genève,  Saint-Gai ,  Neucliatel ,  sont  comme 
les  faux  bourgs  :  il  y  a  des  quartiers  plus  ou 
moins  peuplés ,  mais  tous  le  sont  assez  pour 
marquer  qu'on  est  toujours  dans  la  ville  ; 
seulement  les  maisons  ,  au  lieu  d'être  ali- 
gnées, sont  dispersées  sans  synimétrieetsans 
ordre,  comme  on  dit  qu'étoient  celles  de 
l'ancienne  Rome.  On  ne  croit  plus  parcourir 
des  déserts  quand  on  trouve  des  clochers 
parmi  les  sapins,  des  troupeaux  sur  des  ro- 
chers ,  des  manufactures  dans  des  préci- 
pices ,  des  atteliers  sur  des  torrens.  Ce  mê* 
lange  bizarre  a  je  ne  sais  quoi  d'animé,  de 
vivant ,  qui  respire  la  liberté ,  le  bien-être , 
et  qui  fera  toujours  du  pays  où  il  se  trouve 
un  spectacle  unique  en  son  genre,  mais  fait 
seulement  pour  des  yeux  qui  sachent  voir. 

Cette  égale  distribution  vient  du  grand 
nombre  de  petits  étals  qui  divisent  les  ca- 
pitales ,  de  la,  rudesse  du  pays ,  qui  rend  les 
transports  difiîciles,  et  de  la  nature  des  pro- 
ductions, qui  ,  consistant  pour  la  plupart 
en  pâturages,  exige  que  la  consommation 
s'en  fasse  sur  les  lieux  mêmes  ,  et  tient  les 
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hommes  aussi  disperses  que  les  bestiaux.' 
Voilà  le  plus  grand  avantage  de  la  Suisse  ; 
avantage  que  ses  habitans  regardent  peut- 
être  comme  un  malheur ,  mais  qu'elle  tient 
délie  seule ,  que  rien  ne  peut  lui  ôter  ;  qui , 
maigre  eux,  contient  ou  retarde  le  progrès 
du  luxe  et  des  mauvaises  mœurs  ,  et  qui 
réparera  toujours  à  la  longue  rétonnante 
déperdition  d'hommes  quelle  fait  dans  les 
pays  étrangers. 

Voilà  le  bien  :  voici  le  mal  amené  par  ce 
bien  même.   Quand  les  Suisses  ,  qui  jadis  , 
vivant  renfermés  dans  les  montagnes,  se  suf- 
fisoient  à  eux-mêmes  ,    ont  commencé  à 
communiquer  avec  d'autres  nations ,  ils  ont 
pris  goût  à  leur  manière  de  vivre  et  ont  voulu 
l'imiter.  Us  se  sont  appentis  que  l'argent 
étoit  une  bonne  chose ,  et  ils  ont  voulu  en 
avoir  ;   sans  productions  et  sans  industrie 
pour  l'attirer  ,  ils  se  sont  mis  en  commerce 
eux-mêmes  ;  ils  se  sont  vendus  en  détail 
aux  puissances;  ils  ont  acquis  par-là  préci- 
sément assez   d'argent   pour  sentir   qu'ils 
étoient  pauvres.  Les  moyens  de  le  faire  cir- 
culer étant  presque  impossibles  dans   un 
pays  qui  ne  produit  rien  et  qui  n'est  pas 
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maritime  *  cet  argent  leur  a  porté*  de  noù* 
veaux  besoins  sans  augmenter  leurs  ressour- 
ces. Ainsi  leurs  premières  aliénations  de 
troupes  les  ont  forcés  d'en  faire  de  plus 
grandes  et  de  continuer  toujours.  La  vie 
étant  devenue  plus  dévorante  ,-  le  même 
pays  n'a  plus  pu  nourrir  la  même*  quantité 
d'habitans.  C'est  la  raison  de  la  dépopulation 
qu'on  commence  à  sentir  dans"  toute  là 
Suisse.  Elle  nourrissoit  ses  nombreux  habi- 
tans  quand  ils  ne  sôrtoient  pas  de  chez  eux  ; 
à  présent  qu'il  en  sort  la  moitié ,  à  peine 
peut-elle  nourrir  l'autre. 

Le  pis  est  que  cîe  cette  moitié  qui  sort  il  eni 
feutré  assez  pour  corrompre  tout  ce  qiu 
reste  par  l'imitation  des  usages  des  autres 
pays  et  sur-tout  de  la  France  qui  a  plus  de 
troupes  suisses  qu'aucune  autre  nation.  Je 
dis  corrompre ,  sans  entrer  dans  la  question 
èi  les  mteurs  françoises  sont  bonneâ  ou  mau- 
vaises en  France,  pareeque  cette  question 
est  hors  de  doute  quant  à  la  Suisse ,  et  qu'il 
n'est  pas  possible  que  les  mêmes  usages  con- 
viennent à  des  peuplés  qui ,  n'ayant  pas  les 
mêmes  ressources  et  n-'habitant  ni  le  même 

climat  / 
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climat ,  nî  le  même  sol ,  seront  toujours  for- 
cés de  vivre  différemment. 

Le  concours  de  ces  deux  causes ,  Tune 
bonne  et  l'autre  mauvaise  ,  se  fait  sentir 
eu  toutes  choses  ;  U  rend  raison  de  tout  ce 
qu'on  remarque  de  particulier  dans  les 
mœurs  des  Suisses,  et  sur-tout  de  ce  con- 
traste bizarre  de  recherche  et  de  simplicité 
qu'on  sent  dans  toutes  leurs  manières.  Ils 
tournent  à  contre-sens  tous  les  usages  qu'ils 
prennent ,  non  pas  faute  desprit ,  mais  par 
la  force  des  choses.  En  transportant  dans 
leurs  bois  les  usages  des  grandes  villes  ,  ils 
les  appliquent  de  la  façon  la  plus  comique  î 
ils  ne  savent  ce  que  c'est  qu'habits  de  campa- 
gne ;  ils  sont  parés  dans  leurs  rochers  comme 
ils  Tétoient  à  Paris  ;  ils  portent  sous  leurs 
sapins  tous  les  pompons  du  Palais-royal;  et 
j'en  ai  vu  revenir  de  faire  leurs  foins  en  pe- 
tite veste  à  falbala  de  mousseline.  Leur  dé- 
licatesse a  toujours  quelque  chose  de  gros- 
sier, leur  luxe  a  toujours  quelque  chose  de 
rude.  Ils  ont  des  entremets  y  mais  ils  man- 
ge ut  du  pain  noir;  ils  servent  des  vins  étran- 
gers ,  et  boivent  de  la  piquette  :  des  ragoûts 
Bus  accompagnent  leur  lard  rance  et  leurs' 
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choux;  ils  vous  offriront  à  déjeûner  du  café  et 
du  fromage,  à  goûter  du  thé  avec  du  jambon: 
les  femmes  ont  de  la  dentelle  et  de  fort  gros 
linge ,  des  robes  de  goût  avec  des  bas  de  cou- 
leur. Leurs  valets,  alternativement  laquais 
et  bouviers ,  ont  l'habit  de  livrée  en  servant 
à  table  ,  et  mêlent  l'odeur  du  fumier  à  celle 
des  mets. 

Comme  on  ne  jouit  du  luxe  qu'en  le  mon- 
trant, il  a  rendu  leur  société  plus  familière 
sans  leur  ôter  pourtant  le  goût  de  leurs  de- 
meures isolées.  Personne  ici  n'est  surpris  de 
me  voir  passer  l'hiver  en  campagne  ,  mille 
gens  du  monde  en  font  tout  autant.  On  de- 
meure donc  toujours  séj. are' s^  mais  on  se  rap- 
proche par  de  longues  et  fréquentes  visites. 
Pour  étaler  sa  parure  et  ses  meubles  il  faut  at- 
tirer ses  voisins  et  les  aller  voir  ;  et  comme  ces 
voisins  sont  souvent  assez  éloignés,  ce  sont 
des  vovnges  continuels.  Aussi  jamais  n'ai-je 
vu  de  peuple  si  allan  terne  les  Suisses;  IesFran- 
çois  n'en  approchent  pas.  Vousnerencontrez 
de  toutes  parts  que  voitures  ;  il  n'y  a  pas  une 
maison  qui  n'ait  la  sienne;  et  les  chevaux 
dont  la  Suisse  abonde  ne  sont  rien  moins 
qu  inutiles  dans  le  pays.  Mais  comme  ces 
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courses  ont  souvent  pour  objet  des  visites 
de  femmes  ,  quand  on  monte  à  cheval ,  ce 
qui  commence  à  devenir  rare  ,  on  y  monts 
en  jolis  bas  blancs  bien  tirés  ,  et  Ton  fait 
à-peu-près  pour  courir  la  poste  la  même 
toilette  que  pour  aller  au  bal.  Aussi  rien 
n'est  si  brillant,  que  les  chemins  de  la  Suisse; 
on  y  rencontre  à  tout  moment  de  petits 
messieurs  et  de  belles  dames;  on  n'y  voit  que 
bleu,  verd,  couleur  de  rose  ;  on  se  croiroit 
au  jardin  du  Luxembourg. 

Un  effet  de  ce  commerce  est  d'avoir  pres- 
que ôl  é  aux  hommes  le  goût  du  vin  :  et  un 
effet  contraire  de  cette  vie  ambulante  est 
d'avoir  cependant  rendu  les  cabarets  fré* 
quens  et  bons  dans  toute  la  Suisse.  Je  ne 
sais  pas  pourquoi  Ton  vante  tant  ceux  de 
France  ;  ils  n'approchent  sûrement  pas  de 
ceux-ci.  Il  est  vrai  qu'il  y  fait  très  cher  vivre; 
mais  cela  est  vrai  aussi  de  la  vie  domestique, 
et  cela  ne  sauroit  être  autrement  dans  un  . 
pays  qui  produit  peu  de  denrées  et  où  l'ar- 
gent ne  laisse  pas  de  circuler. 

Les  tiois  seules  marcha. idises  qui  leur 
en  aient  fourni  jusqu'ici  sont  les  fromages, 
les  chevaux  et  leb  hommes:  mais,  depuis 
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l'introduction  du  luxe ,  ce  commerce  ne  htm 
suffit  plus ,  et  ils  y  ont  ajouté  celui  des  ma* 
nuiàctures  dont  ils  sont  redevables  aux  ré* 
fugiés  François  :  ressource  qui  cependant  a 
plus  d'apparence  que  de  réalité  ;  car  comme 
la  cherté  des  denrées  augmente  avec  les  es- 
pèces ,  et  que  la  culture  de  la  terre  se  né- 
glge  quand  on  gagne  davantage  à  d'autres 
travaux  ,  avec  plus  d'argent  ils  n'en  sont  pas- 
plus  riches  ;  ce  qui  se  voit  par  la  compa- 
raison avec  les  Suisses  catholiques  ,  qui , 
n'ayant  pas  la  même  ressource,  sont  plus 
pauvres  d'argent  et  ne  vivent  pas  moins  bien. 
Il  est  fort  singulier  qu'un  pays  si  rude  , 
et  dont  les  habitans  sont  si  enclins  à  sortir, 
leur  inspire  pourtant  un  amour  si  tendre , 
que  le  regret  de  l'avoir  quitté  les  y  ramené 
presque  tous  à  la  fin,  et  que  ce  regret  donne 
à  ceux  qui  n'y  peuvent  revenir  une  mala- 
die quelquefois  mortelle,  qu'ils- appellent,, 
je  crois  ,  le  hemvè.  Il  y  a  dans  la  Suisse  un 
air  célèbre,  appelé  le  ranz-des- vaches,  que 
les  bergers  sonnent  sur  leurs  cornets  et  dont 
ils  font  retentir  tous  les  coteaux  du  pays. 
Cet  air,  qui  est  peu  de  chose  en  lui  même  , 
mais  qui  rappelle  aux  Suisses  mille  idées 
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relatives  au  pays  natal ,  leur  fait  verser  des 
torrens  de  larmes  quand  ils  l'entendent  en 
terre  étrangère.  Il  en  a  même  fait  mourir 
de  douleur  un  si  grand  nombre,  qu'il  a  été 
défendu  par  ordonnance  du  roi  de  jouer  le 
ranz-des-vaches  dans  les  troupes  suisses. 
Mais,  monsieur  le  maréchal  ,  vous  savez 
peut-être  tout  cela  mieux  que  moi ,  et  les 
réflexions  que  ce  fait  présente  ne  vous  au- 
ront pas  échappé.  Je  ne  puis  m'empêcherde 
remarquer  seulement  que  la  France  est  assu- 
rément lemeilleur  pays  du  monde,  où  toutes 
les  commodités  et  tous  les  agrémens  de  la  vie 
concourent  au  bien-être  des  habitans.  Ce- 
pendant il  n'y  a  jamais  eu ,  que  je  sache ,  de 
hemvé  ni  de  ranz-des-vaches  qui  fît  pleurer 
et  mourir  de  regret  un  François  en  pays 
étranger,  et  cette  maladie  diminue  beau- 
coup chez  les  Suisses  depuis  qu'on  vit  plus 
agréablement  dans  leur  pays. 

Les  Suisses  en  général  sont  justes,  offi- 
cieux ,  charitables,  amis  solides,  braves 
soldats  et  bons  citoyens,  mais  intrigans. , 
déhans  ,  jaloux  ,  curieux ,  avares  ,  et  leur 
avarice  contient  plus  leur  luxe  que  ne  fait 
leur  simplicité,  Ils  sont  ordinairement  graves 
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et  flegmatiques  ;  mais  ils  sont  furieux  dans 
la  colère ,  et  leur  joie  est  une  ivresse.  Je 
n'ai  rien  vu  de  si  gai  que  leurs  jeux.  Il  est 
étonnant  que  le  peuple  françois  danse  tris- 
tement ,  languissamment  ,  de  mauvaise 
grâce ,  et  que  les  danses  suisses  soient  sau- 
tillantes et  vives.  Les  hommes  y  montrent 
leur  vigueur  naturelle,  et  les  filles  y  ont  une 
légèreté  charmante  :  on  diroit  que  la  terre 
leur  brûle  les  pieds. 

Les  Suisses  sont  adroits  et  rusés  dans  les 
affaires.  Les  François,  qui  les  jugent  gros- 
siers ,  sont  bien  moins  déliés  qu'eux  ;  ils 
jugent  de  leur  esprit  par  leur  accent.  La 
cour  de  France  a  toujours  voulu  leur  en- 
voyer des  gens  fins  et  s'est  toujours  trompée. 
A  ce  genre  d'escrime  ils  battent  communé- 
ment les  François  ;  mais  envoyez  hur  des 
gens  droits  et  fermes ,  vous  ferez  d'eux  ce 
que  vous  voudrez ,  car  naturellemen  t  ils  vous 
aiment.  Le  marquis  de  Bonnac  qui  avoit 
tant  d'esprit,  mais  qui  passoit  pour  adroit , 
n'a  rien  fait  en  Suisse;  et  jadis  le  maréchal 
de  Bassompierre  y  faisoit  tout  ce  qu'il  vou- 
loit,  pareequ'il  étoit  franc,  ou  qu'il  passoit 
chez  eux  pour  l'être.  Les  Suisses  négocie- 
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ront  toujours  avec  avantage ,  à  moins  qu'ils 
ne  soient  vendus  par  leurs  magistrats ,  at- 
tendu qu'ils  peuvent  mieux  se  Dasser  d'ar- 
gent  que  les  puissances  ne  peu  vent  se  passer 
d'hommes;  car  pour  votre  bled,  quand  ils 
voudront,  ils  n'en  auront  pas  besoin.  Il 
faut  avouer  aussi  que  s'ils  font  bien  leurs 
,  traités,  ils  les  exécutent  encore  mieux;  fidé- 
lité qu'on  ne  se  pique  pas  de  leur  rendre. 

Je  ne  vous  dirai  rien,  monsieur  le  maré- 
chal, de  leur  gouvernement  et  de  leur  po- 
litique ,   parceque  cela  me  meneroit  trop 
loin,  et  que  je  ne  veux  vous  parler  que  de 
ce  que  j'ai  vu.    Quant  au  comté  de  Neu- 
chatel  où  j'habite y  vous  savez  qu'il  appar- 
tient au  roi  de  Prusse.  Cette  petite  princi- 
pauté ,   après    avoir    été    démembrée    du 
royaume  de  Bourgogne  et  passé  successive- 
ment dans  les  maisons  de  Châlons ,  d'Hoch- 
berg  et  de  Longueville  ,  tomba  enfin,  en 
]  707  ,  dans  celle  de  Brandebourg  par  la  dé- 
cision des  états  du  pays  ,  juges  naturels  des 
droits  des  prétendans.  Je  n'entrerai  point 
dans  l'examen  des  raisons  sur  lesquelles  le 
roi  de  Prusse  fut  préféré  au  prince  de  Conti, 
ni  des  influences  que  purent  avoir  d'autres 
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puissances  dans  cette  affaire  ;  je  me  con- 
tenterai de  remarquer  que  dans  la  concur- 
rence entre  ces  deux  princes  ,  c'étoit  un 
honneur  qui  ne  pouvoit  manquer  aux  Neu- 
cliatelois  d'appartenir  un  jour  à  un  grand 
capitaine.  Au  reste  ils  ont  conservé  sous 
leurs  souverains  à-peu-près  la  même  liberté 
qu'ont  les  autres  Suisses  :  mais  peut-être  en 
sont-ils  plus  redevables  à  leur  position  qu'à 
leur  habileté  ;  car  jeles  trouve  bien  remuans 
pour  des  gens  sages. 

Tout  ce  que  je  viens  de  remarquer  des. 
Suisses  en  général  caractérise  encore  plus 
fortement  ce  peuple-ci;  et  le  contraste  du 
naturel  et  de  l'imitation  s'y  fait  encore  mieux 
sentir ,  avec  cette  différence  pourtant  que  le 
naturel  a  moins  d'étoffe ,  et  qu'à  quelque 
petit  coin  près  ,  la  dorure  couvre  tout  le 
fond.  Le  pays .  si  l'on  excepte  la  ville  et  les 
bords  du  lac,  est  aussi  rucle  que  le  reste  de 
la  Suisse;  la  vie  y  est  aussi  rustique  ;  et  les 
liabitans,  accoutumés  à  vivre  sous  des  prin- 
ces, s'y  sont  encore  plus  affectionnés  aux 
grandes  manières  :  de  sorte  qu'on  trouve 
:jci  du  jargon  ,  des  airs  dans  tous  les  états^ 
de  beaux  parleurs  labourant  les  champs  ?  et 
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fies  courtisans  en  souquenille.  Aussi  appelle- 
t-Qïi  les  Neuchatelois  les  Gascons  de  la 
Suisse.  Ils  ont  de  l'esprit  et  ils  se  piquent  de 
vivacité  ;  ils  lisent ,  et  la  lecture  leur  pro- 
fite ;  les  paysans  mêmes  sont  instruits  ;  ils 
ont  presque  tous  un  petit  recueil  de  livres 
choisis  qu'ils  appellent  leur  bibliothèque; 
ils  sont  même  assez  au  courant  pour  les 
nouveautés  ;  ils  font  valoir  tout  cela  dans 
la  conversation  d'une  manière  qui  n'est 
point  gauche,  et  ils  ont  presque  le  ton  du 
jour  comme  s'ils  vivoient  à  Paris.  Il  y  a 
quelque  temps  qu'en  me  promenant  je 
m'arrêtai  devant  une  maison  où  des  filles 
faisoient  de  la  dentelle  ;  la  mère  berçoit  un 
petit  enfant ,  et  je  la  regardois  faire,  quand 
je  vis  sortir  de  la  cabane  un  gros  paysan , 
qui,  m'a  bordant  d'un  air  aisé,  me  dit  :  Vous 
voyez  au  on  ne  suit  pas  trop  bien  vos  précep- 
tes mais  nos  femmes  tiennent  autant  aux 
vieux  préjugés  qu'elles  aiment  les  nouvel- 
les modes.  Je  tombois  des  nues.  J'ai  entendu 
parmi  c  es  gens-là  cent  propos  du  même  ton. 
Beaucoup  d'esprit  et  encore  plus  de  pré- 
tention ,  mais  sans  aucun  goût;  voilà  ce  qui 
ni'a  d'abord  frappé  chez  les  Neuchatelois.. 
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Ils  parlent  très  bien ,  très  aisément ,  mais 
ils  écrivent  platement  etmal,  sur-tout  quand 
ils  veulent  écrire  légèrement;  et  ils  le  veu- 
lent toujours.  Comme  île  ne  savent  pas 
même  en  quoi  consiste  la  grâce  et  le  sel  du 
style  léger ,  lorsqu'ils  ont  enfilé  des  phrases 
lourdement  sémillantes,  ils  se  croient  autant 
de  Voltaires  et  de  Crébillons.  Ils  ont  une 
manière  de  journal  dans  lequel  ils  s'effor- 
cent d'être  gentils  et  badins;  ils  y  fourrent 
même  de  petits  vers  de  leur  façon.  Madame 
la  maréchale  trouveroit,  sinon  de  l'amuse- 
ment ,  au  moins  de  l'occupation  dans  ce 
Mercure ,  car  c'est  d'un  bout  à  l'autre  un 
îogogriphe  qui  demande  un  meilleur  OEdipe 
que  moi. 

C'est  à- peu-près  le  même  habillement 
que  dans  le  canton  de  Berne,  mais  un  peu 
plus  contourné.  Les  hommes  se  mettent 
assez  à  la  françoise  :  etc  est  ce  que  les  femmes 
voudroient  bien  faire  aussi  ;  mais  comme 
elles  ne  voyagent  guère  ,  ne  prenant  pas 
comme  eux  les  modes  de  la  première  main  , 
elles  les  outrent,  les  défigurent,  et  chargées 
de  pretintailles  et  de  falbalas,  elles  semblent 
parées  de  guenilles. 
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Quant  a  leur  caractère,  il  est  difficile  dVn 
juger  ,  tant  il  est  offusqué  de  manières  ;  ils 
se  croient  polis  parcequ'ils  sont  façonniers , 
et  gais  parcequfls  sont  turbulens.  Je  crois 
qu'il  n'y  a  que  les  Chinois  au  monde  qui 
puissent  l'emporter  sur  eux  à  faire  des  coin- 
plimens.  Arrivez-vous  fatigué,  pressé,  n'im- 
porte;   il  faut  d'abord  prêter  le  flanc  à  la 
longue  bordée;    tant  que  la   machine  e^t 
montée  elle  joue  et  elle  se  remonte  toujours 
à  chaque  arrivant.  La  politesse  française  est 
de  mettre  les  gens  à  leur  aise  et  même  de 
s'y  mettre  aussi.  La  politesse  neuchatelaise 
est  de  gêner  et  soi-même  et  les  autres.  Ils 
ne  consultent  jamais  ce  qui  vous  convient, 
mais  ce  qui  peut  étaler  leur  prétendu  savoir- 
vivre.Leursoffresexagérées  ne  tentent  point; 
elles  ont  toujours  je  ne  sais  quel  air  de  for- 
mule, je  ne  sais  quoi  de  sec  et  d'apprêté 
qui  vous  invite  au  refus.  Ils  sont  pourtant 
obligeans ,  officieux ,  hospitaliers  très  réelle- 
ment, sur-tout  pour  les  gens  de  qualité  ;  on 
est  toujours  sûr  d'être  accueilli  d'eux  en  se 
donnant  pour  marquis  ou  comte:  et  comme 
une  ressource  aussi  facile  ne  manque  pas 
aux  aventuriers ,  ils  en  ont  souvent  dans 
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leur  ville,  qui  pour  l'ordinaire  y  sont  très 
fêtés  :  un  simple  honnête  homme  avec  des 
malheurs  et  des  vertus  ne  le  seroit  pas  de 
même.  On  peut  y  porter  un  gra  idnom  sans 
mérite ,  mais  non  pas  un  grand  mérite  sans 
nom.  Du  reste  ceux  qu'ils  servent  une  fois 
ils  les  servent  bien.  Ils  sont  fidèles  à  leurs 
promesses ,  et  n  abandonnent  pas  aisément 
leurs  protégés,  :  il  se  peut  même  qu'ils 
soient  aimans  et  sensibles;  mais  rien  n'est 
plus  éloigné  du  ton  du  sentiment  que  celui 
quils  prennent;  tout  ce  qu'ils  l'ont  par  hu- 
manité semble  être  fait  par  ostentation,  et 
leur  vanité  cache  leur  bon  cœur. 

Cette  vanité  est  leur  vice  dominant  ;  elle 
perce  par-tout ,  et  d'autant  plus  aisément 
qu'elle  est  mal-adroite.  Ils  se  croient  tous 
gentilshommes,  quoique  leurs  souverains 
ne  fussent  que  des  gentilshommes  eux- 
mêmes.  Jls  aiment  la  chasse  ,  moins  par 
goût ,  que  parceque  c'est  un  amusement 
noble.  Enfin  jamais  on  ne  vit  des  bourgeois 
si  pleins  de  leur  naissance  :  ils  ne  la  vantent 
pourtant  pas,  mais  on  voit  qu'ils  s'en  occu- 
pent ;  ils  n'en  sont  pas  fiers,  ils  n'en  son£ 
qu'entêtés, 
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Au  défaut  de  dignités  et  de  titres  de  no- 
blesse, ils  ont  des  titres  militaires  ou  mu- 
nicipaux en  telle  abondance,  qu'il  y  a  plus 
de  gens  titrés  que  de  gens  qui  ne  le  sont 
pas.  C'est  monsieur  le  colonel ,  monsîeur.le 
major  ,  monsieur  le  capitaine,  monsieur  le 
lieutenant,  monsieur  le  conseiller ,  mon- 
sieur le  châtelain  ,  monsieur  le  maire,  mon- 
sieur le  justicier,  monsieur  le  professeur  , 
monsieur  le  docteur ,  monsieur  l'ancien  : 
si  j'avois  pu  reprendre  ici  mon  ancien  mé- 
tier, je  ne  doute  pas  que  je  n'y  fusse  mon- 
sieur le  copiste.  Les  femmes  portent  aussi 
les  titres  de  leurs  maris;  madame  la  con- 
seillère, madame  la  ministre  :  j'ai  pour  voi- 
sine madame  la  major;  et  comme  on  n'y 
nomme  les  gens  que  par  leurs  titres ,  on  est 
embarrassé  comment  dire  aux  gens  qui  n'ont 
que  leur  nom,  c'est  comme  s'ils  n'en  avoient 
point. 

Le  sexe  n'y  est  pas  beau  ;  on  dit  qu'il  a; 
dégénéré.  Les  filles  ont  beaucoup  de  liberté 
et  en  font  usage.  Elles  se  rassemblent  sou- 
Vent  en  société  où  Ton  joue  ,  où  l'on  goûte , 
où  fou  babille,  et  où  Ton  attire  tant  qu'oïl 
peut  les  jeunes  gens  -,   mais  par  malheur  ils 
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sont  rares  et  il  faut  se  les  arracher.  Les 
femmes  vivent  asssz  sagement  :  il  y  adans  le 
pays  d'assez  bons  ménages  ;  et  il  y  en  auroit 
bien  davantage  si  c'étoit  un  air  de  bien  vivre 
avec  son  mari.  Du  reste,  vivant  beaucoup 
ru  rampagne,  lisant  moins  et  avec  moins 
de  fruit  que  les  hommes,  elles  n'ont  point 
l'esprit  forî  orné  ;  et,  dans  le  désœuvrement 
de  leur  vie,  elles  n'ont  d'autre  ressource  que 
de  faire  de  la  dentelle,  d'épier  curieusement 
les  affaires  des  autres,  de  médire  et  de  jouer. 
II  y  en  a  pourtant  de  fort  aimables  ;  mais  en 
général  on  ne  trouve  pas  dans  leur  entretien 
ce  ton  que  la  décence  et  l'honnêteté  même 
rendent  séducteur,  ce  ton  que  les  Françoises 
savent  si  bien  prendre  quand  elles  veulent, 
qui  montre  du  sentiment ,  de  famé,  et  qui 
promet  des  héroïnes  de  roman.  La  conver- 
sation des  Neuchateloises  est  aride  ou  ba- 
dine ;  elle  tarit  sitôt  qu'on  ne  plaisante  pas. 
Les  deux  sexes  ne  manquent  pas  de  bon 
naturel,  et  je  crois  que  ce  n'est  pas  un  peu- 
pie  sans  mœurs  :  mais  c'est  un  peuple  sans 
principes  ,  et  le  mot  de  vertu  y  est  aussi 
étranger  ou  aussi  ridicule  qu'en  Italie.  La 
religion  dont  iis  se  piquent  sert  plutôt  à  les 
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rendre  hargneux  que  bons.  Guidés  par  leur 
clergé ,  ils  épilogueront  sur  le  dogme  :  mais 
pour  la  morale  ils  ne  savent  ce  que  c'est  ; 
car  quoiqu'ils  parlent  beaucoup  de  charité  , 
celle  qu'ils  ont  n'est  assurément  pas  l'amour 
du  prochain  ,  c'est  seulement  l'affectation 
de  donner  l'aumône.  Un  chrétien  pour  eux 
est  un  homme  qui  va  au  prêche  tous  les  di- 
manches; quoi  qu'il  fasse  dans  l'intervalle, 
il  n'importe  pas.  Leursministres,  qui  se  sont 
acquis  un  grand  crédit  sur  le  peuple  tandis 
que  leurs  princes  étoient  catholiques,  vou- 
draient conserver  ce  crédit  en  se  mêlant  de 
tout,  en  chicanant  sur  tout,  en  étendant  à 
tout  la  jurisdiction  de  l'église;  ils  ne  voient 
pas  que  leur  temps  est  passé.  Cependant  ils 
viennent  encore  d'exciter  dans  l'état  une 
fermentation  qui  achèvera  de   les  perdre. 
L'importante  affaire  dont  il  s'agissoit  étoit 
d  •  savoir  si  les  peines  des  damnés  étoient 
éternelles.  Vous  auriez  peine  à  croire  avec 
quelle  chaleur  cette  dispute  a  été  agitée  ; 
celle  du  jansénisme  en  France  n'en  a  pas 
approché.   Tous   les  corps  assemblés  ,  les 
peuples  prêts  à  prendre  les  armes  ,  minis- 
tres destitués  ,   magistrats   interdits  ;  tout 
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iiiarqnoît  les  approches  d'un"  guerre  civile  j 
et  cette  affaire  n  est  pas  tellement  finie 
qu'elle  ne  puisse  laisser  de  longs  souvenirs. 
Quand  ils  se  seroient  tous  arrangés  pour 
aller  en  enfer ,  ils  n'auroiwit  pas  plus  de 
Souci  de  ce  qui  s'y  passe. 

Voilà  les  principales  remarques  que  j'ai 
faites  jusqu'ici  sur  les  gens  du  pays  où  j>e 
suis.  Elles  vous  paroi  traient  peut-être  un 
peu  dures  pour  un  homme  qui  parle  de  ses 
hôtes,  si  je  vous  laissois  ignorer  que  je  ne 
leur  suis  redevable  d'aucune  hospitalité* 
Ce  n'est  point  à  messieurs  de  Neuchatelque 
je  suis  venu  demander  un  asyle  ,  qu'ils  ne 
ïn'auroient  sûrement  pas  ai  cordé  ;  c'est  à 
milord  maréchal  ,  et  je  ne  suis  ici  que  chez 
le  roi  de  Prusse,  Au  contraire  ,  à  mon  arri- 
vée sur  les  terres  delà  principauté  ,  le  ma- 
gistrat de  la  ville  de  Neuchatel  s'est,  pour 
fout  accueil,  dépêché  de  défendre  mon  livre 
sans  le  connoitre  ;  la  classe  des  ministres  l'a 
déféré  de  même  au  conseil  d'état  :  on  n'a 
jamais  vu  de  gens  plus  pressés  d'imiter  les* 
sottises  de  leurs  voisins.  Sans  la  protection1 
déclarée  de  milord  maréchal ,  on  ne  m'eût 
Sûrement  pointlaissé  en  paix  dans  ce  village. 

Tant- 
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Tant  de  bandits  se  réfugient  dans  le  pays , 
que  ceux  qui  le  gouvernent  ne  savent  pas 
distinguer  des   malfaiteurs  poursuivis   les 
innocens  opprimés  ,  ou  se  mettent  peu  en 
peine  d'eu  faire  la  différence.    La  maison 
que  j'habite  appartient  à  une  nièce  de  mon 
vieux  ami  M.  Roguin.  Ainsi ,  loin  d'avoir 
nulle  obligation  à  messieurs  de  Neuchatel , 
je  n'ai  qu'à  m'en  plaindre.  D'ailleurs  je  n'ai 
pas  mis  le  pied  dans  leur  ville ,  ils  me  sont 
étrangers  à  tous  égards  ;  je  ne  leur  dois  que 
justice  eu  parlant  d  eux  .  et  je  la  leur  rends. 
Je  la  rends  de  meilleur  cœur  encore  à 
ceux  d'entre  eux  qui  m'ont  comblé  de  ca- 
resses,  tï offres ,  dn  politesses  de  toute  es- 
pèce. Flatté  de  Ipur  estime  et  touché  de  leurs 
bontés  ,  je  me  ferai  toujours  un  devoir  et  un 
plaisir  de  leur  marquer  mon  attachement 
et  ma  reconnoissance  ;  mais  l'accueil  qu'ils 
mont  fait  n'a  rien  de  commun  avec  le  gou- 
vernement neuchatelois,  qui  m'en  eût  fait 
un  bien  différent  s'il  en  eût  été  le  maîire. 
Je  dois  dire  encore  que  si  la  mauvaise  vo- 
lonté du  corps  des  ministres  n'est  pas  dou- 
teuse ,  j  ai  beaucoup  à  me  louer  en  particu- 
lier de  celui  dont  j'habite  la  paroisse.  Il  me 
Tome  3i.  X 
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vint  voir  à  mon  arrivée  ;  il  me  fit  mille  offres 
do  servicesquin'étoientpointvaines,  comme 
il  me  l'a  prouvé  dans  une  occasion  essen- 
tielle où  il  s'est  exposé  à  la  mauvaise  hu- 
meur de  plus  d'un  de  ses  confrères  ,  pour 
s'être  montré  vrai  pasteur  envers  moi.  Je 
m'attendois  d'autant  moins  de  sa  part  à  cette 
justice  ,  qu'il  avoït  joué  dans  les  précédentes 
brouilleries  un  rôle  qui  n'annonçoit  pas 
un  ministre  tolérant.  C'est  au  surplus  un 
homme  assez  gai  dans  la  société,  qui  ne 
manque  pas  d'esprit ,  qui  fait  quelquefois 
d'assez  bons  sermons  ,  et  souvent  de  fort 
bons  contes. 

Je  mapperçois  que  cette  lettre  est  un  li- 
vre ,  et  je  n'en  suis  encore  qu'à  la  moitié  de 
ma  relation.  Je  vais,  monsieur  le  maréchal, 
vous  laisser  reprendre  haleine,  et  remettre 
le  second  tome  à  une  autre  fois.  (1) 


(1)  Pour  apprécier  les  divers  jugemens  portés  dans 
cette  lettre ,  le  lecteur  voudra  bien  faire  attention 
à  l'époque  de  sa  date  et  au  lieu  qu'habitoit  l'auteur, 


DIVERSES.  Zz*> 


SECONDE  LETTRE 
AU  MÊME. 

Motier,  le  28  janvier  1760. 

Il  faut,  monsieur  le  maréchal,  avoir  du 
courage  pour  décrire  en  cette  saison  le  lieu 
que  j'habite  :  des  cascades  ,  des  glaces,  des 
rochers  nucls,  des  sapins  noirs  couverts  de 
neige,  sont  les  objets  dont  je  suis  entouré  ; 
et  à  l'image  de  l'hiver  le  pays  ajoutant 
l'aspect  de  l'aridité  ne  promet ,  à  le  voir , 
qu'une  description  fort  triste.  Aussi  a-t-il 
l'air  assez  nud  en  toute  saison  ,  mais  il  est 
presque  effrayant  dans  celle-ci.  Il  faut  donc 
vous  le  représenter  comme  je  l'ai  trouvé  en 
arrivant ,  et  non  comme  je  le  vois  aujour- 
d'hui ,  sans  quoi  l'intérêt  que  vous  prenez  à 
moi  m'empè  Jiero;t  de  vous  en  rien  dire* 

Figurez  vous  donc  un  vallon  d'une  bonne 
demi-lieue  de  large  et  dYnviron  deux  lieues 
de  long  ,  an  milieu  duquel  passe  une  petite 
livierâ  appelée  la  EUuse,  dans  la  directioa 

X  2 


5^4  1    E   T   T    R    1    S 

du  nord -ouest  au  sud-est.  Ce  vallon  ,  formé 
par  doux  chaînes  de  montagnes  qui  sont  des 
branches  du  Mont-Jura  et  qui  se  resserrent 
par  les  deux  bouts,  re  te  pourtant  assez 
ouvert  pour  lasser  voir  au  lo  n  ses  prolon- 
gerons, lesquels  divisés  en  rameaux  parles 
bras  des  montagnes  offrent  plusieurs  belles 
perspectives.  Ce  vallon,  appelé  le  Yal-de- 
Travers,  du  nom  d'un  village  qui  est  à  son 
extrémité  orientale  ,  est  garni  de  quatre  ou 
cinq  autres  villages  à  peu  de  distance  les 
uns  des  antres  :  celui  de  Motier  ,  qui  forme 
le  milieu  ,  est  dominé  par  un  vieux  château 
désert ,  dont  le  voisinage  et  la  situation  so- 
litaire et  sauvaae  m'attire  souvent  dans  mes 
promenades  du  matin  ,  d'autant  plus  que  je 
puis  sortir  de  ce  côté  par  une  portede  derrière 
sans  passer  par  la  i  ue  ni  devant  aucune  mai- 
son. On  dit  que  les  bois  et  les  rochers  qui  en- 
vironnent e  chat  eau  sont  fort  remplis  de  vi- 
pères; cependants  ayant  beaucoup  parcouru, 
tous  les  environs  et  rn  étant  assis  à  toutes 
sortes  de  places,  je  n'en  ai  point  vu  jus- 
qu'ici. 

Outre  ces  villages,  on  voit  vers  le  bas  des 
montagnes  plusieurs  liaisons  éparses  qu'on 
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appelle  cî^s  prises  ,  dans  lesquelles  on  tient 
des  bestiaux  et  douf  plusieurs  onr  habitées 
par  les  propriétaires^  la  plupart  paysans.  Il  y 
en  a  une  entre  autres  à  mi-côte  nord,  par 
ctonséquentexposéeau  midi  sur  une  terrasse 
naturelle,  dans  la  pins  admirable  position 
qut'i  a  e  jamais  vue,  et  dont  le  difficile  accès 
m'^nt  rendu  F  habitation  très  commode.  J'en 
fus  si  tenté  ,  que  dès  la  première  fois  je 
irfétois  presque  arrangé  avec  le  propriétaire 
pour  y  loger  :  mais  on  m'a  depuis  tant  dit 
de  mal  de  cet  homme  ,  qu'aimant  encore 
mieux  'a  pa'x  et  la  sûreté  qu'une  demeure 
agréable  ,  j'ai  pris  le  parti  de  rester  où  je 
Su  s.  La  mason  que  j'occupe  est  dans  une 
moins  belle  position  ,  mais  elle  est  grande, 
assez  coin  mode:  elle  a  une  galerie  extérieure 
où  je  me  promené  dans  l^s  mauvais  temps  ; 
et  ce  qui  vaut  mieux  (pie  tout  le  reste,  c'est 
un  asyle  ofiV-rt  par  L'amitié. 

La  Reuse  a  sa  source  au-dessus  d'un  vil- 
lage appelé  Saint-Sulpîce  ,  à  l'extrémité  oc- 
cidentale du  vallon  ;  elle  en  sort  au  village 
de  Travers  à  l'autre  extrémité ,  où  elle  com- 
mence à  se  creuser  un  lit  qui  devient  bientôt 
précipice,  et  la  conduit  enfin  dans  le  lac  de 
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Neuchatel.  Cette  Reuse  est  une  très  jolie 
rivière ,  claireet  brillante  comme  de  l'argent, 
où  les  truites  ont  b  en  aV  la  peine  à  se  ca- 
cher dans  des  touffes  d  herbes.  On  la  voit 
sortir  tout  d'un  coup  de  terre  à  sa  source, 
non  point  en  petite  fontaine  ou  ruisseau  , 
niais  ion!  e  grande  et  déjà  rivière ,  comme  la 
fontaine  de  Vaucluse,  en  bouillonnant  à 
travers  les  rochers.  Comme  cette  source  est 
for!  enfoiii  ée  dans  les  rochers  escarpes  d'une 
montagne  ,  on  y  est  toujours  à  l'ombre  ;  et 
la  fraîcheur  continuelle,  le  bruit ,  les  chûtes, 
le  cours  de  l'eau ,  m'attirant  l'été  à  travers 
ces  rpcries  brûlantes ,  me  font  souvent  met- 
tre en  linge  pour  aller  chercher  le  frais  près 
de  ce  murmure  >  ou  plutôt  près  de  ce  fracas, 
plus  flatteur  à  mon  oreille  que  celui  de  la 
rue  S.- Martin. 

LTéîéxation  des  montagnes  qui  forment 
le  vallon  n'est  pas  excessive;  mais  le  vallon 
n  1  c: m eest  montagne  étant  fort  élevé  au-dessus 
du  lac  ;  et  le  lac  ,  ainsi  que  le  sol  de  toute  la 
Suisse,  est  encore  extrêmement  élevé  sur 
les  pays  de  plaines  »  élevés  à  leur  tour  au- 
dessus  du  niveau  delà  mer.  On  peut  juger 
sensiblement  de  la  pente  totale  par  le  long 
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et  rapide  cours  des  rivières  qui ,  des  mon- 
tagnes de  Suisse,  vont  se  rendre  les  unes 
dans  la  Méditerranée  et  les  autres  dans  l'O- 
céan. Ainsi ,  quoique  la  Reuse  traversant  le 
vallon  soit  suj  ette  à  de  fréquens  débordemens 
qui  font  des  bords  de  son  lit  une  espèce  de 
marais,  on  n'y  sent  point  le  marécage,  l'air 
n'y  est  point  humide  et  mal-sain ,  la  vivacité 
qu'il  tire  de  son  élévation  l'empêchant  de 
rester  long -temps  chargé  de  vapeurs  gros- 
sières ;  les  brouillards ,  assez  fréquens  les 
matins ,  cèdent  pour  l'ordinaire  à  l'action 
du  soleil  à  mesure  qu'il  s'élève. 

Comme  entre  les  montagnes  et  les  vallées 
la  vue  est  toujours  réciproque ,  celle  dont 
je  jouis  ici  dans  un  fond  n'est  pas  moins 
vaste  que  celle  que  j'avois  sur  les  hauteurs 
de  Montmorenci ,  mais  elle  est  d'un  autre 
genre  ;  elle  ne  flatte  pas  ,  elle  frappe  ; 
elle  est  plus  sauvage  que  riante  ;  l'art  n'y 
étale  pas  ses  beautés,  mais  la  majesté  delà 
nature  en  impose  ;  et  quoique  le  parc  de 
Versailles  soit  plus  grand  que  ce  vallon ,  il 
ne  paroitroit  qu'un  colifichet  en  sortant 
d'ici.  Au  premier  coup-d'œil,  le  spectacle  , 
tout  grand  quil  est ,  semble  un  peu  nud  ; 
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on  voit  très  peu  d'arbres  dans  la  vallée  ;  ils 
y  viennent  mal  et  ne  donnent  presque  aucun 
fruit;  l'escarpement  des  montagnes,  étant 
très  rapide,  montre  en  divers  endroits  le  gris 
des  rochers  ;  le  noir  des  sapins  coupe  ce  gris 
d'une  nuance  qui  n'est  pas  riante  ;  et  ces  sa- 
pins si  grands,  si  beaux,  quand  on  est  dessous, 
ne  paroissant  au  loin  que  des  arbrisseaux, 
ne  promettent  ni  lasyle  ni  l'ombre  qu  ils 
donnent  ;  le  fond  du  vallon  ,  presque  au  ni- 
veau de  la  rivière,  semble  n'oflrir  à  ses  deux 
bords  qu'un  large  marais  où  l'on  ne  sauroit 
marcher;  la  réverbération  des  rochers  n  an- 
nonce pas  dans  un  lieu  sans  arbres  nue  pro- 
menade bien  fraîche  quand  le  soleil  luit  ; 
sitôt  qu'il  se  couche  il  laisse  à  peine  un  cré- 
puscule ;  et  la  hauteur  des  monts ,  intercep- 
tant toute  la  lumière  ,  fait  passer  presque  à 
l'instant  du  jour  à  la  nuit. 

Mais  si  la  première  impression  de  tout 
cela  n'est  pas  agréable  ,  elle  change  insensi- 
blement par  unexamen  plus  détaillé;  et  dans 
un  pays  où  Ton  croyoit  avoir  tout  vu  du 
premier  coup-d'œil ,  on  se  trouve  avec  sur- 
prise environné  d'objets  chaque  jour  plus 
intéressans.  Si  la  promenade  de  la  vallée  est 
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un  peu  uniforme ,  elleesten  revanche  extrê- 
mement commode  ;  tout  y  est  du  niveau  le 
plus  parfait;  les  chemins  y  sont  unis  comme 
des  allées  de  jardin  ,  les  bords  de  la  rivière 
offrent  par  places  de  larges  pelouses  d  un 
plus  beau  verd  que  les  gazons  du  Palais  royal; 
et  Ton  s'y  promené  avec  délices  le  long  de 
cette  belle  eau ,  qui  dans  le  vallon  prend  un 
cours  paisible  en  quittant  ses  cailloux  et  ses 
rochers  qu'elle  retrouva  au  sortir  du  Val-de- 
Travers.  On  a  proposé  de  planter  ses  bords 
de  saules  et  de  peupliers  pour  donner,  du- 
rant la  chaleur  du  jour,  de  l'ombre  au  bé- 
tail désolé  par  les  mouches.  Si  jamais  ce 
projet  s'exécute,  les  bords  de  ia  Reuse  de- 
vieudiont  aussi  charmans  que  ceux  du  Li- 
gnon  ,  et  il  ne  leur  manquera  plus  que  des 
Astrées ,  des  Silvandres  et  un  d'Urfé. 

Comme  la  direction  du  vallon  coupe  obli- 
quement le  cours  du  soleil ,  la  hauteur  des 
monts  jette  toujours  de  l'ombre  par  quelque 
côté  sur  la  plaine  ;  de  sorte  qu'en  dirigeant 
ses  promenades  et  choisissant  ses  heures, 
on  peut  aisément  faire  à  l'abri  d  u  soleil  tout 
3e  tour  du  vallon.  D'ailleurs  ces  mêmes  mon- 
tagnes, interceptant  ses  rayons,  font  qui! 
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se  levé  tard  et  se  couche  de  bonne  heure  ; 
en  sorte  qu'on  n'en  est  pas  long-temps  brûlé. 
Nous  avons  presque  ici  la  clef  de  i'énigme 
du  ciel  de  trois  aunes ,  et  il  est  certain  que 
les  maisons  qui  sont  près  de  la  source  de  la 
Reuse  n'ont  pas  trois  heures  de  soleil ,  même 
en  été. 

Lorsqu'on  quitte  le  bas  du  vallon  pour  se 
promener  à  mi-côte  ,  comme  nous  fîmes 
une  fois,  monsieur  le  maréchal,  le  long  des 
Charnpeaux  du  côté  d'Andilly,  on  n'a  pas 
une  promenade  aussi  commode  ;  mais  cet 
agrément  est  bien  compensé  par  la  variété 
des  sites  et  des  points  de  vue ,  par  les  décou- 
vertes que  Ion  fait  sans  cesse  autour  de 
soi ,  par  les  jolis  réduits  qu'on  trouve  dans 
les  gorges  des  montagnes  ,  où  le  cours  des 
torrens  qui  descendent  dans  la  vallée,  les 
hêtres  qui  les  ombragent,  les  coteaux  qui 
les  entourent ,  offrent  des  asyles  verdoyans 
et  frais  quand  on  suffoque  à  découvert.  Ces 
réduits,  ces  petits  vallons,  nes'apperçoivent 
pas  tanf  qu'on  regarde  au  loin  les  monta- 
gnes ;  et  cela  joint  à  l'agrément  du  lieu  celui 
de  la  surprise  ,  lorsqu'on  vient  tout  d'un 
coup  à  les  découvrir.  Combien  de  fois  je  me 
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Suis  figuré ,  vous  suivant  à  la  promenade  et 
tournant  autour  d'un  rocher  aride  ,  vous 
voir  surpris  et  charmé  de  retrouver  des  bos- 
quets pour  les  dryades  où  vous  n'auriez  cru 
trouver  que  des  antres  et  des  ours  ! 

Tout  le  pays  est  plein  de  curiosités  naturel- 
les, qu'on  ne  découvre  que  peu-à-peu,  et  qui, 
par  ces  découvertes  successives,  lui  donnent 
chaque  jour  l'attrait  de  la  nouveauté.  La 
botanique  offre  ici  ses  trésors  à  qui  sauroit 
les  connoître  ;  et  souvent,  en  voyant  autour 
de  moi  cette  profusion  de  plant  s  rares ,  je 
les  foule  a  regret  sous  le  pied  d'un  ignorant. 
Il  est  pourtant  nécessaire  d'en  connoître  un© 
pour  se  garantir  de  ses  terribles  effets  \  c'est 
le  napel.  Vous  voyez  une  très  belle  plante, 
haute  de  trois  pieds  ,  garnie  de  jolies  fleurs 
bleues  qui  vous  donnent  envie  de  la  cueillir; 
mais  à  peine  l'a-t-on  gardée  quelques  minu- 
tes, qu'on  se  sent  saisi  de  maux  de  tête,  de 
vertiges,  d'évanouissemens  ;  et  l'on  périroit 
si  1  on  ne  jetoit  promptement  ce  funeste  bou- 
quet. Cette  plante  a  souvent  causé  des  aeci- 
dens  à  des  enfans  et  à  d'autres  gens  qui 
ignoroient  sa  pernicieuse  vertu.  Pour  les 
bestiaux  y  ils  n'en  approchent  jamais  et  iiq 
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broutent  pas  même  l'herbe  qui  ÎVntonre: 
les  faucheurs  W  xtîrpent  autant  qu'ils  peu- 
vent :  quoi  qu'on  fasse,  Tes  ece  pu  reste  ,  et 
je  ne  laissa  pas  d'en  voir  beaucoup  en  me 
promenant  sur  les  montagnes,  maison  Ta 
détruite  à  peu  près  clans  le  vallon. 

A  une  petite  lieue  de  Motier,  dans  la 
seigneurie  de  Tra\ers,  est  une  mine  d'as- 
phalte qu'on  dit  qui  s'étend  sous  tout  le 
pays  :  les  habita ;is  lui  attribuent  modeste- 
ment la  gaieté  dont  ils  se  vantent  et  qu'ils 
prétendent  se  transmettre  même  à  leurs 
bestiaux.  Voilà  sans  doute  une  belle  vertu 
de  ce  minéral  ;  mais  pour  en  pouvoir  sentir 
l'efficace  il  ne  faut  pas  avoir  quitté  le  château 
de  Montrnorenci.  Quoi  qu'il  en  so't  des 
merveilles  qu'ils  disent  de  leur  asphalte,  j'ai 
donné  au  seigneur  de  Travers  un  moven 
sûr  d'en  tirer  la  médecine  univer  elle,  c'est 
de  faire  une  bonne  pension  à  Lorris  ou  à 
Bordeu. 

An-dessus  de  ce  même  village  de  T"  avers 
il  se  fit  il  y  a  deux  ans  une  avalange  <  onsi* 
déral  le  et  de  la  façon  du  moi  de  la  plus  sin- 
gulere.  Un  homme  qui  habite  au  pied  de 
la  montagne  avoilson  champ  devant  sa  fe- 
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nêtre  ,  entre  la  montagne  et  sa  maison.  Un 
matin  qui  suivit  une  nuit  d'orale  ,  il  fui  bien 
surpris  en  ouvrant  sa  fenê'.re  de  trouver  un 
bois  à  la  place  de  son  champ  :  le  terrain, 
s'éboulant  tout  d'une  pièce,  avoit  recou- 
vert son  champ  des  arbres  d'un  bois  qui  étoit 
au-d-ssus;  et  cela,  dit  on,  fait  entre  les  deux 
propriétaires  le  sujet  d'un^procès  qui  pour- 
roit  trouver  place  dans  le  recueil  de  Pittavaî. 
L  espace  que  l'avalange  a   mis  à  nud  est 
fort  grand  et  paroît  de  loin  ;  mais  il  faut  en 
approcher  pour  juger  de  la  force  de  l'ébou- 
lement ,  de  l'étendue  du  creux  et  de  la  gran- 
deur des  rochers  qui  ont  été  transportés.  Ce 
fait  récent  et  certain  rend  croyable  ce  que 
dit  Pline  d'une  vigne  qui  avoit  été  ainsi  trans- 
portée d'un  côté  du  chemina  l'autre.  Mais 
rapprochons  nous  de  mon  habitation. 

J'ai  vis  à-vis  de  mes  fenêtres  une  superbe 
cascade,  qui  du  haut  de  la  montagne  tombe 
par  l'escarpement  d'un  rocher  dans  le  vallon 
avec  un  bruit  qui  se  fait  entendre  au  loiu  , 
sur-tout  quand  les  eaux  sont  grandes.  Celte 
cascade  est  très  en  vue;  mais  ce  qui  ne  l'est 
pas  de  même  ,  est  une  grotte  à  coté  de  son 
bassin ,  de  laquelle  l'entrée  est  difficile ,  mais 
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qu'on  trouve  au  dedans  assez  espacée ,  éclai- 
rée par  une  fenêtre  naturelle  ,  ceintrée  en 
tiers  point,  et  décorée  d'un  ordre  d'architec- 
ture qui  n'est  ni  toscan,  ni  dorique ,  mais 
l'ordre  de  la  nature ,  qui  sait  se  mettre  des 
proportions  et  de  l'harmonie  dans  ses  ou- 
vrages les  moins  réguliers.  Instruit  de  la  si- 
tuation de  cette  grotte,  je  m'y  rendis  seul 
l'été  dernier  pour  la  contempler  à  mon  aise. 
L'extrême  sécheresse  me  donna  la  facilité 
d'y  entrer  par  une  ouverture  enfoncée  et 
très  surbaissée ,  en  me  traînant  sur  le  ventre, 
car  la  fenêtre  est  trop  haute  pour  qu'on 
puisse  y  passer  sans  échelle.  Quand  je  lus 
au  dedans  je  m'assis  sur  une  pierre,  et  je 
me  mis  à  contempler  avec  ravissement  cette 
superbe  salle  ,  dont  les  ornemens  sont  des 
quartiers  de  roche  diversement  situés  et  for- 
mant la  décoration  la  plus  riche  que  j'aie 
jamais  vue  ,  si  du  moins  on  peut  appeler 
ainsi  celle  qui  montre  la  plus  gra;  de  puis- 
sance ,  celle  qui  attache  et  intéresse,  celle 
qui  fait  penser,  qui  élevé  laine,  celle  qui 
force  l'homme  à  oublier  sa  peiitesse  pour 
ne  penser  qu'aux  œuvres  de  la  nature.  Des 
divers  rochers  qui  meublent  cette  caverne, 
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les  uns  détaches  et  tombés  de  la  voûte,  les 
autres  encore pendans  et  diversement  situés, 
marquent  tous  ,  dans  cette  mine  naturelle  , 
l'effet  de  quelque  explosion  terrible  ,  dont 
la  cause  paroît  difficile  à  imaginer  ,  car 
même  un  tremblement  déterre  ou  un  volcan 
n'expliqueroit  pas  cela  d'une  manière  satis- 
faisante. Dans  le  fond  de  la  grotte  ,  qui  va 
en  s'élevant  de  même  que  sa  voûte  ,  on 
monte  sur  une  espèce  d'estrade,  et  de  là  par 
une  pente  assez  roide  sur  un  rocher  qui 
mené  de  biais  à  un  enfoncement  très  obscur 
par  où  l'on  pénètre  sous  la  montagne.  Jen1ai 
point  été  jusques-là  ,  ayant  trouvé  devant 
moi  un  trou  large  et  profond  qu'on  ne  sau- 
roit  franchir  qu'avec  une  planche.  Dailleurs 
vers  le  haut  de  cet  enfoncement  et  presque 
à  l'entrée  de  la  galerie  souterraine  est  un 
quartier  de  rocher  très  imposant;  car  sus- 
pendu presque  en  l'air ,  il  porte  à  faux  par  un 
de  ses  angles  et  penche  tellement  en  avant, 
qu'il  semble  se  détacher  et  partir  pour  écra- 
ser le  spectateur.  Je  ne  doute  pas  cependant 
qu'il  ne  soit  dans  cette  situation  depuis  bien 
des  siècles  et  qu'il  n'y  reste  encore  j  >lus  long- 
temps :  mais  ces  sortes  a"  équilibres  auxqueJ? 
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les  yeux  ne  sont  pas  faits  ne  laissent  pas  de 
causer  quelque  inquiétude  ;  et  quoiqu'il 
fallût  peut-être  des  forces  immenses  pour 
ébranler  ce  rocher  qui  paroit  si  prêt  à  tom- 
ber ,  je  craindrois  d'y  toucher  du  bout  du 
doigt,  et  ne  voudrois  pas  plus  rester  dans 
la  direction  de  sa  chute  que  sous  l'épée  de 
Damoclès. 

La   galerie  souterraine  à  laquelle   cette 
grotte  sert  de   vestibule  ne  continue  pas 
d'aller  en  montant  ,   mais   elle  prend  sa 
pente  un  peu  vers  le  bas  ,  et  suit  la  même 
inclinaison  daiis  tout  l'espace  qu'on  a  jus- 
qu'ici parcouru.  Des  curieux  s'y  sont  enga- 
gés à  diverses  ibis  avec  des  domestiques,  des 
flambeaux  et  tous  les  secours  nécessaires: 
niais  il  faut  du  courage  pour  pénétrer  loin 
dans  cet  effroyable  lieu ,  et  de  la  vigueur 
pour  ne  pas  s'y  trouver  mal.  On  est  allé  jus- 
qu'à près  de  deim-lieue  en  ouvrant  le  passage 
où  il  est  trop  étroit,  et  sondant  avec  pré- 
caution les  gouffres  et  fondrières  qui  sont  à 
droite  et  à  gauche  ;  mais  on  prétend  dans  la 
pays  qu'on  peut  aller  par  le  même  souter^ 
rain  à  plus  dà  deux  lieues  jusqu'à  l'autre 
côté  de  la  montagne ,  où  l'on  dit  qu'il  abou- 
tit 
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tit  du  coté  du  lac  ,   non  loin  dj  l'embou- 
chure de  la  Reuse. 

Au-dessous  du  bassin  de  la  même  cas- 
cade est  une  autre  grotte  plus  petite,  dont 
l'abord  est  embarrassé  de  plusieurs  grands 
cailloux  et  quartiers  de  roche  qui  paroissent 
avoir  été  entraînés  là  par  les  eaux.  Cette 
grotte-ci ,  n'étant  pas  s;  praticable  que  l'au- 
tre, n'a  pas  de  même  tenté  les  curieux.  Le 
jour  que  jeu  examinai  l'ouverture  il  faisoit 
une  chaleur  insupportable  ;  cependant  il  en 
sortoit  un  vent  si  vif  et  si  froid  que  je  n'osai 
rester  long-temps  a  l'entrée;  et  toutes  le3 
fois  que  j'y  suis  retourné  j'ai  toujours  senti 
le  même  vent  :  ce  qui  me  fait  juger  qu'elle  a 
une  communication  plus  immédiate  et  moins 
embarrassée  que  l'autre. 

A  l'ouest  de  la  vallée  une  montagne  la  sé- 
pare en  deux  branches;  l'une  fort  étroite, 
où  ^ont  le  village  de  S.-Sulpiee,  la  source  de 
la  lieuse,  et  le  chemin  de  Pontarlier.  Sur  ce 
chemin  l'on  voit  encore  une  grosse  chaîne 
sceliée  dans  le  rocher  et  mise  la  jadis  par  les 
Suisses  pour  fermer  de  ce  côté-là  le  passage 
aux  Bourguignons. 

L'autre  branche,  pluslarge  et  à  gauchede 
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la  première ,  mené  par  le  village  de  Butte  à 
un  pays  perdu  appelé  la  Côte  -  aux  -Fées  , 
qu'on  apperçoit  de  loin  parcequ'il  va  en 
montant.  Ce  pays  n'étant  sur  aucun  che- 
min passe  pour  très  sauvage  et  en  quelque 
sorte  pour  le  bout  du  monde.  Aussi  prétend- 
on que  c'étoit  autrefois  le  séjour  des  fées  ; 
et  le  nom  lui  en  est  resté.  On  y  voit  encore 
leur  salle  d'assemblée  dans  une  troisième 
caverne  qui  porte  aussi  leur  nom  ,  et  qui 
n'est  pas  moins  curieuse  que  les  précé- 
dentes. Je  n'ai  pas  vu  cette  grotte-aux-fées, 
parcequ'elle  est  assez  loin  d'ici;  mais  on  dit 
qu'elle  étoit  superbement  ornée ,  et  l'on  y 
vovoit  encore  il  n'y%  pas  long -temps  un 
trône  et  des  sièges  très  bien  taillés  dans  le 
roc.  Tout  cela  a  été  gâté  et  ne  paroit  pres- 
que plus  aujourd'hui  :  d'ailleurs  l'entrée  de 
la  grotte  est  presque  entièrement  bouchée 
par  les  décombres,  par  les  broussailles;  et 
la  crainte  des  serpens  et  des  bêtes  venimeu- 
ses rebute  les  curieux  d'y  vouloir  pénétrer. 
JVIais  si  elle  eût  été  praticable  encore  et  dans 
sa  première  beauté ,  et  que  madame  la  ma- 
réchale eut  passé  dans  ce  pays ,  je  suis  sur 


DIVERSE    &<  53(j 

cju  elle  eut  voulu  voir  cette  grotte  singu- 
lière, n'eût*ce  été  qu'en  faveur  de  Fleur- 
d'Epine  et  des  Facardins. 

Plus  j'examine  en  détail  l'état  et  la  posi- 
tion de  ce  vallon ,  plus  je  me  persuade  qu'il 
a  jadis  été  sous  l'eau  ;  que  ce  qu'on  appelle 
aujourd'hui  le  Val -de-Travers  fut  autrefois 
un  lac  formé  par  la  Reuse,  la  cascade  et 
d'autres  ruisseaux,  et  contenu  paries  mon- 
tagnes qui  l'environnent  ;  de  sorte  que  je 
ne  doute  point  que  je  n'habite  l'ancienne 
demeure  des  poissons.  En  effet  le  sol  du 
vallon  est  si  parfaitement  uni  qu'il  n'y  â 
qu'un  dépôt  formé  par  les  eaux  qui  puisse' 
l'avoir  ainsi  nivelé.  Le  prolongement  du 
vallon,  loin  de  descendre,  monte  le  long  du 
cours  de  la  Reuse  ;  de  sorte  qu'il  a  fallu  des 
temps  infinis  à  cette  rivière  pour  se  ca"ver 
dans  les  abymes  qu'elle  forme  un  cours  en 
sens  contraire  à  l'inclinaison  du  terrain. 
Avant  ces  temps ,  contenue  de  ce  côté  de' 
même  que  de  tous  les  autres,  et  forcée  de 
refluer  sur  elle-même ,  elle  dut  enfin  rem- 
plir le  vallon  jusqu'à  \  hauteur  de  la  pre- 
mière grotte  que  j'ai  décrite ,  par  laquelle 
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elle  trouva  ou  s'ouvrit  un  écoulement  dans 
la  galerie  souterraine,  qui  lui  servoit  d'a- 
queduc. 

Le  petit  lac  demeura  donc  constamment 
à  cette  hauteur,  jusqu'à  ce  que  par  quelques 
ravages,  fréquens  au  pied  des  montagnes 
dans  les  grandes  eaux  ,  des  pierres  ou  gra- 
viers embarrassèrent  tellement  le  canal  que 
les  eaux  n'eurent  plus  un  cours  suffisant 
pour  leur  écoulement.  Alors,  s'étant  extrê- 
mement élevées  et  agissant  avec  une  grande 
force  contre  les  obstacles  qui  les  retendent , 
elf  s  s'ouvrirent  enfin  quelque  issue  par  le 
côté  le  plus  foible  et  le  plus  bas.  Les  pre- 
miers filets  échappés  ne  cessant  de  creuser 
et  de  s'agrandir,  et  le  niveau  du  lac  baissant 
à  proportion  ,  à  force  de  temps  le  vallon  dut 
en  lin  se  trouver  à  sec.  Cette  conjecture,  qui 
m'est  venue  en  examinant  la  grotte  où  l'on 
voit  des  traces  sensibles  du  cours  de  l'eau  , 
s'est  confirmée  premièrement  par  le  rap- 
'port  de  ceux  qui  ont  été  clans  la  galerie  sou- 
te; raine  ,  et  qui  m'ont  dit  avoir  trouvé  des 
eaux  croupissantes  dans  les  creux  des  fon- 
di  ie.vs  dont  j'ai  parlé  :  elle  s'est  continuée 
encore  dans  les  pèlerinages  que  j'ai  faits  à 


DIVERSES.  3^  1 

quatre  lieues  d'ici  pour  aller  voir  milord  ma- 
réchal à  sa  campagne  au  bord  du  lac,  et  où. 
jesuivois,  en  montant  la  montagne,  la  ri- 
vière qui  descendoit  à  col 6  de  moi  par  des 
profondeurs  efïravantes  ,  que,  selon  toute 
apparence,  elle  n'a  pas  trouvées  toutes  fai- 
tes, et  qu'elle  n'a  pas  non  plus  creusées 
en  un  jour.  Enfin  j'ai  pensé  que  l'asphalté, 
qui  n'est  qu'un  bitume  durci,  éto  letltsoré 
un  indice  dun  pays  long-temps  imbibé  par 
les  eaux.  Ci  j'osois  croire  que  ces  folies  pus- 
sent vous  amuser,  je  tracerois  sur  le  papier 
une  espèce  de  plan  qui  pût  vous  éeKircir 
tout  cela  :  mais  il  faut  attendre  qu'une  sai- 
son plus  favorable  et  un  peu  de  relâche  à 
mes  maux  me  laissent  en  état  de  parcourir 
le  pays. 

On  peut  vivre  ici  puisqu'il  va  des  habi- 
tans  :  on  y  trouve  même  les  principales  com- 
modités de  la  vie  ,  quoiqu  un  peu  moins 
facilement  qu'en  France.  J.esdenrées  y  sont 
chères  pareeque  le  pays  en  produit,  peu,  et 
qu'il  est  fort  peuplé,  sur  tout  depuis  qu'on  y 
a  établi  des  manufactures  de  toile  peinte  et 
que  les  travaux  d'horlogerie  et  de  dentelle 
s'y  multiplient.  Pour  y  avoir  du  pain  man- 
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geable  il  faut  le  faire  chez  soi  ;  et  c'est  le 
parti  que  j'ai  pris  à  l'aide  de  Mlle  le  Vasseur. 
La  viande  y  est  mauvaise  ;  non  que  le  pays 
n'en  produise  de  bonne,  mais  tout  le  bœuf 
va  à  Genève  ou  à  Neuchatel ,  et  l'on  ne  tue 
ici  que  de  la  vache.  La  rivière  fournit  d'ex- 
cellente truite ,  mais  si  délicate  qu'il  faut 
la  manger  sortant  de  l'eau.  Le  vin  vient  de 
Neuchatel ,  et  il  est  très  bon  ,  sur-tout  le 
rouge  :  pour  moi ,  je  m'en  tiens  au  blanc, 
bien  moins  violent ,  à  meilleur  marché,  et 
selon  moi  beaucoup  plus  sain.  Point  de 
volaille,  peu  de  gibier,  point  de  fruit,  pas 
même  des  pommes;  seulement  des  fraises 
bien  parfumées ,  en  abondance,  et  qui  durent 
long-temps.  Le  laitage  y  est  excellent  , 
moins  pourtant  que  le  fromage  deViry  pré- 
paré par  Mîle  Rose.  Les  eaux  y  sont  clai- 
res et  légères.  Ce  n'est  pas  pour  moi  une 
chose  indifférente  que  de  bonne  eau,  et  je 
me  sentirai  long-temps  du  mal  que  m'a  fait 
celle  de  Montmorenci.  J'ai  sous  ma  fenêtre 
une  très  belle  fontaine  dont  le  bruit  fait  une 
de  mes  délices.  Ces  fontaines ,  qui  sont  éle- 
vées et  taillées  en  colonnes  ou  en  obélisques* 
'    roulent  par  des  tuyaux  de  fer  dans  de 
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grands  bassins  ,  sont  un  des  ornemens  de 
la  Suisse.  Il  n'y  a  si  cliétif  village  qui  n'en 
ait  au  moins  deux  ou  trois  ;  les  maisons 
écartées  ont  presque  chacune  la  sienne,  et 
Ton  en  trouve  même  sur  les  chemins  pour 
la  commodité  des  passans  ,  hommes  et  bes- 
tiaux. Je  ne  saurois  exprimer  combien  l'as- 
pect de  toutes  ces  belles  eaux  coulantes  est 
agréable  au  milieu  des  rochers  et  des  bois 
durant  les  chaleurs  :  Ton  est  déjà  rafraîchi 
par  la  vue ,  et  Ton  est  tenté  d'en  boire  sans 
avoir  soif. 

Voilà,  monsieur  le  maréchal,  de  quoi 
vous  former  quelque  idée  du  séjour  que 
j'habite  et  auquel  vous  voulez  bien  prendre 
intérêt.  Je  dois  l'aimer  comme  le  seul  lieu 
de  la  terre  où  la  vérité  ne  soit  pas  un  crime, 
ni  l'amour  du  genre  humain  une  impiété. 
J'y  trouve  la  sûreté  sous  la  protection  de 
milord  maréchal ,  et  l'agrément  dans  son 
commerce.  Les  habitans  du  lieu  m'y  mon- 
trent de  la  bienveillance  et  ne  me  traitent 
point  en  proscrit.  Comment  pourrois-je  n'ê- 
tre pas  touché  des  bontés  qu'on  m'y  témoi- 
gne ,  moi  qui  dois  tenir  à  bienfait  de  la  part 
des  hommes  tout  le  mal  qu'ils  ne  me  font 
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pas  ?  Accoutumé  à  porter  depuis  si  long- 
temps les  pesantes  chaînes  de  la  nécessité  , 
je  passerois  ici  sans  regret  le  reste  de  ma 
vie,  si  j  y  pouvois  voir  quelquefois  ceux  qui 
me  la  l'ont  encore  aimer. 


LETTRE 
A   M.    DAVID    HUME. 

Motier-Travers  ,  le  iQ  Février  1763. 

Je  n'ai  reçu  qu'ici,  monsieur,  et  depuis 
peu  la  lettre  dont  vous  m'honoriez  à  Lon- 
djes  le  2  juillet  dernier,  supposant  que  j'é- 
tois  dans  cette  capitale.  C'étoit  sans  doute 
dans  votre  nation  et  le  plus  près  de  vous 
qu'il  m'eût  été  possible  que  j'aurois  cher- 
ché ma  retraite  ,  si  j'avois  prévu  l'accueil 
qui  m'atténdoit  dans  ma  patrie.  Il  n'y  avoit 
qu'elle  que  je  pusse  préférer  à  l'Angleterre  ; 
et  cette  prévention  ,  dont  j'ai  été  trop  puni, 
m'étoit  alors  bien  pardonnable:  mais,  à  mon 
grand  étonnement ,  et  même  à  celui  du  pu* 
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blic  ,  je  n'ai  trouvé  que  des  affronts  et  cl;  s 
outrages  où  j'espérois ,  sinon  de  la  recon- 
noissanre_,  an  moins  des  consola! ions.  Que 
de  choses  m'ont  fait  regretter!  à^-yle  et  l'hos- 
pitalité philosophique  ({ai  m'attendoient 
près  devons!  Toutefois  mes  malheurs  m'en 
ont  toujours  rapproché  en  quelque  manière. 
La  protection  et  h  s  hontes  de  milord  mare- 
chal ,  votre  illustre  et  digne  compatriote, 
m'ont  fait  trouver  pour  ainsi  dire  l'Ecosse 
au  milieu  de  la  Suisse  :  il  vous  a  rendu  pré- 
sent à  nos  entretiens;  il  m'a  fait  faire  avec 
vos  vertus  la  connoissance  que  je  n'avois 
faite  encore  qu'avec  vos  talens  ;  il  m  a  in- 
spiré la  plus  tendre  amitié  pour  vous  et  le 
plus  ardent  désir  d'obtenir  la  vôtre  avant 
que  je  susse  que  vous  étiez  disposé  à  me 
l'accorder.  Jugez,  quand  je  trouve  ce  pen- 
chant réciproque  ,  combien  j'aurois  de  plai- 
sir à  m'y  livrer  !  Non  ,  monsieur ,  je  ne  vous 
rendois  que  la  moitié  de  ce  qui  vous  étoit  dû 
quand  je  n'avois  pour  vous  que  de  l'admi- 
ration. Vos  grandes  vues,  votre  étonnante 
impartialité  ,  votre  génie  ,  vous  éleveroient 
trop  au-dessus  des  hommes  si  votre  bon 
cœur  ne  vous  en  rapprochoit.  Milord  mare- 
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chai ,  en  m'apprenant  à  vous  voir  encore 
plus  aimable  que  sublime  ,  me  rend  tous  les 
jours  votre  commerce  plus  désirable ,  et 
nourrit  en  moi  l'empressement  qu'il  m'a  l'ait 
naître  de  finir  mes  jours  près  de  vous.  Mon- 
sieur, qu'une  meilleure  santé,  qu'une  situa- 
tion plus  commode  ne  me  met-elle  à  portéede 
faire  ce  voyage  comme  je  le  desirerois  !  Que 
ne  puis-je  espérer  de  nous  voir  un  jour  ras- 
semblés avec  milord  dans  votre  commune 
patrie,  qui  deviendroit  la  mienne  !  Je  béni- 
rois  dans  une  société  si  douce  les  malheurs 
par  lesquels  j'y  fus  conduit,  et  je  croirais 
n'avoir  commencé  de  vivre  que  du  jour 
qu'elle  auroit  commencé.  Puissé-je  voir  cet 
heureux  jour  plus  désiré  qu'espéré  !  Avec 
quel  transport  je  m'écrierois  en  touchant 
l'heureuse  terre  où  sont  nés  David  Hume 
et  le  maréchal  d'Ecosse  : 

Salve  ,  falis  mihi  débita  tellus  ! 
Hcec  domus ,  heee  pairia  est. 

ï.  J.  R. 
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LETTRE 

A  M.  M***. 

Motier,  le  1  mars  i^6î. 

J  'ai  lu,  monsieur,  avec  un  vrai  plaisir  la 
lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de 
m'écrire  ,  et  j'y  ai  trouvé,  je  vous  jure,  une 
des  meilleures  critiques  qu'on  ait  faites  de 
mes  écrits.  Vous  êtes  élevé  et  parent  de 
M.  Marcel  ;  vous  défendez  votre  maître,  il 
n'y  a  rien  là  que  de  louable  :  vous  professez 
un  art  sur  lequel  vous  me  trouvez  injuste  et 
mal  instruit ,  et  vous  le  justifiez  ;  cela  est 
assurément  très  permis  :  je  vous  parois  un 
personnage  fort  singulier  tout  au  moins, 
et  vous  avez  la  bonté  de  me  le  dire  plutôt 
qu'au  public;  on  ne  peut  rien  de  plus  hon- 
nête ;  et  vous  me  mettez ,  par  vos  censures, 
dans  le  cas  de  vous  devoir  desremerciemens. 
Je  ne  sais  si  je  m'excuserai  fort  bien  près 
de  vous  en  vous  avouant  que  les  singeries 
dont  j'ai  taxé  M,  Marcel  tomboieiU  bien 
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moins  sur  son  art  que  sur  sa  manière  de  le 
faire  valoir.  Si  j'ai  tort  même  en  cela ,  je  l'ai 
d'autant  plus  que  ce  n'est  point  d'après  au- 
trui que  je  l'ai  jugé,  mais  d'après  moi-même. 
Car,  quoi  que  vous  en  puissiez  dire,  j  crois 
quelquefois  admis  à  l'honneur  de  lui  voir 
donner  ses  leçons;  et  je  me  souviens  que  , 
tout  autant  de  profanes  que  nous  étions  là, 
sans  excepter  son  écoliere  ,  nous  ne  pou- 
vions nous  tenir  de  rire  à  la  gravité  magis- 
trale avec  laquelle  il  prononroit  ses  savans 
apoplithegmes.  Encore  une  fois,  monsieur, 
je  ne  prétends  point  m'extuser  en  ceci;  tout 
au  contraire,  j'aurois  mauvaise  grâce  à  vous 
soutenir  que  M.  Marcel  faisoit  des  singe- 
ries, à  vous  qui  peut-être  vous  trouvez 
bien  de  l'imiter  ;  car  mon  dessein  n'est  assu- 
rément ni  de  vous  offenser  ni  de  vous  dé- 
plaire. 

Quant  à  l'ineptie  avec  laquelle  j'ai  parlé 
de  votre  art,  ce  tort  est  plus  naturel  qu'ex- 
cusable; il  est  celui  de  quiconque  se  môle 
de  parler  de  ce  qu'il  ne  sait  pas.  Mais  lui 
honnête  homme  qu'on  avertit  de  sa  faute 
doit  la  réparer  ;  et  c'est  ce  que  je  crois  ne 
pouvoir  mieux  faire  en  cette  occasion  qu'en 
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publiant  franchement  votre  lettre  et  vos 
corrections  ;  devoir  que  je  m'engage  à  rem- 
plir en  temps  et  l'eu.  Je  ferai,  monsieur, 
avec  grand  plaisir  cette  réparation  publique 
à  la  danse  et  à  M.  Marcel  pour  le  malheur 
que  j'ai  eu  de  leur  manquer  de  respect.  J'ai 
pourtant  quelque  lieu  de  penser  que  votre 
indignation  se  fût  un  peu  calmée,  si  mes 
vieilles  rêveries  eussent  obtenu  gracedevant 
vous.  Vous  auriez  vu  que  je  ne  suis  pas  si 
ennemi  de  votre  art  que  vous  m'accusez  de 
1  être ,  et  que  ce  n'est  pas  une  grande  objec- 
tion à  me  faire  que  son  établissement  dans 
mon  pays,  puisque  j'y  ai  proposé  moi-même 
$ps  bals  publics  desquels  j'ai  donné  le  plan. 
Monsieur ,  faites  ^race  à  mes  torts  en  faveur 
de  mes  services;  et,  quand  j'ai  scandalisé 
pour  vous  les ^ens  austères,  pardonnez-moi 
quelques  déraisunneni-ens  sur  un  art  duquel 
j'ai  si  bien  mérité. 

Ouelque  autorité  cependant  qu'aient  sur 
moi  vos  décisions  ,  je  tiens  encore  un  peu  , 
je  J'avoue,  à  la  diversité  des  caractères  dont 
je  proposois  l'introduction  dans  la  danse.  Je 
ne  vois  pas  bien  encore  ce  que  vous  y  trou- 
vez d'impraticable,  et  il  me  paroît  moins 
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évident  qu'à  vous  qu'on  s'ennuièroit  da- 
vantage quand  les  danses  seroient  plus  va- 
rices. Je  n'ai  jamais  trouvé  que  ce  fût  un 
amusement  bien  piquant  pour  une  assem- 
blée ,  que  cette  enfilade  d'éternels  menuets 
par  lesquels  on  commence  et  poursuit  un 
bal,  et  qui  ne  disent  tous  que  la  rnéme  chose* 
parcequ'ils  n'ont  tous  qu'un  seul  caractère  5 
au  lieu  qu'en  leur  en  donnant  seulement 
deux,  tels,  par  exemple,  que  ceux  de  la 
blonde  et  de  la  brune  ,  on  les  eût  pu  varier 
de  quatre  manières  qui  les  eussent  rendus 
toujours  pittoresques  et  plus  souvent  inté- 
ressans  :  la  blonde  avec  le  brun ,  la  brune 
avec  lé  blond  ,  la  brune  avec  le  brun ,  et  la 
blonde  avec  le  blond.  Voilà  l'idée  ébauchée: 
il  est  aisé  de  la  perfectionner  etde  l'étendre  ; 
car  vous  comprenez  bien  *  monsieur  ,  qu'il 
ne  faut  pas  presser  ces  différences  de  blonde 
et  de  brune  :  le  teint,  ne  décide  pas  toujours 
du  tempérament  ;  telle  brune  est  blonde  par 
l'indolence  ;  telle  blonde  est  brune  par  la 
vivacité  ;  et  l'habile  artiste  ne  juge  pas  du 
caractère  par  les  cheveux. 

Ce  que  je  dis  du  menuet  pourquoi  ne  le 
dirois-je  pas  des  contre-danses  et  de  la  plate 
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symmétrie  sur  laquelle  elles  sont  toutes  des- 
sinées ?  Pourquoi  n'y  introduiroit-on  pas  de 
savantes  irrégularités  ,  comme  dans  une 
bonne  décoration  ;  des  oppositions  et  des 
contrastes  ,  comme  dans  les  parties  de  la  mu- 
sique ?  On  fait  bien  chanter  ensemble  He- 
raclite et  Dcmocrite  ;  pourquoi  ne  les  feroit- 
on  pas  danser  ? 

Quels  tableaux  charmans ,  quelles  scènes 
variées  ne  pourroit  point  introduire  dans  la 
danse  un  génie  inventeur  qui  sauroit  la 
tirer  de  sa  froide  uniformité  et  lui  donner 
un  langage  et  des  sentimens  comme  en  a  la 
musique  !  Mais  votre  M.  Marcel  na  rien  in- 
venté que  des  phrases  qui  sont  mortes  avec 
lui  ;  il  a  laissé  son  art  dans  le  même  état  où 
il  Fa  trouvé  :  il  l'eût  servi  plus  utilement 
en  pérorant  un  peu  moins  et  dessinant  da- 
vantage*, et  au  lieu  d'admirer  tant  de  choses 
dans  un  menuet ,  il  eût  mieux  fait  de  les  y 
mettre.  Si  vous  vouliez  faire  un  pas  de  plus, 
vous,  monsieur  ,  que  je  suppose  homme  de 
génie ,  peut-être  ,  au  lieu  de  vous  amuser  à 
censurer  mes  idées  ,  chercheriez  •  vous  à 
étendre  et  rectifier  les  vues  qu'elles  vous  of- 
frent ;  vous  deviendriez  créateur  dans  votre 
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art;  vous  rendriez  service  aux  hommes, 
qui  ont  tant  besoin  qu'on  leur  apprenne  à 
a  voir  du  plaisir  ;  vous  immortaliseriez  votre 
nom,  et  vous  auriez  cette  obligation  à  un 
pauvre  solitaire  qui  ne  vous  a  point  offensé, 
et  que  vous  voulez  haïr  sans  sujet. 

Croyez-moi ,  monsieur  ,  laissez  là  des  cri- 
tiques qui  ne  conviennent  qu'aux  gens  sans 
talens,  incapables  de  rien  produire  d'eux- 
mêmes,  et  qui  ne  savent  chercher  de  la  ré- 
putation qu'aux  dépens  de  celle  d'autrui. 
l.chauffez  votre  tête  et  travaillez  ;  vous 
aurez  bientôt  oublié  ou  pardonné  mes  ba- 
vardises,  et  vous  trouverez  que  les  préten- 
dus inconvéuiens  que  vous  objectez  aux 
lecheiches  que  je  propose  à  faire  seront  des 
avantages  quand  elles  auront  réussi.  Alors, 
craeea  la  variété  des  genres  ,  fart  aura  de 
quoi  contenter  tout  le  monde  et  prévenu  la 
jalousie  en  augmentant  \] émulation.  Toutes 
-vos  écoiieres  pourront  briller  sans  se  nuire  ; 
et  chacune  se  consolera  d'en  voir  d'autres 
»  xcelier  dans  leurs  genres,  en  se  disant, 
J'excelle  aussi  dans  lemiien  ;  au  lieu  qu'en 
leur  faisant  laire  à  touîes  la  même  chose, 
vous  laissez  sc;us  aucun  subterfuge  l'amour- 

propre 
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propre  humilié;  et  comme  il  n'y  a  qu'un 
modèle  de  perfection  ,  si  l'une  ex  elle  dans 
le  genre  unique,  il  faut  que  toutes  lesautreâ 
lui  cèdent  ouvertement  la  primauté. 

Vous  avez  bien  raison,  mon  cher  mon- 
sieur, de  dire  que  je  ne  suis  pas  philosophe, 
Mais  vous  ,  qui  parlez,  vous  ne  feriez  pas 
mal  de  tacher  de  Terre  un  peu  ;  cela  seroit 
plus  avantageux  à  votre  art  que  vousnesem- 
blez  le  croire.  Quoi  qu'il  en  soit,  ne  fâchez 
pas  les  philosophes^  je  vous  le  conseille; 
car  tel  d'entre  eux  pourrait  vous  donner 
plus  d'ire  tructions  sur  la  danse  que  vous 
ne  pourriez  lui  en  rendre  sur  la  philosophie; 
et  cela  ne  laisseroit  pas  d'être  humiliant 
pour  un  élevé  du  grand  Marcel. 

Vous  me  taxez  ci  être  singulier,  et  j'es- 
père que  vous  avez  raison.  Toutefois  vous 
auriez  pu  sur  ce  joint  me  la  ire  grâce  en  fa- 
veur de  voire  ruaîlre  ;  car  vous  m'avouerez 
fuie  M.  Marcel  lui-même  étoit  un  homme 
fort  singulier  :  sa  singularité,  je  l'avoue, 
étoit  plus  lucrative  ([ne  la  mienne  ;  et  si 
c  est  là  ce  que  vous  me  reprochez  ,  il  faut 
bien  passer  condamnation.  Mais  quand  vous 
m'accusez  aussi  de  n'être  pas  philosophe, 
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c'est  comme  si  vous  m'accusiez  de  n'être  pas 
maître  à  danser.  Si  c'est  un  tort  à  tout 
homme  de  ne  pas  savoir  son  métier,  ce  n'en 
est  point  un  de  ne  pas  savoir  le  métier  d'un 
autre.  Je  n'ai  jamais  aspiré  à  devenir  philo- 
sophe ;  je  ne  me  suis  jamais  donné  pour  tel  ; 
je  ne  le  fus ,  ni  ne  le  suis,  ni  ne  veux  l'être. 
Peut-on  forcer  un  homme  à  mériter  malgré 
lui  un  titre  qu'il  ne  veut  pas  porter  ?  Je  sais 
qu'il  n'est  permis  qu'aux  philosophes  de  par- 
ler philosophie  ;  mais  il  est  permis  atout  hom- 
me de  parler  de  la  philosophie,  et  je  n'ai  rien 
fait  de  plus.  J'ai  bien  aussi  parlé  quelquefois 
de  Ja  danse  ,  quoique  je  ne  sois  pas  danseur  ; 
et  si  j'en  ai  parlé  ,  même  avec  trop  de  zèle  à 
votre  avis  ,  mon  excuse  est  que  j  aime  la 
danse ,  au  lieu  que  je  n'aime  point  du  tout 
la  philosophie.  J'ai  pourtant  eu  rarement  la 
précaution  que  vous  me  prescrivez  de  dan- 
ser avec  les  filles  pour  éviter  la  tentation  ; 
mais  j'ai  eu  souvent  l'audace  de  courir  le 
risque  tout  entier  ,  en  osant  les  voir  danser 
sansdanser  moi-même.  Ma  seule  précaution 
a  été  de  me  livrer  moins  aux  impressions 
des  objets  qu'aux  réflexions  qu'ils  me  fai- 
soient  naître,  et  de  rêver  quelquefois  pour 
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n'être  pas  séduit.  Je  suis  fâché* ,  mon  cher 
monsieur,  que  mes  rêveries  aient  eu  le  mal- 
heur de  vous  déplaire.  Je  vous  assure  que 
ce  ne  fut  jamais  mon  intention  ;  et  je  vous 
salue  de  tout  mon  cœur. 


LETTRE 
A   M.    D  E***. 

Moticr  ,  le  6  mars  1763. 

J'ai  eu  ,  monsieur,  l'imprudence  de  lire 
le  mandement  que  M.  l'archevêque  de  Paris 
a  donné  contre  mon  livre,  la  loiblesse  d'y 
répondre ,  et  l'étourderie  d'envoyer  aussitôt 
cette  réponse  à  Rey.  Revenu  à  moi  ,  j'ai 
voulu  la  retirer:  il  n'étoit  plus  temps,  l'im- 
pression en  étoit  commencée  ;  et  il  n'y  a 
plus  de  remède  à  une  sott:se  faite.  J'espère 
au  moins  que  ce  sera  la  dernière  en  ce  eenre. 
Je  prends  la  liberté  de  vous  faire  adresser 
par  la  poste  deux  exemplaires  de  ce  miséra- 
ble écrit  ;  l'un  que  je  vous  supplie  d'agréer, 

et  l'autre  pour  M ,  à  qui  je  vous  prie 

Z  2 


356'  LETTRES 

de  vouloir  bien  le  faire  passer ,  non  comme 
une  Inclure  à  Faire  ni  pour  vous  ni  pour  lui , 
mais  comme  un  devoir  dont  je  m'acquitte 
envers  l'un  et  l'autre.  Au  reste  ,  je  suis  per- 
suadé, vu  ma  position  particulière,  vu  la 
gêneàlaquéllê  j'étoïs  asservi  à  tant  d'égards, 
vu  le  bavardage  ecclésiastique  auquel  j'étors 
forcé  de  me  conformer,  vu  l'indécence  qu'il 
y  aurûit  à  s'échauffer  en  parlant  de  soi,  qu'il 
eût  été  facile  à  d  autres  de  mieux  faire,  mais 
impossible  de  faire  bien.  Ainsi  tout  le  mal 
vient  d'avoir  pris  la  plume  quand  il  nefalloit 
pas. 

LET/TRE 

A  M.  K***. 

Mo  UCT,  le  17  mars  17C3. 

Ui  jeune,  et  déjà  marié  !  Monsieur,  vous 
avez  entrepris  de  bonne  heure  une  grande 
tache.  Je  sais  que  la  maturité  de l'e&pril  peut 
suppléer  à  l'âge ,  et  vous  m'avez  paru  pro- 
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mettre  ce  supplément.  Vous  vousconnoissez 
d'ailleurs  en  mérite  ,  et  je  compte  sur. celui 

de  l'épouse  que  vous  vous  êtes  choisie.  Il 
n'en  faut  pas  moins ,  cher  K***,  pour  ren- 
dre heureux  un  établissement  si  précoce. 
"\  otre  âge  seul  m'alarme  pour  vous,  tout  le 
reste  me  rassure.  Je  suis  toujours  psrsuadé 
que  le  vrai  bonheur  de  la  vie  est  dans  un  ma- 
riage Lien  assorti;  et  je  ne  le  suis  pas  moins 
que  tout  le  succès  de  cette  carrière  dépend 
de  la  façon  de  la  commencer.  Le  tour  que 
vont  prendre  vos  occupations  ,  vos  soins  , 
vos  manières,  vos  affections  domestiques, 
durant  la  première  aimée,  décidera  de  toutes 
les  autres.  C'est 'maintenant-que  le  sort  Je 
vos  jours  esc  entre  vos  mains  :  plus  tard  il 
dépendra  de  vos  habitudes.  Jeunes  époux  , 
vous  êtes  perdus,  si  vous  n'êtes  qu'amans  ; 
mais  soyez  amis  de  bonne  heure  pour  l'être 
toujours.  La  confiance  ,  qui  vaut  mieux  que 
l'amour,  lui  survit  et  le  remplace.  Si  vous 
savez  l'établii  entre  vous,  votre  maison  vous 
plaira  plus  qu'aucune  autre;  et  dî±  L^uuue 
fois  vous  Serez  mieux  chez  vous  que  par- 
tout ailleurs,  je  vous  promets  du  bonheur 
pour  le  reste  de   votre  vie.   Mais  ne  vous 
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mettez  pas  dans  l'esprit  d'en  chercher  au 
loin,  ni  dans  la  célébrité,  ni  dans  les  plai- 
sirs ,  ni  dans  la  fortune.  La  véritable  félicité 
ne  se  trouve  point  au  dehors  ;  il  faut  que 
votre  maison  vous  suffise ,  ou  jamais  rien  ne 
vous  suffira. 

Conséquemment  à  ce  principe  ,  je  crois 
qu'il  n'est  pas  temps  quant  à  présent  de 
songer  à  l'exécution  duprojet  dont  vousm'a- 
vrz  parlé.  I.a  société  conjugale  doit  vous 
occuper  plus  que  la  société  helvétique:  avant 
que  de  publier  les  annales  de  celle  -  ci  met- 
tez-vous en  état  d'en  fournir  le  plus  bel 
article.  Il  faut  qu'en  rapportant  les  actions 
"dautrui  vous  puissiez  dire  comme  le  Cor- 
rege  ,  Et  moi  aussi  je  suis  homme. 

Mon  cher  K***.  je  crois  voireermerbeau- 
coup  de  mérite  parmi  la  jeunesse  suisse  : 
mais  la  maladie  universelle  vous  gagne  tous; 
ce  mérite  cherche  à  se  faire  imprimer;  et  je 
crains  bien  que  de  cette  manie  dans  les  gens 
de  votre  état  il  ne  résulte  un  jour  à  la  tête 
de  vos  républiques  plus  de  petits  auteurs 
(pie  de  grands  hommes.  Il  n'appartient  pas 
à  tous  d  être  des  Haller. 

Vous  m'avez  envoyé  un  livre  très  précieux 
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et  de  fort  belles  cartes.  Comme  d'ailleurs 
vous  avez  acheté  l'un  et  l'autre ,  il  n'y  a  au- 
cune parité  à  faire  en  aucun  sens  entre  ces 
envois  et  le  barbouillage  dont  vous  faites 
mention.  De  plus  vous  vous  rappellerez  , 
s'il  vous  plait,  que  ce  sont  des  commissions 
dont  vous  avez  bien  voulu  vous  charger , 
et  qu'il  n'est  pas  honnête  de  transformer 
des  commissions  en  présens.  Ayez  donc  la 
bonté  de  me  marquer  ce  que  vous  coûtent 
ces  emplettes ,  afin  qu'en  acceptant  la  peine 
qu'elles  vous  ont  donnée  d'aussi  bon  cœur 
que  vous  lavez  prise,  je  puisse  au  moins 
vous  rendre  vos  déboursés  ;  sans  quoi ,  je 
prendrai  le  parti  de  vous  renvoyer  le  livre 
et  les  cartes. 

Adieu  ,  très  bon  et  aimable  K***  :  faites, 
je  vous  prie  ,  agréer  mes  hommages  à  ma- 
dame votre  épouse  ;  dites-lui  combien  elle 
a  droit  à  ma  reconnoissance ,  en  faisant  le 
bonheur  d'un  homme  que  j'en  crois  si  digne 
et  auquel  je  prends  un  si  tendre  intérêts 
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LETTRE 

A  M.   D.  R. 

Motier,  mars  1763. 

J  é  ne  trouve  pas,  très  bon  papa,  que  vous 
ayez  interprète  ni  bénignenient  ni  raison- 
nablemenl  Ja  raison  de  décence  et"  de  mo- 
destie qui  m'empêcha  de  vous  offrir  mon 
portrait,  et  qui  m'empêchera  toujours  de 
1  offrir  à  personne.  Cette  raison  n'est  point, 
comme  vous  le  prétendez  ,  un  cérémonial , 
mais  une  convenance  tirée  delà  nature  des 
choses  ,  et  qui  ne  permet  à  nul  homme  dis- 
cret de  porter  ni  sa  figuie  ni  sa  personne 
où  elles  ne  sont  pas  invitées  ,  comme  s'il 
étoit  sûr  de  faire  en  cela  un  cadeau  ;  au 
heu  que  c'en  doit  être  un  pour  lui ,  quand 
on  lui  témoigne  là-dessus  quelque  empres- 
sement. Voilà  le  sentiment  que  je  vous  ai 
manifesté ,  et  au  lieu  duquel  vous  me  prêtez 
l'intention  de  ne  vouloir  accorder  un  tel  pré- 
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sent  qu'aux  prières.  C'est  me  supposer  un 
motif  de  fatuité  où  j'en  mettois  un  de  mo- 
deslie.  Cela  ne  me  paroit  pas  dans  Tordre 
ordinaire  de  votre  bon  esprit. 

Vous  m'alléguez  que  les  rois  et  les  princes 
donnent  leurs  portraits.  Sans  doute ,  ils  les 
donnent  à  leurs  inférieurs  comme  un  hon- 
neur ou  une  récompense-,  et  c'est  précisé- 
ment pour  cela  qu'il  est  impertinent  à  de 
petits  particuliers  de  croire  honorer  leurs 
égaux  comme  les  rois  honorent  leurs  infé- 
rieurs. Plusieurs  rois  donnent  aussi  leur 
main  à  baiser  en  sigrté  de  faveur  et  de  dis- 
tinction. Dois-  je  vouloir  faire  à  mes  amis  la 
même  grâce?  Cher  papa ,  quand  je  serai  roi 
je  ne  manquerai  pas  en  superbe  monarque 
de  vous  offrir  mon  j  ortrait  enrichi  de  dia- 
mans.  En  attendant  je  n'irai  pas  sottement 
m'imaginer  que  ni  vous  ni  personne  soit 
empressé  de  ma  mince  figure  ;  et  il  n'y  a 
qu'un  témoignage  bien  positif  de  la  part  de 
ceux  qui  s'en  soucient,  qui  puisse  me  per- 
mettre de  le  supposer,  surtout  n'ayant  j  as 
le  passe  port  des  diamacs  pour  accompagner 
le  portrait. 

Vous  me  citez  Samuel  Bernard.  C'est,  je 
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vous  l'avoue,  un  singulier  modèle  que  vous 
me  proposez  à  imiter.  J'aurois  bien  cru  que 
vous  me  desiriez  ses  millions,  mais  non  pas 
ses  ridicules.  Pour  moi ,  je  serois  bien  fâché 
de  les  avoir  avec  sa  fortune  ;  elle  seroit  beau- 
coup trop  chère  à  ce  prix.  Je  sais  qu'il  avoit 
l'impertinence  d'offrir  son  portrait ,  même 
à  gens  fort  au-dessus  de  lui  :  aussi  entrant 
un  jour  en  maison  étrangère  dans  la  gar- 
de-robe ,  y  trouva-t-il  ledit  portrait  qu'il  avoit 
ainsi  donné ,  fièrement  étalé  au-dessus  de  la 
chaise  percée.  Je  sais  cette  anecdote  et  bien 
d'autres  plus  plaisantes  de  quelqu'un  qu'on 
en  pouvoit  croire,  car  c'étoit  le  président 
de  Boulainvilliers. 

Monsieur  *  *  *  donnoit  son  portrait.  Je 
lui  en  fais  mon  compliment.  Tout  ce  que 
je  sais,  c'est  que  si  ce  portrait  est  l'estampe 
fastueuse  que  j'ai  vue  avec  des  vers  pom- 
peux au-dessous  ,  il  falloit  que,  pour  oser 
faire  un  tel  présent  lui-même,  ledit  mon- 
sieur fût  le  plus  grand  fat  que  la  terre  ait 
porté.  Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  vécu  aussi 
quelque  peu  avec  des  gens  à  portraits ,  et  à 
portraits  recherchables  :  je  les  ai  vus  tous 
avoir  d'autres  maximes  ;  et ,  quand  je  ferai 
tant  que  de  vouloir  imiter  des  modèles  ,  je 
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Vous  avoue  que  ce  ne  sera  ni  le  juif  Bernard 
ni  monsieur  ***  que  je  choisirai  pour  cela. 
On  n'imite  que  les  gens  à  qui  F  on  voudroit 
ressembler. 

Je  vous  dis ,  il  est  vrai ,  que  le  portrait 
que  je  vous  montrai  étoit  le  seul  que  j'a- 
vois  ;  mais  j'ajoutai  que  j'en  attendois  d'au- 
tres ,  et  qu'on  le  gravoit  encore  en  Armé- 
nien. Quand  je  me  rappelle  qu'à  peine  y  dai- 
gnâtes-vous  jeter  les  yeux ,  que  vous  ne 
m'en  dites  pas  un  seul  mot ,  que  vous  mar- 
quâtes là-dessus  la  plus  profonde  indiffé- 
rence, je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  dire 
qu'il  auroit  fallu  que  je  fusse  le  plus  extra- 
vagant des  hommes  pour  croire  vous  faire 
le  moindre  plaisir  en  vous  le  présentant;  et 
je  dis  dès  le  même  soir  à  Mlle  le  Vasseur 
la  mortification  que  vous  m'aviez  faite;  car 
j'avoue  que  j'avois  attendu  et  même  men- 
dié quelque  mot  obligeant  qui  me  mît  en 
droit  de  faire  le  reste.  Je  suis  bien  persuadé 
maintenant  que  ce  fut  discrétion  et  non 
dédain  de  votre  part;  mais  vous  me  per- 
mettrez de  vous  dire  que  cette  discrétion 
étoit  pour  moi  un  peu  humiliante,  et  que- 
cetoit  donner  un  grand  prix  aux  deux  sous 
qu'un  tel  portrait  peut  valoir. 
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LETTRE 
A  MILORD  MARÉCHAL. 

Le  21  mars  1763. 

Il  y  a  dans  votre  lettre  du  19  un  article 
qui  ma  donné  des  palpitations;  c'est  celui 
de  l'Ecosse.  Je  ne  vous  dirai  là-dessus  qu'un 
mot  ;  c'est  que  je  donnerois  la  moitié  des 
jours  qui  me  restent  pour  y  passer  l'autre 
avec  vous.  Mais  pour  Colombier  ne  comp- 
tez pas  sur  moi  :  je  vous  aime ,  milord  ;  niais 
il  faut  que  mon  séjour  me  plaise,  et  je  ne 
puis  souffiir  ce  pays-là. 

Il  n'y  a  rien  d'égal  à  la  position  de  Frédé- 
ric. Il  paroît  qu'il  en  sent  tous  les  avantages 
et  qu'il  saura  bien  les  faire  valoir.  Tout  le 
pénible  et  le  difficile  est  fait;  tout  ce  qui 
demandoit  le  concours  de  la  fortune  est  fait. 
Il  ne  lui  reste  à  présent  à  remplir  que  des 
soins  agréables ,  et  dont  l'effet  dépend  de 
lui.  C'est  de  ce  moment  qu'il  va  s'élever, 
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s'il  veut,  dans  la  postérité  un  monument 
unique;  car  il  n'a  travaillé  jusqu'ici  que 
pour  son  siècle.  Le  seul,  piège  dangereux 
qui  désormais  lui  reste  à  éviter  est  celui  de 
la  llatterie  ;  s'il  se  laisse  louer,  il  est  perdu. 
Qu'il  sache  qu'il  n'y  a  plus  d'éloges  dignes 
de  lui  que  ceux  qui  sortiront  des  cabanes 
de  ses  paysans. 

Savez-vous,  milord ,  que  Voltaire  cher- 
che à  se  raccommoder  avec  moi? II  a  eu  sur 
mon  compte  un  long  entretien  avec  M***, 
dans  lequel  il  a  supérieurement  joué  son 
rôle  :  il  n'y  en  a  point  d'étranger  au  talent 
d  -  ce  grand  comédien  ,  dolis  instructus  et 
arte  pelasgâ.  Pour  moi ,  je  ne  puis  lui  pro- 
meltre  une  estime  qui  ne  dépend  pas  de 
moi  :  mais  ,  à  cela  près  ,  je  serai,  quand  il  le 
voudra,  toujours  prêt  à  tout  oublier;  car 
je  vous  jure,  milord  ,  que  de  tontes  les  ver- 
tus chrétiennes  il  n'y  en  a  point  qui  me 
conte  moins  que  le  pardon  des  injures.  Il 
est  certain  que  si  la  protection  des  Calas  lui 
a  fait  grand  honneur,  leîi  persécutions  qu'il 
m'a  fa't  essuyer  à  Genève  lui  en  ont  peu 
fait  à  Pnris  ;  elles  y  ont  excité  un  cri  uni- 
versel d'indignation.  J'y  jouis,  malgré  mes 
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malheurs ,  d'un  honneur  qu'il  n'aura  jamais 
nulle  part,  c'est  d'avoir  laissé  ma  mémoire 
en  estime  dans  le  pays  où  j'ai  vécu.  Bon 
jour,  milord. 


LETTRE 
A  MADAME  DE***. 

Le  27  mars  1763. 

vJue  votre  lettre,  madame,  m'a  donné 
d'émotions  diverses!  Ah  !  cette  pauvre  mad. 

de***! Pardonnez   si   je  commence 

par  elle.  Tant  de  malheurs  ! Une  amitié 

de  treize  ans! Femme  aimable  et  infor- 
tunée !....  Vous  la  plaignez,  madame  ;  vous 
avez  bien  raison  ;  son  mérite  doit  vous  in- 
téresser pour  elle  :  mais  vous  la  plaindriez 
bien  davantage  si  vous  aviez  vu  comme 
moi  toute  sa  résistance  à  ce  fatal  mariage. 
Il  semble  qu'elle  prévoyoit  son  sort.  Pour 
celle-là  les  écus  ne  l'ont  pas  éblouie;  on  l'a 
bien  rendue  malheureuse  malgré  elle.  Hé* 
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las!  elle  n'est  pas  la  seule.  De  combien  de 
maux  j'ai  à  gémir!  Je  ne  suis  point  étonné 
des  bons  procédés  de  madame  ***  ;  rien  do 
bien  ne  me  surprendra  de  sa  part  :  je  l'ai 
toujours  estimée  et  honorée;  mais  avec  tout 
cela  elle  n'a  pas  lame  de  madame  de  *  **. 
Dites-moi  ce  qu'est  devenu  ce  misérable  ; 
je  n'ai  plus  entendu  parler  de  lui. 

Je  pense  bien  comme  vous ,  madame  ;  je 
n'aime  point  que  vous  soyez  à  Paris:  Paris,  ie 
siège  du  goût  et  de  la  politesse,  convient  à 
votre  esprit,  à  votre  ton,  à  vos  manières; 
mais  le  séjour  du  vice  ne  convient  pointa  vos 
mœurs,  et  une  ville  où  l'amitié  ne  résiste 
ni  à  l'adversité  ni  à  l'absence  ne  sauroit 
plaire  à  votre  cœur.  Cette  contagion  ne  le 
gagnera  pas;  n'est-ce  pas,  madame?  Que 
ne  lisez -vous  dans  le  mien  l'attendrisse- 
ment avec  lequel  il  m'a  dicté  ce  mot-là  î 
L'heureux  ne  sait  s'il  est  aimé,  dit  un  poëte 
latin  ;  et  moi  j'ajoute ,  L'heureux  ne  sait  pas 
aimer.  Pour  moi  ,  grâces  au  ciel ,  j'ai  biea 
fait  toutes  mes  épreuves  ;  je  sais  à  quoi  m'en, 
tenir  sur  le  cœur  des  autres  et  sur  le  mien. 
Il  est  bien  constaté  qu'il  ne  me  reste  que 
vous  seule    en  France,  et  quelqu'un  qui 
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n'est  pas  encore  jugé,  mais  qui  ne  tardera 
pas  à  l'être. 

S'il  faut  moins  regretter  les  amis  que 
l'adversité  nous  ôte  que  priser  ceux  qu'elle 
nous  donne,  j'ai  plus  gagné  que  perdu  ;  car 
elle  m'en  a  donné  un  qu'assurément  elle  ne 
m'ôtera  pas.  Vous  comprenez  que  je  veux 
parler  de  niilord  maréchal.  Il  m'a  accueilli , 
il  m'a  honoré  dans  mes  disgrâces,  plus  peut- 
être  qu'il  n'eût  fait  durant  ma  prospérité. 
Les  grandes  âmes  ne  portent  pas  seulement 
du  respect  au  mérite ,  elles  en  portent  en- 
core au  malheur.  Sans  lui  jétois  tout  aussi 
mal  reçu  dans  ce  pays  que  dans  les  autres, 
et  je  ne  voyois  plus  d'asyle  autour  de  moi. 
JVlais  un  bienfait  plus  précieux  que  sa  pro- 
tection est  l'amitié  dont  il  m'honore,  et 
qu'assurément  je  ne  perdrai  point.  Il  me 
restera  celui  là  ,  j'en  réponds.  Je  suis  bien 
aise  que  vous  m'ayez  marqué  ce  qu'en  pen- 
soit  M.  d'A***  :  cela  me  prouve  qu'il  so 
connoît  en  hommes;  et  qui  s'y  connoît  est 
de  leur  classe.  Je  compte  aller  voir  ce  digne 
protecteur  avant  son  départ  pour  Berlin  : 
je  lui  parlerai  de  M.  d'A***  et  de  vous  ,  ma- 
dame :  il  n  y  a  rien  de  si  doux  pour  moi 

que 
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que   de  voir    ceux   qui    m  aiment  s'aimer 
entre  eux. 

Quand  des  quidams  sons  le  nom  de  S*** 
ont  voulu  se  porter  pour  juges  de  mon  li- 
vre,  et.  se  sont  aussi  bêtement  qu'insolem- 
ment arrogé  le  droit  de  me  censurer;  après 
£vcy  rapidement  parcouru  leur  sot  écrit ,  je 
lai  jeté  par  terre,  et  j'ai  craché  dessus  pour 
toute  réponse.  Mais  je  n'ai  pu  lire  avec  le 
même  dédain  le  mandement  qu'a  donné 
contre  moi  M.  l'archevêque  de  Paris;  pre- 
mièrement parceque  l'ouvrage  en  lui-même 
est.  beaucoup  moins  inepte,  et  parceque, 
malgré  les  travers  de  l'auteur ,  je  t'ai  tou- 
jours estimé  et  respecté.  Ne  jugeant  donc 
pas  cet  écrit  indigne  d'une  réponse,  j'en  ai 
fait  une  qui  a  été  imprimée  en  Hollande, 
et  qui ,  si  elle  n'est  pas  encore  publique,  le 
sera  dans  peu.  Si  elle  pénètre  jusqu'à  Paris 
et  que  vous  en  entendiez  parler,  madame, 
je  vous  prie  de  me  marquer  naturellement 
ce  qu'on  en  dit;  il  m'importe  de  le  savoir. 
H  n'y  a  que  vous  de  qui  je  puisse  apprendre 
ce  qui  se  passe  à  mon  égard  dans  un  pays 
où  j'ai  passé  une  partie  de  ma  vie ,  où  j'ai 
eu  des  amis  ,  et  qui  ne  peut  me  devenir  in- 
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différent.  Si  vous  notiez  pas  à  portée  de 
voir  cette  lettre  imprimée  et  que  vous  pus- 
siez m'indiquer  quelqu'un  de  vos  amis  qui 
eût  ses  ports  francs,  je  vous  l'en  verrois  d'ici  : 
car,  quoique  la  brochure  soit  petite,  en  vous 
Tenvoyant  directement ,  elle  vous  coûteroit 
vingt  fois  plus  de  port  que  ne  valent  l'ou- 
vrage et  Fauteur. 

Je  suis  bien  touché  des  bontés  de  made- 
moiselle L***  et  des  soins  qu'elle  veut  bien 
prendre  pour  moi  ;  mais  je  serois  bien  fâché 
qu'un  aussi  joli  travail  que  le  sien  et  si  digne 
d'èlre  mis  en  vue  restât  caché  sous  mes 
grandes  vilaines  manches  d'Arménien.  En 
vérité  je  ne  saurois  me  résoudre  à  le  pro- 
faner ainsi ,  ni  par  conséquent  à  l'accepter, 
à  moins  qu'elle  ne  m'ordonne  de  le  porter 
en  écharpe  ou  en  collier  comme  un  ordre 
de  chevalerie  institué  en  son  honneur. 

Bon  jour,  madame;  recevez  les  hommages 
de  votre  pauvre  voisin.  Vous  venez  de  me 
faire  passer  une  demi-heure  délicieuse  ;  et 
en  vérité  j'en  avois  besoin ,  car  depuis  quel- 
ques mois  je  souffre  presque  sans  relâche 
démon  mal  et  de  mes  chagrins.  Mille  choses, 
je  vous  supplie ,  à  M.  le  marquis. 
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LETTRE 
A     MADAME***. 

Le5i  octobre  1762-. 

Hin  m'annonçant ,  madame,   dans  votre 
lettre  du  22  septembre  (c'est  je  crois  le  23 
octobre)  un  changement  avantageux  dans 
mon  sort ,  vous  m'avez  d'abord  fait  croire 
que  les   hommes  qui  me  persécutent  s'é- 
toient  lassés  de  leurs  méchancetés  ;  que  le 
parlement  de  Paris  avoit  levé  son  inique 
décret;  que  le  magistrat  de  Genève  avoit 
reconnu  son  tort  ;  et  que  le  public  me  ren- 
drait enfin  justice.  Mais  ,  loin  de  là  ,  je  vois 
par  votre  lettre  même  qu'on  m'intente  en- 
core de  nouvelles  accusations  :  le  change- 
ment de  sort  que  vous  m'annoncez  se  réduit 
à  des  offres  de  subsistance  dont  je  n'ai  pas 
besoin  quant  à  présent.  Et  connue  j'ai  tou- 
jours compté  pour  rien,  même  eu  santé, 
un  avenir  aussi  incertain  que  la   vie  hu- 
maine; c'est  pour  moi,  je  vous  jure  ,  la 
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c  liose la  plus  indi fféreute  que  d'avoir  ù  dîner 
dans  trois  ans  d'ici. 

Il  s'en  faut  beaucoup  cependant  que  ye 
sois  insensible  aux  bontés  du  roi  de  Prusse  : 
au  contraire  elles  augmentent  un  sentiment 
trèsdoux,  savoir  rattachement  que  j'ai  conçu 
pour  ce  grand  prince.  Quant  à  l'usage  que 
j'en  dois  faire ,  rien  ne  presse  pour  me  ré- 
soudre ,  et  j'ai  du  temps  pour  y  penser. 

A  l'égard  des  offres  de  M.  Stanley,  comme 
elles  sont  toutes  pour  votre  compte,  ma- 
dame, c'est  à  vous  de  lui  en  avoir  obligation. 
Je  n'ai  point  ouï  parler  de  le  lattre  qu'il  vous 
a  dit  m'avoir  écrite. 

Je  viens  maintenant  au  dernier  article  de 
votre  lettre ,  auquel  j'ai  peine  à  comprendre 
quelque  chose,  et  qui  me  surprend  à  tel 
point ,  sur  -  tout  après  les  entretiens  que 
nous  avons  eus  sur  cette  matière,  que  j'ai 
regardé  plus  d'une  fois  à  l'écriture  pour 
voir  si  elle  étoit  bien  de  votre  main.  Je  ne 
sais  ce  que  vous  pouvez  désapprouver  dans 
la  lettre  que  j'ai  écrite  à  mon  pasteur  dans 
une  occasion  si  nécessaire.  A  vous  entendre 
avec  votre  ange  ,  on  diroit  qu'il  s'agissoit 
d'embrasser  une  religion  nouvelle,  tandis; 
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qu'il  ne  s'agissoit  que  de  rester  comme  au- 
paravant dans  la  communion  de  mes  pères 
et  de  mon  pays,  dont  on  cherclioit  à  m'ex- 
clure  :  il  ne  falloit  point  pour  cela  d'autre 
ange  que  le  vicaire  savoyard.  S'il  consacroit 
en  simplicité  de  conscience  dans  un  culte 
plein  de  mystères  inconcevables,  je  ne  vois 
pas  pourquoi  J.  J.  Rousseau  ne  communiè- 
rent pas  de  même  dans  un  culte  où  rien  ne 
choque  la  raison  ;  et  je  vois  encore  moins 
pourquoi,  après  avoir  jusqu'ici  professé  ma 
religion  chez  les  eatholicjues  sans  cjue  per- 
sonne m'en  fît  un  crime,  on  s'avise  tout- 
d  un-coup  de  m'en  faire  un  fort  étrange  de 
ce  ejue  je  ne  la  quitte  pas  en  pays  protes- 
tant. 

Mais  pourquoi  cet  appareil  d'écrire  une 
lettre  ?  Ah  !  pourquoi  ?  Le  voici.  M.  de  Vol- 
taire ,  me  voyant  opprimé  parle  parlement 
de  Paris  ,  avec  la  générosité  naturelle  à  lui 
et  à  son  parti ,  saisit  le  moment  de  me  faire 
opprimer  de  même  à  Genève ,  et  d'opposer 
une  barrière  insurmontable  à  mon  retour 
dans  ma  patrie.  Un  des  plus  sûrs  moyens 
qu'il  employa  pour  cela  fut  de  me  faire 
regarder  comme  déserteur  de  ma  religion; 
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car  là-dessus  nos  lois  sont  formelles,  et  tout 
citoyen  ou  bourgeois  qui  ne  professe  pas  la 
religion  qu'elles  autorisent  perd  par- là 
même  son  droit  de  cité.  Il  travailla  donc  de 
toutes  ses  forces  à  soulever  les  ministres  ;  il 
ne  réussit  pas  avec  ceux  de  Genève  qui  le 
connoissent;  mais  il  ameuta  tellement  ceux 
d  u  pays  deVaud ,  que ,  malgré  la  protection  et 
l'amitié  de  M.  le  bailli  d'Yverdun  et  de  plu- 
sieurs magistrats,  il  fallut  sortir  du  canton 
de  Berne.  On  tenta  de  faire  la  même  chose 
en  ce  pays.  Le  magistrat  municipal  de  Neu- 
chatel  défendit  mon  livre  ;  la  classe  des  mi- 
nistres le  déféra  :  le  conseil  d'état  alloit  le 
défendre  dans  tout  l'état,  et  peut-être  pro- 
céder contre  ma  personne  ;  mais  les  ordres 
de  milord  maréchal  et  la  protection  décla- 
rée du  roi  l'arrêtèrent  tout  court;  il  fallut 
me  laisser  tranquille.  Cependant  le  temps 
de  la  communion  approchoit  ,  et  cette  épo- 
que alloit  décider  si  j'étois  séparé  de  l'église 
protestante  ou  si  je  nel'étois  pas.  Dans  cette 
circonstance  ,  ne  voulant  pas  m'exposer  à 
un  affront  public ,  ni  non  plus  constater  ta- 
citement en  ne  me  présentant  pas  la  dé- 
sertion qu'on  me  reprochoit,  je  pris  le  parti 
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dT écrire  à  M.  de  Montmollin  ,  pasteur  de  la 
paroisse ,  une  lettre  qu'il  a  fait  courir,  mais 
dont  les  voltairiens  ont  pris  soin  de  falsiiier 
beaucoup  de  copies.  J'étois  bien  éloigné  d  at- 
tendre de  cette  lettre  l'effet  qu'elle  produi- 
sit ;  je  la  regardois  comme  une  protestation 
nécessaire  et  quiauroit  son  usage  en  temps 
et  lieu.  Quelle  fut  ma  surprise  et  ma  joie 
de  voir  dès  le  lendemain  chez  moi  M.  de 
Montmollin  me  déclarer  que  non  seulement 
il  approuvoit  que  j'approchasse  do  la  sainte 
table,  mais  qu'il  m'en  prioit,  et  qu'il  m'en 
prioit  de  l'aveu  unanime  de  tout  le  consis- 
toire, pour  l'édification  de  sa  paroisse  dont 
j'avois  l'approbation  et  l'estime.  Nous  eûmes 
ensuite  quelques  conférences,  dans  lesquel- 
les je  lui  développai  franchement  mes  sen- 
timens  tels  à-peu-près  qu'ils  sont  exposés 
dans  la  profession  du  vicaire,  appuyant  avec 
vérité  sur  mon  attachement  constant  à  l'é- 
vangile et  au  christianisme  ,  et  ne  lui  dé- 
guisant pas  non  plus  mes  difficultés  et  mes 
doutes.  Lui,  de  son  coté  ,  connoissant assez 
mes  sentimens  par  mes  livres,  évita  pru- 
demment les  points  de  doctrine  qui  auroient 
pu  nf  arrêter  ou  le  compromettre;  il  ne  pro- 
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nonea  pas  même  le  mot  de  rétractation  , 
n'insista  sur  aucune  explication  ;  et  nous 
nous  S'  parûmes  contens  l'un  de  l'autre.  De- 
puis lors  j'ai  la  consolation  d'être  reconnu 
membre  de  son  église.  Il  faut  être  opprimé, 
malade ,  et  croire  en  Dieu ,  pour  sentir  com- 
bien il  est  doux  de  vivre  parmi  ses  frères. 

M.  de  Montmoliin,  ayant  à  justifier  sa  con- 
duite devant  ses  confrères,  fit  courir  ma 
lettre.  Elle  a  fait  à  Genève  un  effet  qui  a 
mis  les  voltairiens  au  désespoir  et  qui  a  re- 
doublé leur  rage.  Des  foules  de  Genevois 
sont  accourus  à  Motier,  m'embrassant  avec 
des  larmes  de  joie  et  appelant  hautement 
M.  de  Montmoliin  leur  bienfaiteur  et  leur 
père.  Il  est  même  sûr  que  cette  affaire  auroit 
des  suites  pour  peu  que  je  fusse  d'humeur 
à  m'y  prêter.  Cependant  il  est  vrai  que  bien 
des  ministres  sont  rnécontens.  Voilà,  pour 
ainsi  dire,  la  profession  de  foi  du  vicaire 
approuvée  en  tous  ses  points  par  un  de 
leurs  confrères:  ils  ne  peuvent  digérer  cela. 
Les  uns  murmurent,  les  autres  menacent  d'é- 
crire, d'autres  écrivent  en  effet  :  tous  veulent 
absolument  des  rétractations  et  des  explica- 
tions qu'ils  n'auront  jamais.   Que  dois- je 
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iaîre  à  présent,  madame,  à  votre  avis?  Irair 
je  laisser  mon  digne  pastenr  dans  les  lacs 
OÙ  il  s'est  mis  pour  l'amour  de  moi  ?  l'aban- 
donnerai-je  à  la  censure  de  ses  confrères? 
autoriserai  je  cette  censure  par  ma  conduite 
et  par  mes  écrits  ?  et,  démentant  la  démarche 
que  j'ai  faite,  lui  laisserai-je  toute  la  honte 
et  tout  le  repentir  de  s'y  être  prêté?  Non , 
non,  madame;  on  me  traitera  d'hypocrite 
tant  qupil  voudra  ,  mais  je  ne  serai  ni  un 
perfide  >.  ni  un  lâche.  Je  ne  renoncerai  point 
à  la  religion  de  mes  pères ,  à  cette  religion 
si  raisonnable,  si  pure,  si  conforme  à  la 
simplicité  de  l'évangile,  où  je  suis  rentré  de 
bonne  fol  depuis  nombre  d'années  et  que 
j'ai  depuis  toujours  hautement  professée. 
Je  n'y  renoncerai  point  au  moment  où  elle 
fait  toute  la  consolation  de  ma  vie,  et  où  il 
importe  à  l'honnête  homme  qui  m'y  a  main- 
tenu ,  que  j'y  demeure  sincèrement  attaché. 
Je  n'en  conserverai  pas  non  plus  les  liens 
extérieurs,  tout  chers  qu'ils  me  sont,  aux 
dépens  de  la  vérité  ,  ou  de  ce  que  je  prends 
pour  elle  ;  et  l'on  pourroit  m'excommunier 
et  me  décréter  bien  des  fois  avant  de  me  faire 
çlire  ce  que  je  ne  pense  pas.  Du  reste  je  me 
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consolerai  d'une  imputation  d'hypocrisie 
sans  vraisemblance  et  sans  preuves.  Un  au- 
teur qu'on  bannit,  qu'on  décrète,  qu'on 
brûle  pour  avoir  dit  hardiment  ses  senti- 
mens  ,  pour  s'être  nommé  ,  pour  ne  vouloir 
pas  se  dédire  ;  un  citoyen  chérissant  sa 
patrie,  qui  aime  mieux  renoncer  à  son  pays 
qu'à  sa  franchise  ,  et  s'expatrier  que  se  dé- 
mentir ,  est  un  hypocrite  d'une  espèce  assez 
nouvelle.  Je  ne  connois  dans  cet  état  qu'un 
moyen  de  prouver  qu'on  n'est  pas  un  hypo- 
crite ;  mais  cet  expédient  auquel  mes  en- 
nemis veulent  me  réduire  ne  me  convien- 
dra jamais ,  quoi  qu'il  arrive  :  c'est  d'être 
un  impie  ouvertement.  De  grâce  expliquez- 
moi  donc ,  madame  ,  ce  que  vous  voulez 
dire  avec  votre  ange  et  ce  que  vous  trouvez 
à  reprendre  à  tout  cela. 

Vous  ajoutez,  madame  ,  qu'il  falloit  que 
j'attendisse  d'autres  circonstances  pour  pro- 
fesser ma  religion  (  vous  avez  voulu  dire 
pour  continuer  de  la  professer  ).  Je  n'ai 
peut-être  que  trop  attendu  ,  par  une  fierté 
dont  je  ne  saurois  me  défaire.  Je  n'ai  fait 
aucune  démarche  tant  que  les  ministres 
m'ont  persécuté.  Mais  quand  une  fois  j'ai 
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été  sous  la  protection  du  roi  et  qu'ils  n'ont 
plus  pu  me  rien  faire ,  alors  j'ai  fait  mon 
devoir,  ou  ce  que  j'ai  cru  l'être.  J'attends 
que  vous  m'appreniez  en  quoi  je  me  suis 
trompé. 

Je  vous  envoie  l'extrait  d'un  dialogue  de 
M.  de  Voltaire  avec  un  ouvrier  de  ce  pays- 
ci  qui  est  à  son  service.  J'ai  écrit  ce  dialogue 
de  mémoire,  d'après  le  récit  de  M.  de  Mont- 
mollin,  qui  ne  me  l'a  rapporté  lui-même 
que  sur  le  récit  de  l'ouvrier,  il  y  a  plus  de 
deux  mois.  Ainsi  le  tout  peut  n'être  pas 
absolument  exact;  mais  les  traits  principaux 
sont  fidèles  ,  car  ils  ont  frappé  M.  de  Mont- 
mollin;  ils  les  a  retenus  ;  et  vous  croyez 
bien  que  je  ne  les  ai  pas  oubliés.  Vous  y  ver- 
rez que  M.  de  Voltaire  navoit  pas  attendu 
la  démarche  dont  vous  vous  plaignez  pour 
me  taxer  d'hypocrisie. 

Conversation  de  M.  de  Voltaire  avec  un  de 
ses  ouvriers  du  comté  de  NcuehatcL 

M.        DE       VOLTAIRE. 

Est-il  vrai  que  vous  êtes  au  comté  de 
Keuthatel  ? 
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l'ouvrier. 
Oui ,  monsieur. 

m.     de     voltaire. 
Etes-vous  do  Neuchatel  même  ? 

l1  o   u    v    R   I   E    R. 
Non  ,   monsieur;   je  suis  du  village  do 
Butte  dans  la  vallée  de  Travers, 

M.        DE       VOLTAIRE. 

Butte!  cela  est-il  loin  de  Motier? 

l'ouvrier. 
A  une  petite  lieue. 

M.        DE       VOLTAIRE. 

Vous  avez  dans  votre  pays  un  certain 
personnage  de  celui-ci  qui  a  bien  fait  des 
siennes. 

l'ouvrier. 

Qui  donc,  monsieur? 

M.        DE       VOLTAIRE. 

Un  certain  Jean -Jacques  Rxmsseau.  Le 
connoissez-vous? 

l'ouvrier. 

Oui,  monsieur;  je  l'ai  vu  un  jour  à  Butte 
dans  le  carrosse  de  M.  de  Montmollin  qui 
se  prornenoit  avec  lui. 

M.        LE       VOLTAIRE. 

Comment!  ce  pied- plat  va  eu  carrosse? 

Le  voilà  donc  bleu  fier! 
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t'  O    U    V    R    1    E    R. 

Oh  !  monsieur ,  il  se  promené  aussi  a  pied. 
Il  court  comme  un  chat  maigre  et  grimpe 
sur  toutes  nos  montagnes. 

M.        DE       V    O    L    T    A    I    R    E. 

Il  pourroit  bien  grimper  quekjue  jour  sur 
une  échelle.  Il  eût  été  pendu  à  Paris  s'il 
ne  se  fût  sauvé,  et  il  le  sera  ici,  s'il  y  vient. 
l  '  o  u  V  r  i  e  R. 

Pendu,  monsieur!  Il  a  l'air"  d'un  si  bon 
homme  !  Eh  ,  mon  dieu! qu'a-t-il  donc  fait? 

M.        DE       VOLTAIRE. 

Il  a  fait  des  livres  abominables.  C'est  un 
impie,  un  athée. 

li'  o   u  v   R  I   E  R. 

Vous  me  surprenez  :  il  va  tous  les  diman- 
ches à  l'église. 

M.       DE       V    O    L    T    A    I    R    É. 

Ah  !  l'hypocrite  !  Et  que  dit-on  de  lui 
dans  le  pays?  Y  a-t-il  quelqu'un  qui  veuille 
le  voir  ? 

l'ouvrier. 

Tout  le  monde,  monsieur;  toutle  monde 
l'aime:  il  est  recherché  par-tout,  et  on  dit 
que  milord  lui  fait  aussi  bien  des  caresses-. 

M.        DE       VOLTAIRE. 

C'e^t  que  milord  ne  le  connoit  pas ,  ni 
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vous  non  plus.  Attendez  seulement  deux  ou 
trois  mois,  et  vous  connoîtrez  l'homme. 
Les  gens  de  Montmorenci  où  il  demeuroit 
ont  fait  des  feux  de  joie  quand  il  s'est 
sauvé  pour  n'être  pas  pendu.  C'est  unhomme 
sans  foi,  sans  honneur,  sans  religion. 
l'ouvrier. 
Sans  religion ,  monsieur  !  mais  on  dit  que 
vous  n'en  avez  pas  beaucoup  vous-même. 

M.        DE       VOLTAIRE. 

Qui?  moi,  grand  dieu!  Et  qui  est-ce  qui 
dit  cela? 

l'ouvrier. 
Tout  le  monde,  monsieur. 

M.        DE       VOLTAIRE. 

Ah!  quelle  horrible  calomnie  !  Moi,  qui  ai 
étudié  chez  les  jésuites  !  moi,  qui  ai  parlé  de 
Dieu  mieux  que  tous  les  théologiens! 
l'ouvrier. 

Mais,  monsieur,  on  dit  que  vous  avez 
fait  bien  des  mauvais  livres. 

M.        DE       VOLTAIRE. 

On  ment.  Qu'on  m'en  montre  un  seul 
qui  porte  mon  nom ,  comme  ceux  de  ce  cro- 
quant portent  le  sien ,  etc. 
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LETTRE 

A  M.  DE  MONTMOLLItf. 

Novembre  176* 

Uuand  je  me  suis  réuni ,  monsieur,  il  y 
a  neuf  ans  à  l'église,  je  n'ai  pas  manqué  de 
censeurs  qui  ont  blâmé  ma  démarche  ;  et 
je  n'en  manque  pas  aujourd'hui  que  j'y  reste 
uni  sous  vos  auspices  contre  l'espoir  de  tant 
de  gens  qui  voudroient  m'en  voir  séparé.  Il 
n'y  a  rien  là  de  bien  étonnant  :  tout  ce  qui 
m'honore  et  me  console  déplaît  à  mes  enne- 
mis ;  et  ceux  qui  voudroient  rendre  la  reli- 
gion méprisable  sont  fâchés  qu'un  ami  de 
la  vérité  la  professe  ouvertement.  Nous  con- 
noissonstrop,  vous  et  moi,  les  hommes  pour 
ignorer  à  combien  de  passions  humaines  le 
feint  zèle  de  la  foi  sert  de  manteau ,  et  Ton 
ne  doit  pas  s'attendre  à  voir  l'athéisme  et 
limpiété  plus  charitables  que  n'est  l'hypocri- 
sie ou  la  superstition.  J'espère,  monsieur, 
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ayant  maintenant  le  bonheur  d'être  plus 
connu  de  vous  ,  que  vous  ne  voyez  rien  eu 
moi  qui,  démentant  ladéciaration  que  je  vous 
ai  faite  ,  puisse  vous  rendre  suspecte  ma 
démarche  ,   ni   vous  donner  du  regret  à  la 
vôtre.  S'il  y  a  des  gens  qui  m'accusent  d'être 
un  hypocrite,  c'est  parceque  je  ne  suis  pas 
un  impie.  Ils  se  sont  arrangés  pour  m'accu- 
serderun  ou  de  l'autre  sans  doute  parce- 
qu'ils  n'imaginent  pas  qu'on  puisse  sincè- 
rement croire  en  Dieu.  Vous  voyez  que  ,  de 
quelque  manière  que  je  mé  conduise,  il  m'est 
impossible  d'échapper  à  1  une  des  deux  im- 
putations. Mais  vous  voyez  aussi  que  si  tou- 
tes deux  sont  également  destituées  de  preu- 
ves ,  celle  d'hypocrisie  est  pourtant  la  plus' 
inepte  :  car  un  peu  d'hypocrisie  m  eût  sauvé 
bien  des  disgrâces  ;  et  ma  bonne  foi  me  coûte 
assez  cher,  ce  me  semble ,  pour  devoir  être 
au-dessus  de  tout  soupçon. 

Quand  nous  avons  eu ,  monsieur,  des  en- 
tretiens sur  mon  ouvrage  (1) ,  je  ^us  ai  dit 
dans  quelles  vues  il  a\oit  été  publié,  et  je 
vous  réitère  la  même  chose  en  sincérité  de 

i  .     .  —  ,  | 

•  (*)  Il  est  question  de  l'Emile. 

cœure- 
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fc&nr.  Ces  vues  n'ont  rien  que  de  louable; 
tous  en  êtes  convenu  vous-même  :  et  quand 
vous  m'apprenez  qu'on  me  prête  celle  d'a- 
voir voulu  jeter  du  ridicule  sur  le  christia- 
nisme, vous  sentez  en  même  temps  com» 
bien  cette  imputation  est  ridicule  elle-même, 
puisqu'elle  porte  uniquement  sur  un  dialo- 
gue dans  un  langage  improuvé  des  deux 
côtés  dans  l'ouvrage  même ,  et  où  Ton  ne 
trouve  assurément  rien  d'applicable  au  vrai 
chrétien.  Pourquoi  les  réformés  prennent- 
ils  ainsi  fait  et  cause  pour  l'église  romaine? 
Pourquoi  s'échauffent-ils  si  fort  quand  on 
relevé  les  vices  de  son  argumentation  qui 
n'a  point  été  la  leur  jusqu'ici?  Veulent-ils 
donc  se  rapprocher  peu-à-peu  de  ses  maniè- 
res de  penser ,  comme  ils  se  rapprochent 
déjà  de  son  intolérance  ,  contre  les  prin- 
cipes fondamentaux  de  leur  propre  com- 
munion? 

Je  suis  bien  persuadé,  monsieur,  que  si 
j'eusse  toujours  vécu  en  pays  protestant, 
alors  ou  la  profession  du  Vicaire  Savoyard 
n'eût  point  été  faite,  ce  qui  certainement 
eût  été  un  mal  à  bien  des  égards,  ou,  selon 
toute  apparence, elle  eût  eu  dans  sa  seconde 
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partie  un  tour  fort  différent  de  celui  qu'elle  a. 
Je  ne  pense  pas  cependant  qu'il  faille 
supprimer  les  objections  qu'on  ne  peut  ré- 
soudre ;  car  cette  adresse  subreptice  a  un 
air  de  mauvaise  foi  qui  me  révolte ,  et  me 
fait  craindre  qu'il  n'y  ait  au  fond  peu  de 
vrais  croyans.  Toutes  les  connoissances  hu- 
maines ont  leurs  obscurités, leurs  difficultés, 
leurs  objections,  que  l'esprit  humain  trop 
borné  ne  peut  résoudre.  La  géométrie  elle- 
même  en  a  de  telles  que  les  géomètres  ne 
s'avisent  point  de  supprimer  ,  et  qui  ne 
rendent  pas  pour  cela  leur  science  in- 
certaine. Les  objections  n'empêchent  pas 
qu'une  vérité  démontrée  ne  soit  démontrée; 
et  il  faut  savoir  se  tenir  à  ce  qu'on  sait ,  et  ne 
pas  vouloir  tout  savoir  même  en  matière  de 
religion.  Nous  n'en  servirons  pas  Dieu  de 
moins  bon  cœur  ;  nous  n'en  serons  pas 
moins  vrais  croyans;  et  nous  en  serons  plus 
humains  ,  plus  doux  ,  plus  tolérans  pour 
ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  nous  en 
toute  chose.  A  considérer  en  ce  sens  la 
profession  de  foi  du  Vicaire,  elle  peut  avoir 
§on  utilité  même  dans  ce  qu'on  y  a  le  plus 
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improuvé.  En  tout  cas  il  n'y  avoir  qu'à  ré- 
soudre les  objections  aussi  convenablement, 
aussi  honnêtement  qu'elles  étoient  propo- 
sées, sans  se  fâcher  comme  si  Ton  avoit  tort, 
et  sans  croire  qu'une  objection  est  suffisam- 
ment résolue  lorsqu'on  a  brûlé  le  papier 
qui  la  contient. 

Je  n'épiloguerai  point  sur  les  chicanes 
sans  nombre  et  sans  fondement  qu'on  m'a 
faites  et  qu'on  me  fait  tous  les  jours.  Je  sais 
supporter  dans  les  autres  des  manières  de 
penser  qui  ne  sont  pas  les  miennes;  pourvu 
que  nous  soyons  tous  unis  en  Jésus  Christ, 
c'est  là  l'essentiel.  Je  veux  seulement  vous 
renouveler,  monsieur,  la  déclaration  de  la 
résolution  ferme  et  sincère  où  je  suis  de 
vivre  et  mourir  dans  la  communion  de  l'é- 
glise chrétienne  réformée.  Rien  ne  m'a 
plus  consolé  dans  mes  disgrâces  que  d'en 
faire  la  sincère  profession  auprès  de  vous; 
de  trouver  en  vous  mon  pasteur,  et  mes 
frères  dans  vos  paroissiens.  Je  vous  demande 
il  vous  et  à  eux  la  continuation  des  mêmes 
bontés  ;  et  comme  je  ne  crains  pas  que  ma 
conduite  vous  fasse  changer  de  sentiment 
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sur  mon  compte,  j'espère  que  les  méchan- 
cetés de  mes  ennemis  ne  le  feront  pas  non 
plus. 


1762. 

ÏLx  parlant,  monsieur,  dans  votre  gazette 
dn  23  juin  d'un  papier  appelé  réquisitoire, 
publié  en  France  contre  le  meilleur  et  le 
plus  utile  de  mes  écrits,  vous  avez  rempli 
votre  office ,  et  je  ne  vous  en  sais  pas  mauvais 
gré  ;  je  ne  me  plains  pas  même  que  vous 
ayez  transcrit  les  imputations  dont  ce  papier 
est  rempli  ,  et  auxquelles  je  m'abstiens  de 
donner  celle  qui  leur  est  due. 

Mais  lorsque  vous  ajoutez  de  votre  chef 
que  je  suis  condamnable  au-delà  de  ce  qu'on 
peut  dire  pour  avoir  composé  le  livre  dont 
il  s'agit,  et  sur-tout  pour  y  avoir  mis  mon 
nom;  comme  s'il  et  oit  permis  et  honnête  de 
se  cacher  en  parlant  au  public  î  alors,  mon- 
sieur, j'ai  droit  de  me  plaindre  de  ce  que 
vous  jugez  sans  connoitre  :  car  il  n'est  pas 
possible  qu'un  homme  éclairé  et  un  homme 
de  bien  porte  avec  connoissance  un  jugement 
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si  peu  équitable  sur  un  livre  où  l'auteur 
soutient  la  cause  de  Dieu ,  des  mœurs ,  de  la 
vertu,  contre  la  nouvelle  philosophie ,  avec 
toute  la  force  dont  il  est  capable.  Vous  avez 
donné  trop  d'autorité  à  des  procédures  irré- 
gulieres  et  dictées  par  des  motifs  particu- 
liers que  tout  le  monde  connoît. 

Mon  livre,  monsieur,  est  entre  les  mains 
du  public  :  il  sera  lu  tôt  ou  tard  par  des 
hommes  raisonnables ,  peut-être  enfin  par 
des  chrétiens,  qui  verront  avec  surprise  et 
sans  doute  avec  indignation  qu'un  disciple 
de  leur  divin  maître  soit  traité  parmi  eux 
comme  un  scélérat. 

Je  vous  prie  donc,  monsieur,  et  c'est  une 
réparation  que  vous  me  devez,  de  lire  vous- 
même  le  livre  dont  vous  avez  si  légèrement 
et  si  mal  parlé  ;  et,  quand  vous  l'aurez  lu,  dç 
vouloir  alors  rendre  compte  au  public  sans 
faveur  et  sans  grâce  du  jugement  que  vous 
en  aurez  porté.  Je  vous  salue,  monsieur, 
de  tout  mou  cœur. 


6b  g 
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LETTRE 

A  M.  LOISEAU  DE  MAULÉON, 

Four  lui  recommander  V affairé  de  M.  lé 
Beuf  de  Valdalion. 

Voici,  mon  cher  Mauléôn,  du  travail 
pour  vous  qui  savez  braver  le  puissant  in- 
juste et  défendre  l'innocent  opprimé.  Il 
s'agît  de  protéger  par  vos  talens  un  jeune 
homme  de  mérite  qu'on  ose  poursuivre  cri- 
minellement pour  une  faute  que  tout  homme 
Votidroit  commettre,  et  qui  ne  blesse  d'au- 
tres fois  eue  celles  de  l'avarice  et  de  l'opi- 
nion. Armez  votre  éloquence  de  traits  plus 
doux"  et  ïicsti  moins  pénétrant ,  en  faveur  de 
cfëtrx  amans  persécutés  par  un  père  vindi- 
catif et  dénaturé.  Ils  ont  la  voix  publique , 
et  ils  l'auront  par-tout  où  vous  parlerez  pour 
eux.  Il  me  semble  que  ce  nouveau  sujet 
vous  offre  d'aussi  grands  principes  à  déve- 
lopper ,  d'aussi  grandes  vues  à  approfondir , 
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que  les  précédens  ;  et  vous  aurez  de  plus  à' 
faire  valoir  des  sentimens  naturels  à  tous 
les  cœurs  sensibles,  et  qui  ne  sont  pas  étran- 
gers au  vôtre.  J'espère  encore  que  vous 
compterez  pour  quelque  chose  la  recom- 
.mandation  d'un  homme  que  vous  avez  ho- 
noré de  votre  amitié.  Macie  virtule,  cher 
Mauléon.  C'est  dans  une  route  que  vous 
vous  êtes  frayée  qu'on  trouve  le  noble  prix 
que  je  vous  ai  depuis  si  long-temps  annoncé, 
et  qui  est  seul  digne  de  vous. 


LETTRE 

A  M"c  D'I  VER  N  O  I  S, 

Fille  de  M.  le  procureur-général  de  Neu- 
chatel ,  en  lui  envoyant  le  premier  lacet 
de  ma  façon,  quelle  mavoit  demandé 
pour  présent  de  noces. 

JLe  voilà ,  mademoiselle  ,  ce  beau  présent 
de  noces  que  vous  avez  désiré  ;  s'il  s'y  trouve 
du  superflu,  faites,  en  bonne  ménagère, 

Bb  4 
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Vju'il  ait  bientôt  son  emploi.  Portez  sous 
d'heureux  auspices  cet  emblème  des  liens 
de  douceur  et  d'amour  dont  vous  tiendrez 
enlacé  votre  heureux  époux  ;.  et  songez  qu'en 
portant  un  lacet  tissu  par  la  main  qui  traça 
les  devoirs  des  mères,  c'est  s'engager  aie» 
remplir. 


<mpw  — — M"— — ■■ 


LETTRE 

A    M.    WATELET. 

Motier ,  1763. 

Vous  me  traitez  en  auteur  ,  monsieur  ^ 
vous  me  faites  des  complimens  sur  mon  li- 
vre. Je  n'ai  rien  à  dire  à  cela ,  c'est  l'usage. 
Ce  même  usage  veut  aussi  qu'en  avalant 
modestement  votre  encens  je  vous  en  ren- 
voie une  bonne  partie.  Voilà  pourtant  ce 
que  je  ne  ferai  pas  ;  car,  quoique  vous  ayez 
des  talens  très  vrais  ,  très  aimables ,  les  qua- 
lités que  j'honore  en  vous  les  effacent  à  mes 
yeux  ;  c'est  par  elles  que  je  vous  suis  atta- 
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ché  ;  c'est  par  elles  que  j'ai  toujours  désiré 
votre  bienveillance;  et  Ton  ne  m'a  jamais 
vu  rechercher  les  gens  à  taJens  qui  n'avoienfc 
que  des  talens.  Je  m'applaudis  pourtant  de 
ceux  auxquels  vous  m'assurez  que  je  dois 
votre  estime  ,  puisqu'ils  me  procurent  un 
bien  dont  je  fais  tant  de  cas.  Les  miens,  tels 
quels  ,  ont  cependant  si  peu  dépendu  de 
ma  volonté,  ils  mont  attiré  tant  de  maux, 
ils  mont  abandonné  si  vite  ,  que  j'amois 
bien  voulu  tenir  cette  amitié  dont  vous  per- 
mettez que  je  me  flatte,  de  quelque  chose 
qui  m'eût  été  moins  funeste ,  et  que  je  pusse 
dire  être  plus  plus  à  moi. 

Ce  sera,  monsieur,  pour  votre  gloire  ,  au 
moins  je  le  désire  et  je  l'espère,  que  j'aurai 
blâmé  le  merveilleux  de  Topera.  Si  j'ai  eu 
tort ,  comme  cela  peut  très  bien  être  ,  vous 
m'aurez  réfuté  par  le  fait;  et  si  j'ai  raison;, 
le  succès  dans  un  mauvais  geçre  n'en  ren^ 
dra  votre  triomphe  que  plus  éclatant.  Vous 
voyez  ,  monsieur,  par  l'expérience  constante 
du  théâtre  ,  que  ce  n'est  jamais  le  choix  du 
genre  bon  ou  mauvais  qui  décide  du  sort, 
d'une  pièce.  Si  la  votre  est  intéressante 
malgré  les  machines ,  soutenue d  une  bonne 
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musique  elle  doit  réussir;  et  vous  aurez 
eu,  comme  Quinault,  le  mérite  de  la  diffi- 
culté vaincue.  Si  par  supposition  elle  ne 
Test  pas ,  votre  goût ,  votre  aimable  poésie , 
J  auront  ornée  au  moins  de  détails  char- 
mans  qui  la  rendront  agréable;  et  c'en  est 
assez  pour  plaire  à  l'opéra  françois.  Mon- 
sieur ,  je  tiens  beaucoup  plus ,  je  vous  jure, 
à  votre  succès  qu'à  mon  opinion ,  et  non 
seulement  pour  vous,  mais  aussi  pour  votre 
jeune  musicien  ;  car  le  grand  voyage  que 
l'amour  de  1  art  lui  a  fait  entreprendre ,  et 
que  vous  avez  encouragé,  m'est  garant  que 
son  talent  n'est  pas  médiocre.  Il  faut  en  ce 
genre  ainsi  qu'en  bien  d'autres  avoir  déjà? 
beaucoup  en  soi-même  pour  sentir  combien 
on  a  besoin  d'acquérir.  Messieurs ,  donnez 
bientôt  votre  pièce ,  et,  dussé-je  être  pendu , 
je  Tirai  voir  si  je  puis. 
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LETTRE 

A    M.    FAVRE, 

Premier  syndic  de  la  république  de  Genève. 

Motier-'ïiaYers  ,  te  12  mai  1763. 
JVlON  SIEUR, 

Revenu  du  long  étonnement  où  m'a 
jeté ,  de  la  part  du  magnifique  conseil  ,  le 
procédé  que  j'en  devois  le  moins  attendre, 
je  prends  enfin  le  parti  que  l'honneur  et  la 
raison  me  prescrivent ,  quelque  cher  qu'il 
en  coûte  à  mon  cœur. 

Je  vous  déclare  donc ,  monsieur ,  et  je 
vous  prie  de  déclarerai!  magnifique  conseil, 
que  j'abdique  à  perpétuité  mon  droit  de 
bourgeoisie  et  de  cité  dans  la  ville  et  républi- 
que de  Genève.  Ayant  rempli  de  mon  mieux 
les  devoirs  attachés  à  ce  titre  sans  jouir 
d'aucun  de  ses  avantages,  je  ne  crois  point 
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être  en  reste  avec  l'état  en  le  quittant.  J'ai 
tâché  d'honorer  le  nom  genevois  :  j'ai  ten- 
drement aimé  mes  compatriotes  ;  je  n'ai 
rien  oublié  pour  me  faire  aimer  d'eux  :  on 
ne  sauroit  plus  mal  réussir.  Je  veux  leur 
complaire  jusques  dans  leur  haine.  Le  der- 
nier sacrifice  qui  me  reste  à  faire  est  celui 
d'un  nom  qui  me  fut  si  cher.  Mais ,  mon- 
sieur, ma  patrie,  en  me  devenant  étrangère, 
ne  peut  me  devenir  indifférente  ;  je  lui  reste 
attaché  par  un  tendre  souvenir  ,  et  je  n'ou- 
blie d'elle  que  ses  outrages.  Puisse-t-elle  pro- 
spérer toujours  et  voir  augmenter  sa  gloire  ! 
Puisse-t-elle  abonder  en  citoyens  meilleurs , 
et  sur-tout  plus  heureux  que  moi  ! 

Recevez ,  je  vous  prie ,  monsieur,  les  assu- 
rances de  mon  profond  respect. 
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LETTRE 

A  M.  MARC   CHAPPUIS. 

Motier ,  le  26  mai  1769. 

J  e  vois,  monsieur,  par  la  lettre  dont  vous 
m'avez  honoré  le  1 8  de  ce  mois ,  que  vous  me 
jugez  bien  légèrement  dans  mes  disgrâ- 
ces. Il  en  coûte  si  peu  d'accabler  les  malheu- 
reux ,  qu'on  est  presque  toujours  disposé  à 
leur  faire  un  crime  de  leur  malheur. 

Vous  dites  que  vous  ne  comprenez  rien  à 
ma  démarche  :  elle  est  pourtant  aussi  claire 
que  la  triste  nécessité  qu!  m'y  aréduit.  Flétri 
publiquement  dans  ma  pairie  ,  sans  que 
personne  ait  réclamé  contre  cette  flétrissure, 
après  mois  ans  d'attente  ,  j'ai  dû  prendre  le 
seul  parti  propre  à  conserver  mon  honneur  si 
cruellement  offensé.  C'est  avec  la  plus  vive 
douleurqueje  m'y  suis  déterminé.  Mais  que 
pouvois-je faire?  Demeurer  volontairement 
membre  de  l'état  après  ce  qui  s'étoit  passé , 
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n'étoit-ce  pas  consentir  à  mon  déshonneur? 
Je  ne  comprends  point  comment  vous  m'o- 
sez demander  ce  que  m'a  fait  la  patrie.  Un 
homme  aussi  éclaire  que  vous  ignore -t-il 
que  toute  démarche  publique  faite  par  le 
magistrat  est  censée  faite  par  tout  l'état 
lorsqu'aucun  de  ceux  qui  ont  droit  de  la 
désavouer  ne  la  désavoue.  Quand  le  gou- 
vernement parle  et  que  tous  les  citoyens  se 
taisent ,  apprenez  que  la  patrie  a  parlé. 

Je  ne  dois  pas  seulement  compte  de  moi 
aux  Genevois,  je  le  dois  encore  à  moi  même, 
au  public,  dont  j'ai  le  malheur  d'être  connu, 
et  à  la  postérité  de  qui  je  le  serai  peut-être. 
Si  j'étois  assez  sot  pour  vouloir  persuader 
au  reste  de  l'Europe  que  les  Genevois  ont 
désapprouvé  la  procédure  de  leurs  magis- 
trats ,  ne  s'y  moqueroit  -  on  pas  de  moi  ?  Nç 
savons-nous  pas,  me  dii  oit-on,  que  la  bour- 
geoisie a  droit  de  faire  des  représentations 
dans  toutes  les  occasions  où  elle  croit  les 
Jois  lésées  et  où  elle  improuve  la  conduite 
des  magistrats?  Qu'a-t-elle  fait  ici  depuis 
près  d'un  an  que  vous  avez  attendu  ?  Si  cinq 
ou  six  bourgeois  seulement  eussent  protesté, 
l'on  pounoit  vous  croire  sur  les  sentiment 
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que  vous  leur  prêtez.  Cette  démarche  étoit 
facile  ,  légitime  ;  elle  ne  troubloit  point  Tor- 
dre public  :  pourquoi  donc  ne  l'a-t-on  pas 
faite?  Le  silence  de  tous  ne  dément-il  pas 
vos  assertions?  Montrez-nous  les  signes  du 
désaveu  que  vous  leur  prêtez.  Voilà ,  mon- 
sieur, ce  qu'on  me  diroit  et  qu'on  auroit 
raison  de  me  dire.  On  ne  juge  point  les 
hommes  par  leurs  pensées ,  on  les  juge  sur 
leurs  actions. 

Il  y  avoit  peut-être  divers  moyens  de  me 
venger  de  l'outrage  ;  mais  il  n'y  en  avoit 
qu'un  de  le  repousser  sans  vengeance ,  et 
c'est  celui  que  j'ai  pris.  Ce  moyen,  qui  ne 
fait  de  mal  qu'à  moi,  doit-il  m'attirer  des 
reprochés,  au  lieu  des  consolations  que  je 
de  vois  espérer? 

Vous  dites  que  je  n'avois  pas  droit  de  de- 
mander l'abdication  de  ma  bourgeoisie:  mais 
le  dire  11  est  pas  lç  prouver.  Nous  sommes 
bien  loin  de  compte  ;  car  je  n'ai  point  pré- 
tendu demander  cette  abdication ,  mais  la 
donner.  J'ai  assez  étudié  mes  droits  poux 
les  connoître  ,  quoique  je  ne  les  aie  exercés 
qu'une  fois  et  seulement  pour  les  abdiquer. 
Ayant  pour  moi  l'usage  de  tous  les  peuples, 
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l'autorité  de  la  raison  ,  du  droit  naturel,  dé 
Grotius,  de  tous  les  jurisconsultes,  et  même 
l'aveu  du  conseil ,  je  ne  suis  pas  obligé  de 
me  régler  sur  votre  erreur.  Chacun  sait  que 
tout  pacte  dont  une  des  parties  enfreint  les 
conditions  devient  nul  pour  l'autre.  Quand 
je  devois  tout  à  la  patrie  ,  ne  me  devoit-elle 
rien?  J'ai  payé  ma  dette;  a-t-elle  payé  la 
sienne?  On  n'a  jamais  droit  de  la  déserter* 
je  l'avoue  ;  mais  quand  elle  nous  rejette,  on 
a  toujours  droit  de  la  quitter  :  on  le  peut 
dans  les  cas  que  j'ai  spécifiés,  et  même  on 
le  doit  dans  le  mien»  Le  serment  que  j'ai  fait 
envers  elle,  elle  Fa  fait  envers  moi.  En  vio- 
lant ses  engagemens  elle  m'affranchit  des 
miens,  et  en  me  les  rendant  ignominieux 
elle  me  fait  un  devoir  d'y  renoncer» 

Vous  dites  que  si  des  citoyens  se  présen- 
toient  au  conseil  pour  demander  pareille 
chose,  vous  ne  seriez  pas  surpris  qu'on  les 
incarcérât.  Ni  moi  non  plus,  je  n'en  serois 
pas  surpris ,  parceque  rien  d'injuste  ne  doit 
surprendre  de  la  part  de  quiconque  a  la  force 
en  main.  Mais  bien  qu'une  loi  qu'on  n'ob- 
serva jamais  défende  au  citoyen  qui  veut 
demeurer  tel  de  sortir  sans  congé  du  terri- 
toire , 
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toire ,  comme  on  n'a  pas  besoin  de  deman- 
der  l'usage  d'un  droit  qu'on  a,  quand  un 
Genevois  veut  quitter  tout-à-fâit  sa  patrie 
pour  aller  s'établir  en  pays  étranger,  per- 
sonne ne  songe  à  lui  en  faire  un  crime,  et 
on  ne  l'incarcère  point  pour  cela.   Il  est  vrai 
qu'ordinairement  cette  renonciation   n'est 
pas  solemnelle;  mais  c'est  qu'ordinairement 
ceux  qui  la  font ,  n'ayant  pas  reçu  des  affronts 
publics,  n'ont  pas  besoin  de  renoncer  pu- 
bliquement à  la  société  qui  les  leur  a  faits. 

Monsieur,  j  ai  attendu,  j'ai  médité,  j'ai 
cherché  long- temps  s'il  y  avoit  quelque 
moyen  d'éviter  une  démarche  qui  m'a  dé- 
chiré. Je  vous  avois  confié  mon  honneur,  6 
Genevois,  et  j'étois  tranquille;  mais  vous 
avez  si  mal  gardé  ce  dépôt  que  vous  me  for- 
cez de  vous  fôter. 

Mes  bons  anciens  compatriotes  ,  que  j'ai- 
merai toujours  malgré  votre  ingratitude,  de 
grâce  ne  me  forcez  pas  par  vos  propos  durs 
et  mal-honnêtes  de  faire  publiquement  mon 
apologie;  épargnez -moi ,  dans  ma  misère, 
la  douleur  de  me  défendre  à  vos  dépens. 

Souvenez-vous,  monsieur,  que  c'est  mal- 
gré moi  que  je  suis  réduit  à  vous  répondre 
Tome  3ï.  C  c 
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sur  ce  ton.  La  vérité  dans  cette  occasion 
n'en  a  pas  deux.  Si  vous  m'attaquiez  moins 
durement,  je  ne  chercherois  qu'à  verser 
mes  peines  dans  votre  sein.  Votre  amitié  me 
sera  toujours  chère,  je  me  ferai  toujours  un 
devoir  de  la  cultiver  ;  mais  je  vous  conjure , 
en  nïécrivant,  de  ne  pas  me  la  rendre  si 
cruelle,  et  de  mieux  consulter  votre  bon 
cœur.  Je  vous  embrasse  de  tout  le  mien. 


LETTRE 
A  M.  ROUSSEAU  SON  COUSIN- 

Juillet  1763. 

tJ  ne  absence  de  quelques  jours  m'a  empê- 
ché, mon  très  cher  cousin,  de  répondre 
plutôt  à  votre  lettre  et  de  vous  marquer 
mon  regret  sur  la  perte  de  mon  cousin  votre 
père.  Il  a  vécu  en  homme  d'honneur,  il  a 
supporté  la  vieillesse  avec  courage ,  et  il 
est  mort  en  chrétien.  Une  carrière  ainsi  pas- 
sée est  digne  d'envie;  puissions-nous,  mon 
cher  cousin ,  vivre  et  mourir  comme  lui  ! 
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Quant  à  ce  que  vous  me  marquez  des  re- 
présentations qui  ont  été  faites  à  mon  sujet , 
et  auxquelles  vous  avez  concouru;  je  recon- 
nois ,  mon  cher  cousin,  dans  cette  démar- 
che le  zèle  d'un  bon  parent  et  d'un  digue  ci- 
toyen ;  mais  j'ajouterai  qu'ayant  été  faites  à 
mon  insu ,  et  dans  un  temps  où  elles  ne 
pouvoient  plus  produire  aucun  effet  utile, 
il  eût  peut-être  été  mieux  qu'elles  n'eussent 
point  été  faites,  ou  que  mes  amis  et  parens 
n'y  eussent  point  acquiescé.  J'avoue  que  l'af- 
front reçu  par  le  conseil  est  pleinement  ré- 
paré par  le  désaveu  authentique  de  la  plus 
saine  partie  de  l'état  :  mais  comme  il  peut 
naître  de  cette  démarche  des  semences  de 
mésintelligence,  auxquelles  même  après  ma 
retraite  je  serois  au  désespoir  d'avoir  donné 
lieu,  je  vous  prie,  mon  cher  cousin,  vous 
et  tous  ceux  qui  daignent  s'intéressera  moi , 
de  vouloir  bien,  du  moins  pour  ce  qui  me 
regarde,  renoncer  à  la  poursuite  de  cette  af- 
faire, et  vous  retirer  du  nombre  des  repré- 
sentai. Pour  moi,  content  d'avoir  fait  en 

toute  occasion  mon  devoir  envers  ma  oa- 

i 

trie  autant  qu  il  a  dépendu  de  moi,  j'y  re- 
nonce pour  toujours,  avec  douleur,  mais 
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sans  balancer;  et,  afin  que  le  désir  de  morî 
rétablissement  n'y  trouble  jamais  la  paix  pu-* 
blique,  je  déclare  que,  quoi  qu'il  arrive,  je 
ne  reprendrai  de  mes  jours  le  titre  de  citoyen 
de  Genève  ni  ne  rentrerai  dans  ses  murs. 
Croyez  que  mon  attachement  pour  mon 
pays  ne  tient  ni  aux  droits ,  ni  au  séjour ,  ni 
au  titre,  mais  à  des  nœuds  que  rien  ne  sau- 
roit  briser-,  croyez  aussi,  mon  très  cher  cou- 
sin ,  qu'en  cessant  d'être  votre  concitoyen  ? 
je  n'en  reste  pas  moins  pour  la  vie  votre 
bon  parent  et  véritable  ami. 


LETTRE 

A    M***. 

Motier-TraTers ,  le  n  septembre  176». 


e  ne  sais ,  monsieur ,  si  vous  vous  rap1- 
pellerez  un  homme  autrefois  connu  de 
vous  ;  pour  moi,  qui  n'oublie  point  vos  lion* 
nêtetés  ,  je  me  suis  rappelé  avec  plaisir 
vos  traits  dans  ceux  de  M.  votre  fils  qui 
m'est  venu  voir  il  y  a  quelques  jours.  La 
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récit  de  ses  malheurs  m'a  vivement  touché  ; 
ïa  tendresse  et  le  respect  avec  lesquels  il  m'a 
parlé  de  vous  ont  achevé  de  m'intéresser 
pour  lui.  Ce  qui  lui  rend  ses  maux  plus  ag- 
gravans  est  qu'ils  lui  viennent  d'une  main  si 
chère.  J'ignore,  monsieur,  quelles  sont  ses 
fautes-,  mais  je  vois  son  affliction;  je  sais  que 
vous  êtes  père,  et  qu'un  père  n'est  pas  fait 
pour  être  inexorable.  Je  crois  vous  donner 
un  vrai  témoignage  d'attachement  en  vous 
conjurant  de  n'user  plus  envers  lui  d'une  ri- 
gueur désespérante,  et  qui,  le  faisant  errer 
de  lieu  en  lieu  sans  ressource  et  sans  asyle , 
n'honore  ni  le  nom  qu'il  porte,  ni  le  père 
dont  il  le  tient.  Réfléchissez,  monsieur, 
quel  seroit  son  sort ,  si  dans  cet  état  il  avoit 
le  malheur  de  vous  perdre.  Attendra-t-il  des 
parens ,  des  collatéraux ,  une  commisération 
que  son  père  lui  aura  refusée?  et  si  vous  y 
comptez,  comment  pouvez-vous  laisser  à 
d'autres  le  soin  d'être  plus  humains  que 
vous  envers  votre  fils?  Je  ne  sais  point  com- 
ment cette  seule  idée  ne  désarme  pas  votre 
bon  cœur.  D'ailleurs  de  quoi  s'agit-il  ici  ? 
de  faire  révoquer  une  malheureuse  lettre-de- 
cachet  qui  n  auroit  jamais  dû  être  sollicitée,, 
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Votre  fils  ne  vous  demande  que  sa  liberté, 
et  il  n'en  veut  user  que  pour  réparer  ses 
Lorts  ,  s'il  en  a.  Cette  demande  même  est 
un  devoir  qu'il  vous  rend  :  pouvez-vous  ne 
pas  sentir  le  vôtre?  Encore  une  fois  pensez- 
y,  monsieur;  je  ne  veux  que  cela;  la  raison 
vous  dira  le  reste. 

Quoique  M.  de  M.  ne  soit  plus  ici ,  je 
sais,  si  vous  m'honorez  d'une  réponse  ,  où 
lui  faire  passer  vos  ordres  ;  ainsi  vous  pou- 
vez les  lui  donner  par  mon  canal.  Recevez, 
monsieur,  mes  salutations  et  les  assurances 
de  mon  respect. 


LETTRE 

A   M.  G. 

LIEUTENANT -COLONEL. 

Septembre  1763. 

J  e  crois,  monsieur,  que  je  serois  fort  aise 
de  vous  connoître  ;  mais  on  me  fait  faire 
tant  de  connoissances  par  force ,  que  j'ai 
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résolu  de  n'en  plus  faire  volontairement. 
Votre  franchise  avec  moi  mérite  bien  que 
je  vous  la  rende  :  et  vous  consentez  de  si 
bonne  grâce  que  je  ne  vous  réponde  pas, 
que  je  ne  puis  trop  tôt  vous  répondre  ;  car, 
si  jamais  j'étois  tenté  d'abuser  de  la  liberté, 
ce  seroit  moins  de  celle  qu'on  me  laisse 
que  de  celle  qu'on  voudroit  m'ôter.  Vous 
êtes  lieutenant-colonel ,  monsieur,  j'en  suis 
fort  aise;  mais  ,  fussiez-vous  prince,  et  qui 
plus  est  laboureur  ,  comme  je  n'ai  qu'un 
ton  avec  tout  le  monde,  je  n'en  prendrai 
pas  un  autre  avec  vous.  Je  vous  salue ,  mon- 
sieur, de  tout  mon  cœur. 


LETTRE 

A  M.  L.  P.  L.  E.  D.  W. 

Motier ,  le  29  septembre  1763. 

Vous  me  faites,  monsieur  le  duc,  bien 
plus  d'honneur  que  je  n'en  mérite.  Votre 
altesse  sérénissime  aura  pu  voir  dans  le  livre 
qu'elle  daigne  citer  que  je  n'ai  jamais  su 
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pomment  il  faut  élever  les  princes  ;  et  la 
clameur  publique  me  persuade  que  je  ne 
sais  comment  il  faut  élever  personne.  D'ail- 
leurs If  s  disgrâces  et  les  maux  m'ont  affecté 
le  cœur  et  affoibli  la  tète.  Une  me  re-te  de 
yie  que  pour  souffrir,  je  n'en  ai  plus  pour 
penser.  A  Dieu  ne  plaise  toutefois  que  je 
me  refuse  aux  vues  que  vous  m'exposez 
dans  votre  lettre!  Elle  me  pénètre  de  res- 
pect et  d'admiration  pour  vous.  Vous  me 
paroissez  plus  qu'un  homme  ,  puisque  vous 
savez  l'être  encore  dans  votre  rang.  Disposez 
de  moi,  monsieur  le  duc  ;  marque  z-moi  vos 
doutes ,  je  vous  dirai  mes  idées  :  vous  pour- 
rez me  convaincre  aisément  d'insuffisance, 
niais  jamais  de  mauvaise  volonté. 

Je  supplie  votre  altesse  séiénissime  d'a- 
gréer les  assurances  de  mon  profond  respect» 
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QUATRE  LETTRES 
A    M.  L'A.    D  E***. 

Motier-Travers  ,  le  27  novembre  1765. 

J'ai  reçu. ,  monsieur,  la  lettre  obligeante 
dans  laquelle  votre  honnête  cœur  s'épanche 
avec  moi.  Je  suis  touché  de  vos  sentimens 
et  reconnoissant  de  votre  zèle  ;  mais  je  ne 
vois  pas  bien  sur  quoi  vous  me  consultez. 
Vous  me  dites  :  J'ai  de  la  naissance  dont  je 
dois  suivre  la  vocation  parceque  mes  pa- 
reils le  veulent;  apprenez-moi  ce  que  je  dois 
faire  :  je  suis  gentilhomme  et  veux  vivre 
comme  tel;  apprenez-moi  toutefois  à  vivre 
en  homme  :  j'ai  des  préjugés  que  je  veux 
respecter;  apprenez-moi  toutefois  à  les  vain- 
cre. Je  vous  avoue,  monsieur,  que  je  ne  sais 
pas  répondre  à  ceia. 

Vous  me  parlez  avec  dédain  des  deux 
«euls  métiers  que  la  noblesse  connoisse  et 
quelle  veuille  suivre  :  cependant yousavez 
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pris  un  de  ces  métiers.  Mon  conseil  est, 
puisque  vous  y  êtes  ,  que  vous  tâchiez  de  le 
faire  bien.  Avant  de  prendre  un  état  on  ne 
peut  trop  raisonner  sur  son  objet  ;  quand  il 
est  pris  il  en  faut  remplir  les  devoirs,  c'est 
alors  tout  ce  qui  reste  à  faire. 

"V  ous  vous  dites  sans  fortune ,  sans  biens  ; 
vous  ne  savez  comment ,  avec  de  la  nais- 
sance (  car  3a  naissance  revient  toujours  ) , 
vivre  libre  et  mourir  vertueux.  Cependant 
vous  offrez  un  asyle  à  une  personne  qui 
m'est  attachée  ;  vous  m'assurez  que  madame 
votre  mère  la  mettra  à  son  aise.  Le  Ris  d'une 
dame  qui  peut  mettre  une  étrangère  à  son 
aise  doit  naturellement  y  être  aussi.  Il  peut 
donc  vivre  libre  et  mourir  vertueux.  Les 
vieux  gentilshommes,  qui  valoientbien  ceux 
d'aujourd'hui  ,  cultivoient  leurs  terres  et 
faisoient  du  bien  à  leurs  paysans.  Quoi  que 
vous  en  puissiez  dire ,  je  ne  crois  pas  que 
ce  fut  déroger  que  d'en  faire  autant. 

Vous  voyez,  monsieur,  que  je  trouve 
dans  votre  lettre  même  la  solution  des  diffi- 
cultés qui  vous  embarrassent.  Du  reste 
excusez  ma  franchise.  Je  dois  répondre  à 
votre  estime  par  la  mienne  ,  et  je  ne  puis 
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vous  en  donner  une  preuve  plus  sure  qu'en 
osant ,  tout  gentilhomme  que  vous  êtes ,  vous 
dire  la  vérité. 

Je  vous  salue,  monsieur,  de  tout  mon 
cœur. 


SECONDE  LETTPvE 
AU  MÊME. 

Motier,  le  6  janvier  1764. 

\J  uoi  !  monsieur,  vous  avez  renvoyé  vos 
portraits  de  famille  et  vos  titres  !  vous  vous 
êtes  défait  de  votre  cachet  !  Voilà  bien  plus 
deprouesses  que  je  n'en  aurois  fait  à  votre 
place.  J'aurois  laissé  les  portraits  où  ils 
étoient  ;  j'aurois  gardé  mon  cachet  parceque 
je  lavois  ;  j  aurois  laissé  moisir  mes  titres 
dans  leur  coin  sans  m'imaginer  même  que 
tout  cela  valût  la  peine  d'en  faire  un  sacri- 
fice. Mais  vous  êtes  pour  les  grandes  actions  : 
je  vous  en  félicite  de  tout  mon  cœur. 

A  force  de  me  parler  de  vos  doutes  vous 
m'en  donnez  d'inquiétans  sur  votre  compte. 
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Vous  me  faites  douter  s'il  y  a  des  choses  dont 
vous  ne  doutiez  pas,  Ces  doutes  mêmes  ,  à 
mesure  qu'ils  croissent,  vous  rendent  tran- 
quille, vous  vous  y  reposez  comme  sur  un 
oreiller  de  paresse.  Tout  cela  m' eff rai  croit 
beaucoup  pour  vous,  si  vos  grands  scrupules 
ne  me  rassuroient.  Ces  scrupules  sont,  assu- 
rément respectables  comme  fondés  sur  la 
vertu  ;  mais  l'obligation  d'avoir  de  la  vertu  , 
sur  quoi  la  fondez-vous?  Il  seroit  bon  de  sa- 
voir si  vous  êtes  bien  décidé  sur  ce  point.  Si 
vous  fêtes  je  me  rassure  ;  je  ne  vous  trouve 
plus  si  sceptique  que  vous  affectez  de  l'être; 
et,  quand  on  est  bien  décidé  sur  les  principes 
de  ses  devoirs  ,  le  reste  n'est  pas  une  si 
grande  affaire.  Mais,  si  vous  ne  l'êtes  pas, 
vosinquiétudes  me  semblent  peu  raisonnées. 
Quand  on  est  si  tranquille  dans  le  doute  de 
ses  devoirs,  pourquoi  tant  s'affecter  du  parti 
qu'ils  nous  imposent  ? 

Votre  délicatesse  sur  l'état  ecclésiastique 
est  sublime  ou  puérile,  selon  le  degré  de 
vertu  que  vous  avez  atteint.  Cette  délica- 
tesse est  sans  doute  un  devoir  pour  quicont 
que  remplit  tous  les  autres  ;  et  qui  n'est 
faux  ni  menteur  en  rien  dans  ce.  monde  nQ 
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^oit  pas  l'être  même  en  cela.  Mais  je  ne  con- 
nois  que  Socrate  et  vous  à  qui  la  raison  pût 
passer  un  tel  scrupule  :  car  à  nous  autres 
hommes  vulgaires  il  seroit  impertinent  et 
vain  d'en  oser  avoir  un  pareil.  Il  n'y  a  pas  un 
de  nous  qui  ne  s'écarte  de  la  vérité  cent  fois 
le  jour  dans  le  commerce  des  hommes  en 
choses  claires  ,  importantes  ,  et  souvent  pré- 
judiciables; et,  dans  un  point  de  pure  spé- 
culation dans  lequel  nul  ne  voit  ce  qui  est 
vrai  ou  faux,  et  qui  n'importe  ni  h  Dieu  ni 
aux  hommes  ,  nous  nous  ferions  un  crime 
de  condescendre  aux  préjugés  de  nos  frères, 
et  de  dire  oui  où  nul  n'est  en  droit  de  dire 
non  !  Je  vous  avoue  qu'un  homme  qui  * 
d'ailleurs  n'étant  pas  un  saint,  s'aviseroit 
tout  de  bon  d'un  scrupule  que  l'abbé  de 
S.-Pierre  et  Fénélon  n'ont  pas  eu,  me  de- 
v  endroit  par  cela  seul  très  suspect.  Quoi! 
dirois-je  en  moi-même,  cet  homme  refuse 
d'embrasser  le  noble  état  d'officier  de  mo- 
rale; un  état  dans  lequel  il  peut  être  le 
guide  et  le  bienfaiteur  des  hommes,  dans 
lequel  il  peut  les  instruire,  les  soulager,  les 
consoler,  les  protéger  ,  leur  servir  d'exem- 
ple ;  et  cela  pour  quelques  énigmes  aux- 
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quelles  ni  lui  ni  nous  n'entendons  rien ,  et 
qu'il  n'avoit  qu'à  prendre  et  donner  pour 
ce  qu'elles  valent ,  en  ramenant  sans  bruit 
le  christianisme  à  son  véritable  objet  !  Non, 
conclurois  je ,  cet  homme  ment ,  il  nous 
trompe;  sa  fausse  vertu  n'est  point  active, 
elle  n'est  que  de  pure  ostentation  ;  il  faut 
être  un  hypocrite  soi-même  pour  oser  taxer 
d'hypocrisie  détestable  ce  qui  n'est  au  fond 
qu'un  formulaire  indifférent  en  lui-même, 
mais  consacré  parles  lois.  Sondez  bien  votre 
cœur,  monsieur,  je  vous  en  conjure  :  si 
vous  y  trouvez  cette  raison  telle  que  vous 
me  la  donnez,  elle  doit  vous  déterminer, 
et  je  vous  admire.  Mais  souvenez-vous  bien 
qu'alors  ,  si  vous  n'êtes  le  plus  digne  des 
hommes ,  vous  aurez  été  le  plus  fou. 

A  la  manière  dont  vous  me  demandez  des 
préceptes  de  vertu ,  Ton  diroit  que  vous  la 
regardez  comme  un  métier.  Non,  monsieur; 
la  vertu  n'est  que  la  force  de  faire  son  devoir 
dans  les  occasions  difficiles  ;  et  la  sagesse  au 
contraire  est  d'écarter  la  difficulté  de  nos 
devoirs.  Heureux  celui  qui ,  se  contentant 
d'être  homme  de  bien  ,  s'est  mis  dans  une 
position  à  n'avoir  jamais  besoin  d'être  ver- 
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tueux  î  Si  vous  n'allez  à  la  campagne  que 
pour  y  porter  le  faste  de  la  vertu ,  restez  à 
la  ville.  Si  vous  voulez  à  toute  force  exercer 
les  grandes  vertus ,  l'état  de  prêtre  vous  les 
rendra  souvent  nécessaires.  Mais  si  vous 
vous  sentez  les  passions  assez  modérées, 
l'esprit  assez  doux ,  le  cœur  assez  sain,  pour 
vous  accommoder  d'une  vie  égale,  simple  et 
laborieuse ,  allez  dans  vos  terres  ,  faites-les 
valoir,  travaillez  vous-même,  soyez  le  père 
de  vos  domestiques ,  l'ami  de  vos  voisins  , 
juste  et  bon  envers  tout  le  monde  :  laissez  là 
vos  rêveries  métaphysiques,  et  servez  Dieu 
dans  la  simplicité  de  votre  cœur;  vous  serez 
assez  vertueux. 

Je  vous  salue,  monsieur,  de  tout  mon 
cœur. 

Au  reste  ,  je  vous  dispense  ,  monsieur , 
du  secret  qu'il  vous  plaît  de  m'offrir ,  je  ne 
sais  pourquoi.  Je  n'ai  pas ,  ce  me  semble , 
dans  ma  conduite  l'air  d'un  homme  fort 
mystérieux. 
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•      TPlOISIEME  lettre 

AU   MÊME. 

Motier,  lé  4  mars  1764. 

J'ai  parcouru  ,  monsieur,  la  longue  lettré 
ûù  vous  m'exposez  vos  sentimens  sur  la  na- 
ture de  Famé  et  sur  l'existence  de  Dieu. 
Quoique  j'eusse  résolu  de  ne  plus  rien  lire 
sur  ces  matières,  j'ai  cru  vous  devoir  une 
exception  pour  la  peine  que  vous  avez  prise 
et  dont  il  ne  m'est  pas  aisé  de  démêler  le 
but.  Si  c'est  d'établir  entre  nous  un  com- 
merce de  dispute,  je  ne  saurois  en  cela  vous 
complaire  ;  car  je  ne  dispute  jamais,  per- 
suadé que  chaque  homme  a  sa  manière  de 
raisonner  qui  lui  est  propre  en  quelque 
chose ,  et  qui  n'est  bonne  en  tout  à  nul  autre 
que  lui.  Si  c'est  de  me  guérir  des  erreurs  où 
vous  me  jugez  être ,  je  vous  remercie  de  vos 
bonnes  intentions  ;  mais  je  n'en  puis  fah  e  au- 
cun usage,  ayant  pris  depuis  long- temps 
mon  parti  sur  ces  choses-là.  Ainsi,  monsieur, 

votr« 
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votre  zèle  philosophique  est  à  pure  perte 
avec  moi ,  et  je  ne  serai  pas  plus  votre  pro- 
sélyte que  votre  missionnaire.  Je  ne  con- 
damne point  vos  façons  de  penser ,  mais 
daignez  me  laisser  les  miennes  ;  car  je  vous 
déclare  que  je  n'en  veux  pas  changer. 

Je  vous  dois  encore  des  remerciemensdu 
soin  que  vous  prenez  dans  la  même  lettre 
de  m'ùter  l'inquiétude  que  m'avoient  donnée 
les  premières  sur  les  principes  de  la  haute 
vertu  dont  vous  faites  profession.  Sitôt  que 
ces  principes  vous  paroissent  solides,  le  de- 
voir qui  en  dérive  doit  avoir  pour  vous  la 
même  force  que  s'ils  l'étoient  en  effet  :  ainsi 
mes  doutes  sur  leur  solidité  n'ont  rien  d'of* 
fensant  pour  vous.  Mais  je  vous  avoue  que, 
quant  à  moi ,  de  tels  principes  me  paroi- 
troient  frivoles  ;  et,  sitôt  que  je  n'en  admet- 
trois  pas  d'autres ,  je  sens  que  dans  le  secre^ 
de  mon  cœur  ceux-là  me  mettroient  fort  à 
l'aise  sur  les  vertus  pénibles  qu'ils  paroi- 
troient  m'imposer.  Tant  il  est  vrai  que  les 
mêmes  raisons  ont  rarement  la  même  prise 
en  diverses  têtes  ,  et  qu'il  ne  faut  jamais  dis- 
puter de  rien  ! 

D'abord  l'amour  de  Tordre ,  en  tant  que 
Tome  3i.  Dd 
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cet  ordre  est  étranger  à  moi ,  n'est  point  un 
sentiment  qui  puisse  balancer  en  moi  celui 
de  mon  intérêt  propre  ;  une  vue  purement 
spéculative  ne  sauroit,  dans  le  cœur  hu- 
main, l'emporter  sur  les  passions  :  ce  seroit 
à  ce  qui  est  moi  préférer  ce  qui  m'est 
étranger;  ce  sentiment  n'est  pas  dans  la 
nature.  Quant  à  l'amour  de  l'ordre  dont  je 
fais  partie,  il  ordonne  tout  par  rapport  à 
moi  ;  et ,  comme  alors  je  suis  seul  le  centre 
de  cet  ordre  ,  il  seroit  absurde  et  contradic- 
toire qu'il  ne  me  fit  pas  rapporter  toutes 
choses  à  mon.  bien  particulier.  Or  la  vertu 
suppose  un  combat  contre  nous-mêmes ,  et 
c'est  la  difficulté  de  la  victoire  qui  en  fait 
le  mérite  ;  mais,  dans  la  supposition  ,  pour- 
quoi ce  combat  ?  Toute  raison ,  tout  motif  y 
manque.  Ainsi  point  de  vertu  possible  par 
le  seul  amour  de  l'ordre. 

Le  sentiment  intérieur  est  un  motif  très 
puissant,  sans  doute:  mais  les  passions  et 
l'orgueil  l'altèrent  et  l' étouffent  de  bonne 
heure  dans  presque  tous  les  cœurs.  De  tous 
les  sentimens  que  nous  donne  une  con- 
science droite  ,  les  deux  plus  forts  et  les 
seuls  fondemens  de  tous  les  autres  sont  celui 
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âe  la  dîspensation  d'une  Providence  et  celui 
de  l'immortalité*  de  l'ame.  Quand  ces  deux- 
là  sont  détruits,  je  ne  vois  plus  ce  qui  peut 
rester.  Tant  que  le  sentiment  intérieur  me 
diroit  quelque  chose  ,  il  me  défendroit ,  si 
j'avois  le  malheur  d'être  sceptique,  d'alar- 
mer ma  propre  mère  des  doutes  que  je  pour- 
rois  avoir. 

L'amour  de  soi-même  est  le  plus  puissant, 
et,  selon  moi ,  le  seul  motif  qui  fasse  agir 
les  hommes.  Mais  comment  la  vertu ,  prise 
absolument  et  comme  un  être  métaphysi- 
que ,  se  fonde-t-elle  sur  cet  amour-là  ?  C'est 
ce  qui  me  passe.  Le  crime,  dites-vous  ,  est 
contraire  à  celui  qui  le  commet.  Cela  est 
toujours  vrai  dans  mes  principes  ,  et  sou- 
vent très  faux  dans  les  vôtres.  Il  faut  distin- 
guer alors  les  tentations ,  les  positions,  l'es- 
pérance plus  ou  moins  grande  qu'on  a  qu'il 
reste  inconnu  ou  impuni.  Communément 
le  crime  a  pour  motif  d'éviter  un  grand  mal 
ou  d'acquérir  un  grand  bien;  souvent  il  par* 
vient  à  son  but.  Si  ce  sentiment  n'est  pas 
naturel,  quel  sentiment  pourra  Têtre?  Le 
crime  adroit  jouit  dans  cette  vie  de  tous  les 
avantages  de  la  fortune  et  même  de  la  gloire, 
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La  justice  et  les  scrupules  ne  font  ïcî-bas 
que  des  dupes.  Otee  la  justice  éternelle  et 
la  prolongation  de  mon  être  après  cette  vie , 
je  ne  vois  plus  dans  la  vertu  quune  folie  à 
qui  Ton  donne  un  beau  nom.  Pour  un  ma- 
térialiste ,  l'amour  de  soi-même  n'est  que 
l'amour  de  son  corps.  Or  quand  Régulus 
alloit ,  pour  tenir  sa  foi ,  mourir  dans  les 
tourmens  à  Carthage ,  je  ne  vois  point  ce 
que  l'amour  de  son  corps  faisoit  à  cela. 

Une  considération  plus  forte  encore 
confirme  les  précédentes  ;  c'est  que  dans 
votre  système  le  mot  même  de  vertu  ne  peut 
avoir  aucun  sens.  C'est  un  son  qui  bat 
l'oreille ,  et  rien  de  plus  :  car  enfin  ,  selon 
vou6 ,  tout  est  nécessaire.  Où  tout  est  né- 
cessaire, il  n'y  a  point  de  liberté  ;  sans  li- 
berté ,  point  de  moralité  dans  les  actions  ; 
sans  la  moralité  des  actions,  où  est  la  vertu? 
Pour  moi ,  je  ne  le  vois  pas.  En  parlant  du 
sentiment  intérieur,  je  devois  mettre  au 
premier  rang  celui  du  libre  arbitre  ;  mais  il 
suffit  de  l'y  renvoyer  d'ici. 

Ces  raisons  vous  paroîtront  très  foibles , 
je  n'en  doute  pas  :  mais  elles  me  paroissent 
fortes  à  moi  ;  et  cela  suffit  pour  ^ous  prouver 
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«que  sî  par  hasard  je  devenois  votre  disciple  , 
vos  leçons  n'a  uroient  fait  de  moi  qu'un  frip- 
pon.  Or,  un  homme  vertueux  comme  vous 
ne  voudroit  pas  consacrer  ses  peines  à  met- 
tre un  frippon  de  plus  dans  le  monde  ;  car 
je  crois  qu'il  y  a  bien  autant  de  ces  gens-là 
que  d'hypocrites ,  et  qu'il  n'est  pas  plus  à 
propos  de  les  y  multiplier. 

Au  reste  je  dois  avouer  que  ma  moral* 
est  bien  moins  sublime  que  la  vôtre  ,  et  je 
sens  que  ce  sera  beaucoup  même  si  elle  me 
sauve  de  votre  mépris.  Je  ne  puis  discon- 
venir que  vos  imputations  d'hypocrisie  ne 
portent  un  peu  sur  moi.  Il  est  très  vrai  que, 
sans  être  en  tout  du  sentiment  de  mes  frères 
et  sans  déguiser  le  mien  dans  l'occasion,  je 
m'accommode  très  bien  du  leur  :  d'accord 
avec  eux  sur  les  principes  de  nos  devoirs  , 
je  ne  dispute  point  sur  le  reste  qui  me  pa- 
roît  très  peu  important.  En  attendant  que 
nous  sachions  certainement  qui  de  nous  a 
raison,  tant  qu'ils  me  souffriront  dans  leur 
communion ,  je  continuerai  d'y  vivre  avec 
un  véritable  attachement.  La  vérité  pour 
neus  est  couverte  d'un  voile,  mais  la  paix 
et  l'union  sont  des  biens  certains. 
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Il  resuite  de  toutes  ces  réflexions  que  no* 
façons  de  penser  sont  trop  différentes  pour 
que  nous  puissions  nous  entendre  t  et  que 
par  conséquent  un  plus  long  commerce  entre 
nous  ne  peut  qu'être  sans  fruit.  Le  temps 
est  si  court  et  nous  en  avons  besoin  pour 
tant  de  choses  qu'il  ne  faut  pas  l'employer 
inutilement.  Je  vous  souhaite ,  monsieur , 
un  bonheur  solide  ,  la  paix  de  lame ,  qu'il 
me  semble  que  vous  n'avez  pas  ;  et  je  vous 
salue  de  tout  mon  cœur. 


QUATRIEME  LETTRE 
AU    MÊME. 

Motier-Traveis,  le  11  novembre  1764. 

V  ous  voilà  donc,  monsieur  ,  tout  d'un 
coup  devenu  croyant.  Je  vous  félicite  de  ce 
miracle  ;  car  c'en  est  sans  doute  un  de  la 
grâce ,  et  la  raison  pour  l'ordinaire  n'opère 
pas  si  subitement.  Mais  ne  me  faites  pas  hon- 
neur de  votre  conversion ,  je  vous  prie.  Je 
sens  que  cet  honneur  ne  m'appartient  points 
Un  homme  qui  ne  croit  guère  aux  miracles 
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n'est  pas  fort  propre  à  en  faire  :  un  homme 
qui  ne  dogmatise  ni  ne  dispute  n'est  pas  un 
fort  bon  convertisseur.  Je  dis  quelquefois 
mon  avis  quand  on  me  le  demande  et  que 
je  crois  que  c'est  à  bonne  intention  :  mais 
je  n'ai  point  la  folie  d'en  vouloir  faire  une 
loi  pour  d'autres  ;  et  quand  ils  m'en  veulent 
faire  une  du  leur ,  je  m'en  défends  du  mieux 
que  je  puis  sans  chercher  à  les  convaincre. 
Je  n'ai  rien  fait  de  plus  avec  vous.  Ainsi , 
monsieur  ,  vous  avez  seul  tout  le  mérite  de 
votre  résipiscence  ,  et  je  ne  songeois  sûre- 
ment point  à  vous  catéchiser. 

Mais  voici  maintenant  les  scrupules  qui 
s'élèvent.  Les  vôtres  m'inspirent  du  respect 
pour  vos  sentimens  sublimes  ,  et  je  vous 
avoue  ingénument  que  quant  à  moi,  qui 
marche  un  peu  plus  terre  à  terre,  j'en  serois 
beaucoup  moins  tourmenté.  Je  me  dirois 
d'abord  que  de  confesser  mes  fautes  est  une 
chose  utile  pour  m'en  corriger  ;  parceque  , 
me  faisant  une  loi  de  dire  tout  et  de  dire 
vrai ,  je  serois  souvent  retenu  d'en  commet- 
tre par  la  honte  de  les  révéler. 

Il  est  vrai  qu'il  pourroit  y  avoir  quelque 
embarras  sur  la  foi  robuste  qu'on  exige  dans 
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votre  église,  et  que  chacun  n'est  pas  maître 
d'avoir  comme  il  lui  plaît.  Mais  de  quoi 
s'agit-il  au  fond  dans  cette  affaire?  Du  sincère 
désir  de  croire ,  d'une  soumission  du  cœur 
plus  que  de  la  raison  ;  car  enfin  la  raison  ne 
dépend  pas  de  nous,  mais  la  volonté  en  dé- 
pend ;  et  c'est  par  la  seule  volonté  qu'on 
peut  être  soumis  ou  rebelle  à  l'église.  Je 
commencerois  donc  par  me  choisir  pour  con- 
fesseur un  bon  prêtre ,  un  homme  sage  et 
sensé,  tel  qu'on  en  trouve  par- tout  quand 
on  les  cherche.  Je  lui  dirois  :  Je  vois  l'océan 
de  difficultés  où.  nage  l'esprit  humain  dans 
ces  matières  ;  le  mien  ne  cherche  point  à  s'y 
noyer  :  je  cherche  ce  qui  est  vrai  et  bon  ;  je 
le  cherche  sincèrement  :  je  sens  que  la  do- 
cilité qu'exige  l'église  est  un  état  désirable 
pour  être  en  paix  avec  soi  ;  j'aime  cet  état, 
j'y  veux  vivre  :  mon  esprit  murmure ,  il  est 
vrai  ;  mais  mon  cœur  lui  impose  silence ,  et 
mes  sentimens  sont  tous  contre  mes  rai- 
sons :  je  ne  crois  pas ,  mais  je  veux  croire , 
et  je  le  veux  de  tout  mon  cœur.  Soumis  à 
la  foi ,  malgré  mes  lumières,  quel  argument 
puis-je  avoir  à  craindre  ?  Je  suis  plus  fidèle 
que  si  j'étois  convaincu^ 
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Si  mon  confesseur  n'est  pas  un  sot,  que 
voulez-vous  qu'il  me  dise?  Voulez -vous 
qu'il  exige  bêtement  de  moi  l'impossible; 
qu'il  m'ordonne  de  voir  du  rouge  où  je  vois 
du  bleu?  Il  me  dira  :  Soumettez-vous.  Je  ré- 
pondrai :  C'est  ce  que  je  fais.  Il  priera  pour 
moi,  et  me  donnera  l'absolution  sans  balan- 
cer ;  car  il  la  doit  à  celui  qui  croit  de  toute  sa 
force  et  qui  suit  la  loi  de  tout  son  cœur. 

Mais  supposons  qu'un  scrupule  mal  en- 
tendu le  retienne  :  il  se  contentera  de  m'ex- 
liorter  en  secret  et  de  me  plaindre  ;  il  m'ai- 
mera même;  je  suis  sur  que  ma  bonne  foi 
lui  gagnera  le  cœur.  Vous  supposez  qu'il 
m'ira  dénoncer   à  Tofficial  :  et  pourquoi? 
qu'a-t-il  à  me  reprocher?  de  quoi  voulez-vous 
qu'il  m'accuse?  d'avoir  trop  fidèlement  rem- 
pli mon  devoir?  Vous  supposez  un  extrava- 
gant, un  frénétique;  ce  n'est  pas  l'homme 
que  j'ai  choisi.   Vous  supposez  de  plus  un 
scélérat  abominable  que  je  peux  poursuivre, 
démentir,  faire  pendre  peut-être  pour  avoir 
sapé  le  sacrement  par sabase ,  pouravoir cau- 
sé le  plus  dangereux  scandale,  pour  avoir 
violé  sans  nécessité,  sans  utilité,  le  plus  saint 
de  tous  les  devoirs ,  quand  j'étois  si  bien  dans 
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le  mien  que  je  n'ai  mérité  que  des  éloges. 
Cette  supposition ,  je  l'avoue ,  une  fois  ad- 
mise, paroît  avoir  ses  difficultés. 

Je  trouve  en  général  que  vous  les  pressez 
en  homme  qui  n'est  pas  fâché  d'en  faire 
naître.  Si  tout  se  réunit  contre  vous ,  si  les 
prêtres  vous  poursuivent,  si  le  peuple  vous 
maudit,  si  la  douleur  fait  descendre  vos  pa- 
rens  au  tombeau:  voilà,  je  l'avoue,  desin- 
convéniens  bien  terribles  pour  n'avoir  pas 
voulu  prendre  en  cérémonie  un  morceau  de 
pain.  Mais  que  faire  enfin?  me  demandez- 
vous.  Là-dessus  voici,  monsieur,  ce  que 
j'ai  à  vous  dire. 

Tant  qu'on  peut  être  juste  et  vrai  dans  la 
société  des  hommes,  il  est  des  devoirs  diffi- 
ciles sur  lesquels  un  ami  désintéressé  peut 
être  utilement  consulté. 

Mais  quand  une  fois  les  institutions  hu- 
maines sont  à  tel  point  de  dépravation  qu'il 
n'est  plus  possible  d'y  vivre  et  d'y  prendre 
un  parti  sans  mal  faire ,  alors  on  ne  doit  plus 
consulter  personne  ;  il  faut  n'écouter  que 
son  propre  cœur,  parcequ'il  est  injuste  et 
mal-honnête  de  forcer  un  honnête  homme 
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à   nous  conseiller  le  mal.  Tel  est  mon 
avis. 

Je  vous  salue,  monsieur,  de  tout  mon 
cœur. 


■m     „   i,  " .     ,  ..B^, 


LETTRE 
A  M.  P***. 

Molier,  le  j  mars  1764. 

Je  suis  flatté,  mousieur,  que  sans  un  fré- 
quent commerce  de  lettres  vous  rendiez 
justice  à  mes  sentimens  pour  vous:  ils  se- 
ront aussi  durables  que  l'estime  sur  laquelle 
ils  sont  fondés,  et  j'espère  que  le  retour  dont 
vous  m'honorez  ne  sera  pas  moins  à  l'épreuve 
du  temps  et  du  silence.  La  seule  chose  chan- 
gée entre  nous  est  l'espoir  d'une  connois- 
sance  personnelle.  Cette  attente,  monsieur, 
m'étoit  douce  :  mais  il  y  faut  renoncer  si  je 
ne  puis  la  remplir  que  sur  les  terres  de  Ge- 
nève, ou  dans  les  environs.  Là-dessus  mon 
parti  est  pris  pour  la  vie;  et  je  puis  vous  as- 
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surer  que  vous  êtes  entré  pour  beaucoup 
dans  ce  qu'il  m'en  a  coûté  de  le  prendre.  Du 
reste,  je  sens  avec  surprise  qu'il  m'en  coû- 
tera moins  de  le  tenir  que  je  ne  m'étois 
figuré.  Je  ne  pense  plus  à  mon  ancienne  pa- 
trie qu'avec  indifférence:  c'est  même  un 
aveu  que  je  vous  fais  sans  honte,  sachant 
bien  que  nos  sentimens  ne  dépendent  pas 
de  nous  ;  et  cette  indifférence  étoit  peut-être 
le  seul  qui  pouvoit  rester  pour  elle  dans  un 
cœur  qui  ne  sut  jamais  haïr.  Ce  n'est  pas  que 
je  me  croie  quitte  envers  elle;  on  ne  Test  ja- 
mais qu'à  la  mort.  J'ai  le  zèle  du  devoir  en* 
core;  mais  j'ai  perdu  celui  de  l'attachement. 

Mais  où  est-elle  cette  patrie  ?  existe-t-ella 
encore  ?  Votre  lettre  décide  cette  question. 
Ce  ne  sont  ni  les  murs  ni  les  hommes  qui 
font  la  patrie  ;  ce  sont  les  lois ,  les  mœurs ,  les 
coutumes ,  le  gouvernement ,  la  constitution , 
la  manière  d'être  qui  résulte  de  tout  cela. 

La  patrie  est  dans  les  relations  de  l'état  h 
ses  membres  :  quand  ces  relations  changent 
ou  s'anéantissent ,  la  patrie  s'évanouit.  Ainsi, 
monsieur,  pleurons  la  nôtre:  elle  a  péri, 
et  son  simulacre  qui  reste  encore  ne  sert 
plus  qu'à  la  déshonorer. 
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Je  me  mets,  monsieur,  à  votre  place,  et  je 
comprends  combienle  spectacle  que  vous  avez 
sous  les  yeux  doit  vous  déchirer  ie  cœur.  Sans 
contredit  on  souffre  moins ,  loin  de  son  pays, 
que  de  le  voir  dans  un  état  si  déplorable  ;  mais 
les  affections,  quand  la  patrie  n'est  plus ,  se 
resserrentautour  de  lafamille,  et  un  bonpere 
se  console  avec  ses  enfans  de  ne  plus  vivre 
avec  ses  frères.  Cela  me  fait  comprendre  que 
des  intérêts  si  chers,  malgré  les  objets  qui 
vous  affligent,  ne  vous  permettront  pas  de 
vous  dépayser.  Cependant  s'il  arrivoit  que 
par  voyage  ou  déplacement  vous  vous  éloi- 
gnassiez de  Genève,  ilmeseroit  très  doux  de 
vous  embrasser  :  car ,  bien  que  nous  n  ayons 
plus  de  commune  patrie,  j'augure  des  sen» 
timens  qui  nous  animent  que  nous  ne  ces- 
serons point  d'être  concitoyens  ;  et  les  liens 
de  l'estime  et  de  l'amitié  demeurent  tou- 
jours quand  même  on  a  rompu  tous  les 
autres. 

Je  vous  salue ,  monsieur ,  de  tout  mon 
cœur. 


fîo  LETTRES 

*  m 

LETTRE 
A  M.  L.  P.  L.  E.   DE  W. 

11  mars  1764- 

\^/ui,  moi,  des  contes?  à  mon  âge  et 
dans  mon  état  ?  Non  ,  prince  ;  je  ne  suis  plus 
dans  l'enfance  ,  ou  plutôt  je  n'y  suis  pas 
encore  ;  et  malheureusement  je  ne  suis  pas 
si  gai  dans  mes  maux  que  Scarronl'étoitdans 
les  siens.  Je  dépéris  tous  les  jours  ;  j'ai  des 
comptes  à  rendre  et  point  de  contes  à  faire. 
Ceci  m'a  bien  l'air  d'un  bruit  préliminaire 
répandu  par  quelqu'un  qui  veut  m'honorer 
d'une  gentillesse  de  sa  façon.  Divers  auteurs, 
non  contens  d'attaquer  mes  sottises ,  se  sont 
mis  à  m'imputer  les  leurs.  Paris  est  inondé 
d'ouvrages  qui  portent  mon  nom,  et  dont 
on  a  soin  de  faire  des  chefs  -  d  œuvre  de  bê- 
tise, sans  doute  afin  de  mieux  tromper  les 
lecteurs.  Vous  n'imagineiez  jamais  quels 
coups  détournés  on  porte  à  ma  réputation,  à 
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mes  mœurs  ,  à  mes  principes.  En  voici  un 
qui  vous  fera  juger  des  autres. 

Tous  les  amis  de  Voltaire  répandent  à 
Paris  qu'il  s'intéresse  tendrement  à  mon 
sort  (  et  il  est  vrai  qu'il  s'y  intéresse.  )  Ils 
font  entendre  qu'il  est  avec  moi  dans  la  plus 
intime  liaison.  Sur  ce  bruit ,  une  femme  qui 
ne  me  connoit  point  me  demande  par  écrit 
quelques  éclaircissemens  sur  la  religion ,  et 
envoie  sa  lettre  à  M.  de  Voltaire,  le  priant 
de  me  la  faire  passer.  M.  de  Voltaire  garde 
la  lettre  qui  m'est  adressée ,  et  renvoie  à 
cette  dame,  comme  en  réponse,  le  Sermon 
des  cinquante.  Surprise  d'un  pareil  envoi 
de  ma  part ,  cette  femme  m'écrit  par  un© 
autre  voie  (1)  :  et  voilà  comment  j'apprends 
ce  qui  s'est  passé. 

Vous  êtes  surpris  que  ma  lettre  sur  la 
Providence  n'ait  pas  empêché  Candide  de 
naître.  C'est  elle  au  contraire  qui  lui  a  donné 
nissance  :  Candide  en  est  la  réponse.  L'au- 

(  i  )  Cette  lettre  existe  parmi  les  papiers  de  M.  Rous- 
seau. Ou  en  trouvera  la  réponse  immédiatement  ci- 
après. 
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teur  m'en  fît  une  de  deux  pages  (i),  dans 
laquelle  il  bat  toit  la  campagne  ;  et  Candide 
parut  dix  mois  après.  Je  voulois  philosopher 
avec  lui  ;  en  réponse ,  il  m'a  persifflé.  Je  lui 
ai  écrit  une  fois  que  je  le  haïssois  ,  et  je  lui 
en  ai  dit. les  raisons.  Il  ne  m'a  pas  écrit  la 
même  chose .  mais  il  me  Ta  vivement  fait 
sentir.  Je  me  venge  en  profitant  des  excel- 
lentes leçons  qui  sont  dans  ses  ouvrages, 
et  je  le  force  à  continuer  de  me  faire  du 
bien  malgré  lui. 

Pardon ,  prince.  Voilà  trop  de  jérémiades  ; 
mais  c'est  un  peu  votre  faute  si  je  prends 
tant  de  plaisir  à  m' épancher  avec  vous.  Que 
fait  madame  la  princesse?  daignez  me  parler 
quelquefois  de  son  état.  Quand  aurons-nous 
ce  précieux  enfant  de  l'amour,  qui  sera  l'é- 
levé de  la  vertu  ?  que  ne  deviendra-t-il  point 
sous  de  tels  auspices  !  de  quelles  fleurs 
charmantes  ,  de  quels  fruits  délicieux  ne 
couronnera-t-il  point  les  liens  de  ses  dignes 
parens  !  Mais  cependant  quels  nouveaux 
soins  vous  sont  imposés  !  Vos  travaux  vont 
redoubler  :  y  pourrez -vous  suffire?  aurez- 


(i)  Ces*  celle  du  12  septembre  ij56. 

VOUS 
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vous  la  force  de  persévérer  jusqu'à  la  fin? 
Pardon  ,  monsieur  le  duc  ;  vos  sentiment 
connus  nie  sont  garans  de  vos  sua  es.  Aussi 
mon  inquiétude  ne  vient -elle  pas  de  dé- 
fiance ,  mais  du  vif  intérêt  que  j'y  prends. 

L-.  »     .  ,  ■ h — ~a~^ 

LETTRE 
A   MADAME  DE  B.    (1) 

Décembre  1 763- 

J  k  n'ai  rien  ,  madame  ,  à  vous  dire  sur  le 
jugement  que  vous  avez  porté  de  la  probité 
de  M.  de  Voltaire  ;  je  vous  dirai  seulement 

(1)  Voici  le  début  de  la  lettre  de  madame  de  B.  à 
laquelle  répond  celle  de  JM.  Rousseau. 

Paris,  le  10  novembre  1788. 

«  Monsieur, 

«  îl  y  a  environ  un  mois  que  j'eus  l}honneur  de 
Vous  écrire;  ignorant  votre  adresse,  j'envoyai  ma 
lettre  bien  cachetée  à  M.  de  Voltaire }  avec  l'assu- 

Tome  Si,  Ee 
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que  je  n'ai  point  reçu  la  lettre  que  vous  lui 
avez  adressée  pour  moi ,  et  que  je  n'ai  en- 
voyé ni  à  vous  ni  à  personne  l'imprimé 
intitulé  Sermon  des  cinquante ,  que  je  n'ai 
même  jamais  vu.  Du  reste  il  me  paroît 
bizarre  que  ,  pour  me  faire  parvenir  une 
lettre  ,  vous  vous  soyez  adressée  au  chef  de 
mes  persécuteurs. 

A  l'égard  des  doutes  que  vous  pouvez 
avoir ,  madame ,  sur  certains  points  de  la 
religion ,  pourquoi  vous  adressez-vous  pour 
les  lever  à  un  homme  qui  n'en  est  pas 
exempt  lui-même  ?  Si  malheureusement 
les  vôtres  tombent  sur  les  principes  de 
vos  devoirs,  je  vous  plains;  mais  s'ils  n'y 
tombent  pas,  de  quoi  vous  mettez-vous 
en  peine?  Vous  avez  une  religion  qui  dis- 
pense de  tout  examen  :  suivez-la  en  simpli- 


rance  de  cette  probité  commune  à  tous  les  honnêtes 
gens ,  je  le  priai  de  vous  l'envoyer  :  mais  quelle  a  été 
ma  surprise  lorsque  le  4  de  ce  mois  j'ai  reçu  en  ré- 
ponse un  imprimé  qui  a  pour  titre  ,  Sermon  des  cin- 
quante! Seroit-ce  vous,  monsieur,  ou  M.  de  Vol- 
taire ,  qui  me  l'avez  envoyé  ?  Je  n'ese  penser  que  c'est, 
fous ,  etc.  etc. 
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cîté  de  cœur.  C'est  le  meilleur  conseil  que 
je  puis  vous  donner  .  et  je  le  prends  autant 
que  je  peux  pour  moi  même. 

Recevez,  madame,  mes  salutations  et 
mon  respect. 


LETTRE 
A  MILORD  MARÉCHAL. 

25  mais  1764. 

JlLinfin,  milord,  j'ai  reçu  dans  son  temps 
par  M.  Rougemont  votre  lettre  du  2  février, 
et  c'est  de  toutes  les  réponses  dontvousme 
parlez  la  seule  qui  me  soit  parvenue.  J'y 
vois  par  votre  dégoût  de  l'Ecosse,  par  l  incer- 
titude du  choix  de  votre  demeure,  qu'une 
partie  de  nos  châteaux  en  Espagne  e^t  déjà 
détruite  ,  et  je  crains  bien  que  le  progrès  de 
mon  déplacement,  qui  rend  chaque  jour 
mon  dépérissement  plus  difficile  ,  n'ac  heve 
de  renverser  l'a  ut  re.  Quels  cœur  de  l'homme 
est  inquiet  !  Quand  j'étois  près  de  vous,,  je 

E  e  a 


456  LETTRES 

soupirais  ,  pour  y  être  plus  à  mon  aise  , 
après  le  séjour  de  l'Ecosse  ;  et  maintenant 
je  donnerais  tout  au  monde  pour  vous  voir 
encore  ici  gouverneur  de  Neuchatel.  Mes 
vœux  sont  divers ,  mais  leur  objet  est  tou- 
jours le  même.  Revenez  à  Colombier,  mi- 
*lord ,  cultiver  votre  jardin  et  faire  du  bien 
à  des  ingrats  ,  même  malgré  eux  ;  peut-on 
terminer  plus  dignement  sa  carrière?  Cette 
exhortation  de  ma  part  est  intéressée ,  j'en 
conviens.  Mais  si  elle  offensoit  votre  gloire, 
le  cœur  de  votre  enfant  ne  se  la  permettroit 
jamais. 

J'ai  beau  vouloir  me  flatter,  je  vois ,  mi- 
lord,  qu'il  faut  renoncer  à  vivre  auprès  de 
vous;  et  malheureusement  je  n'en  perdrai 
pas  si  facilement  le  besoin  que  l'espoir.  La 
circonstance  où  vous  m'avez  accueilli  m'a 
fait  une  impression  que  les  jours  passés  avec 
vous  ont  rendue  ineffaçable.  Il  me  semble 
que  je  ne  puis  plus  être  libre  que  sous  vos 
yeux,  ni  valoir  mon  prix  que  dans  votre 
estime.  L'imagination  du  moins  me  rappro- 
cherait,  si  je  pouvois  vous  donner  les  bons 
xnomens  qui  me  restent.  Mais  vous  m'avez 
refusé  des  mémoires  sur  votre  illustre  frère: 
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vous  avez  eu  peur  que  je  ne  fisse  le  bel  es- 
prit ,  et  que  je  ne  gâtasse  la  sublime  simpli- 
cité du  probus  vixit,  fortis  obiit.  Ah  !  mi- 
lorcl ,  fiez- vous  à  mon  cœur;  il  saura  trouver 
un  ton  qui  doit  plaire  au  vôtre  pour  parler 
de  ce  qui  vous  appartient.  Oui ,  je  donne- 
rois  tout  au  monde  pour  que  vous  voulus- 
siez me  fournir  des  matériaux  pour  m'occu- 
per  de  vous  ,  de  votre  famille  ;  pour  pou- 
voir transmettre  à  la  postérité  quelque  té- 
moignage de  mon  attachement  pour  vous 
et  de  vos  bontés  pour  moi.  Si  vous  avez  la 
complaisance  de  in  envoyer  quelques  mé- 
moires, soyez  persuadé  que  votre  confiance 
ne  sera  point  trompée:  d'ailleurs  vous  serez 
le  juge  de  mon  travail  ;  et,  comme  je  n'ai 
d'autre  objet  que  de  satisfaire  un  besoin  qui 
me  tourmente,  si  j'y  parviens,  j'aurai  fait 
ce  que  j'ai  voulu.  Vous  déciderez  du  reste, 
et  rien  ne  sera  publié  que  de  votre  aveu., 
Pensez  à  cela  ,  milord  ,  je  vous  conjure  ;  et 
croyez  que  vous  n'aurez  pas  peu  fait  pour  le 
bonheur  de   ma  vie  si  vous  me  mettez  à 
portée  d'en  consacrer  le  reste  à  m'occuper 
de  voua 

Je  suis  touché  de  ce  que  vous  avez  écrit  à 

E  e  3 
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M.  le  conseiller  Rougemom:  au  sujet  de  mort 
testament.  J«  compte,  si  je  me  remets  un 
peu,  l'aller  voir  cet  été  à  Saint  Aubin  pour 
en  conférer  avec  lui.  Je  me  détournerai  pour 
passer  à  Colombier;  j'y  reverrai  du  moins 
ce  jardin  ,  ces  allées,  ces  bords  du  lac,  où 
se  sont  faites  de  si  douces  promenades ,  et  où 
vous  devriez  venir  les  recommencer  ,  pour 
réparer  du  moins  dans  un  climat  qui  vous 
étoit  salutaire  l'altération  que  celui  d'Edim- 
bourg a  fait  a  votre  santé. 

Vous  me  promettez ,  milord ,  de  me  don- 
ner de  vos  nouvelles  et  de  m'instruire  de  vos 
directions  itinéraires.Nel'oubliez  pas,  je  vous 
en  supplie.  J'ai  été  (  ruellement  tourmenté 
de  ce  lo.  g  silence.  Je  necraignois  pas  que 
vous  m'eussiez  oublié,  mais  je  craignoîs  pour 
vous  la  rigueur  de  l'hiver.  L'été  je  craindrai 
la  mer ,  les  fatigues  ,  les  déplacemens ,  et  de 
ne  savoir  plus  où  vous  écrire. 
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LETTRE 

AU    MÊME. 

3i  mars  17641 

uur  l'acquisition,  milord,  que  vous  avez 
faite  et  sur  l'avis  que  vous  m'en  avez  donné, 
la  meilleure  réponse  que  j'aie  à  vous  faire 
est  de  vous  transcrire  ici  ce  que  j'écris  sur 
ce  sujet  à  la  personne  que  je  prie  de  donner 
cours  à  cette  lettre,  en  lui  parlant  des  accla- 
mations de  vos  bons  compatriotes. 

Tous  les  plaisirs  ont  beau  être  pour  les 
mèchans;  en  voilà  pourtant  un  que  je  leur 
défie  de  goûter.  Il  na  rien  eu  de  plus  pressé 
que  de  me  donner  avis  du  changement  de 
sa  fortune:  vous  devinez  aisément  pourquoi. 
Félicitez-moi  de  tous  mes  mallveurs ,  ma- 
dame ;  ils  m'ont  donné  pour  ami  milord 
maréchal. 

Sur  vos  offres  qui  regardent  Mlle  le  Vas- 
seur  et  moi ,  je  commencerai ,  milord,  par 

Ee  4 
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vous  dire  que  ,  loin  de  mettre  de  l'amour- 
propre  à  me  refuser  à  vos  dons,  j'en  met- 
tions un  très  noble  à  les  recevoir.  Ainsi  là- 
dessus  point  de  dispute  :  les  preuves  que 
vous  vous  intéressez  à  moi ,  de  quelque 
genre  qu'elles  puissent  être ,  sont  plus  pro- 
pres à  m'enorgueillir  qu'à  m  humilier,  et  je 
ne  m'y  refuserai  jamais  ;  soit  dit  une  fois 
pour  routes. 

Mais  j'ai  du  pain  quant  à  présent,  et  au 
moyen  des  arrangemens  que  je  médite  j'en 
aurai  pour  le  reste  de  mes  jours.  Que  me 
servirait  le  surplus?  Rien  ne  me  manque 
de  ce  que  je  désire  et  qu'on  peut  avoir  avec 
de  l'argent.  Miîord,  il  faut  préférer  ceux 
qui  ont  besoin  à  ceux  qui  n'ont  pas  besoin  ; 
et  je  suis  dans  ce  dernier  cas.  D'ailleurs  je 
n'aime  point  qu'on  me  parle  de  testamens. 
Je  ne  voudrois  pas  être,  moi  le  sachant,  dans 
celui  d'un  indifférent;  jugez  si  je  voudrois 
me  savoir  dans  le  vôtre. 

Vous  savez,  milord,  que  M1,e  le  Vasseur 
a  une  petite  pension  de  mon  libraire,  avec 
laquelle  elle  peut  vivre  quand  ellene m'aura 
plus.  Cependant  j'avoue  que  le  bien  que 
yous  voulez  lui  faire  m'est  plus  précieux 
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que  s'il  rneregardoit  directement,  et  je  suis 
extrêmement  touché  de  ce  moyen  trouvé 
par  votre  cœur  de  contenter  la  bienveillance 
dont  vous  m'honorez.  Mais  s'il  se  pouvoit 
que  vous  lui  assignassiez  plutôt  la  rente  de 
la  somme  que  la  somme  même  ,  cela  m'é- 
viteroit  l'embarras  de  chercher  à  la  placer; 
sorte  d'affaire  où  je  n'entends  rien. 

J'espère,  milord,  que  vous  aurez  reçu 
ma  précédente  lettre.  M'accorderez -vous 
des  mémoires?  Pourrai-je  écrire  l'histoire 
de  votre  maison?  Pourrai  je  donner  quel- 
ques éloges  à  ces  bons  Ecossois  à  qui  vous 
êtes  si  cher ,  et  qui  par-là  me  sont  chers 
aussi  ? 


LETTRE 

AU    MÊME. 


Avril  1764. 


J'ai  répondu  très  exactement,  milord,  h 
chacune  de  vos  deux  lettres  du  2  février  et 
a\i  6  mars  ,  et  j'espère  que  vous  serez  con- 
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tent  de  ma  façon  de  penser  sur  les  bontés 
dont  vous  m'honorez  dans  la  dernière.  Je 
reçois  à  l'instant  celle  du  26  mars ,  et  j'y 
vois  que  vous  prenez  le  parti  que  j'ai  tou- 
jours prévu  que  vous  prendriez  à  la  fin.  En 
vous  menaçant  d'une  descente,  le  roi  l'a 
effectué,  et,  quelque  redoutable  qu'il  soit, 
il  vous  a  encore  plus  sûrement  conquis  par 
sa  lettre  (1),  qu'il  n'auroit  fait  par  ses  armes. 
L'asyle  qu'il  vous  presse  d'accepter  est  le 


(1)  Voici  cette  lettre  que  la  version  quen  a  pu- 
hliée  M.  d'A. ,  dans  son  Eloge  de  lord  maréchal d 'E- 
cosse ,  nous  autorise  à  donner  ici. 

Je  disputerois  bien  avec  les  habitans  d'Edimbourg 
l'avantage  de  vous  posséder.  Si  j'avois  des  vaisseaux 
je  méditerois  une  descente  en  Ecosse  pour  enlever 
7non  cher  milord  et  pour  l'emmener  ici;  mais  no* 
barques  de  l'Elbe  sont  peu  propres  à  une  pareille 
expédition.  Il  n'y  a  que  vous  sur  qui  je  puisse  comp- 
ter. J'étois  ami  de  votre  frère  ;  je  lui  avois  des  obli- 
gations :  je  suis  le  vôtre  de  cœur  etd'ame;  voilâmes 
litres;  voilà  les  droits  que  j'ai  sur  vous.  Vous  vivrez 
ici  dans  le  sein  de  l'amitié,  de  la-  liberté  et  de  la 
philosophie.  Il  n'y  a  que  cela  dans  le  monde  ,  mon 
cher  milord  ;  quand  on  a  passé  par  toutes  les  mé- 
tamorphoses des  états  ,  quand  on  a  goûté  de  tout, 
on  en  revient  là. 
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seul  digne  de  vous.  Allez  ,  milord  ,  à  votre 
destination  ;  il  vous  convient  de  vivre  auprès 
de  Frédéric  comme  il  m'eût  convenu  de 
vivre  auprès  de  George  Keith.  Il  n'est  ni 
dans  Tordre  de  la  justice  ni  dans  celui  de 
la  fortune  que  mon  bonheur  soit  préféré 
au  vôtre.  D'ailleurs  mes  maux  empirent  et 
deviennent  presque  insupportables  :  il  ne 
me  reste  qu'à  souffrir  et  mourir  sur  la  terre  ; 
et  en  vérité  c'eût  été  dommage  de  n'aller 
vous  joindre  que  pour  cela. 

Voilà  donc  ma  dernière  espérance  éva- 
nouie   Milord,  puisque  vous  voilà  de- 
venu si  riche  et  si  ardent  à  verser  sur  moi 
vos  dons  ,  il  en  est  un  que  j'ai  souvent  dé- 
siré, et  qui  malheureusement  me  devient 
plus  désirable  encore  lorsque  je  perds  l'es- 
poir de  vous  revoir.  Je  vous  laisse  expliquer 
cette  énigme;  le  cœur  d'un  père  est  fait 
pour  la  deviner. 

Il  est  vrai  que  le  trajet  que  vous  préférez 
vous  épargnera  de  la  fatigue.  Mais  si  vous 
n'étiez  pas  bien  fait  à  la  mer,  elle  pourroit 
vous  éprouver  beaucoup  à  votre  âge,  sur- 
tout s'il  survenoit  du  gros  temps.  En  ce  cas 
le  plus  long  tr.ijet  par  terre  me  paroltroit 
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préférable ,  même  au  risque  d'un  peu  de 
fatigue  de  plus.  Comme  j'espère  aussi  que 
vous  attendrez  pour  vous  embarquer  que  la 
saison  soit  moins  rude,  vous  voulez  bien, 
milord,  que  je  compte  encore  sur  une  do 
vos  lettres  avant  votre  départ. 


LETTRE 

A  M.  A. 

Motier-Tiavers  ,  le  7  avril  1 764. 

JL/ktat  où  j'étois,  monsieur,  au  moment 
où  votre  lettre  me  parvint  m'a  empêché  de 
vous  en  accuser  plutôt  la  réception  ,  et  de 
vous  remercier  comme  je  fais  aujourd'hui 
du  plaisir  que  m'a  fait  ce  témoignage  de 
votre  souvenir.  J'en  suis  plus  touché  que 
surpris  ;  et  j'ai  toujours  bien  cru  que  l'ami- 
tié dont  vous  m'honoriez  dans  mes  jours 
prospères  ne  se  refroidiroit  ni  par  mes 
disgrâces  ni  par  mon  exil.  De  mon  côté, 
sansavoiravec  vous  des  relations  sûmes,  ")« 
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nai  point  cessé  ,  monsieur,  de  prendre  in* 
térêt  aux  changemens  agréables  que  vous 
avez  éprouvés  depuis  nos  anciennes  liaisons» 
Je  ne  doute  point  que  vous  ne  soyez  aussi 
bon  rnari  et  aussi  digne  père  de  famille 
que  vous  étiez  homme  aimable  étant  garçon  ; 
que  vous  ne  vous  appliquiez  à  donner  à  vos 
en  fan  s  une  éducation  raisonnable  et  ver- 
tueuse, et  que  vous  ne  fassiez  le  bonheur 
d'une  femme  de  mérite  qui  doit  faire  le 
vôtre.  Toutes  ces  idées ,  fruits  de  l'estime 
qui  vous  est  due,  me  rendent  la  vôtre  plus 
précieuse. 

Je  voudrais  vous  rendre  compte  de  moi 
pour  répondre  à  l'intérêt  que  vous  daigne/, 
y  prendre  :  mais  que  vousdirois-je?  Je  ne 
fus  jamais  bien  grand'chose  ;  maintenant  je 
ne  suis  plus  rien  ;  je  me  regarde  comme  ne 
vivant  déjà  plus.  Ma  pauvre  machine  déla- 
brée me  laissera  jusqu'au  bout ,  j'espère  , 
une  ame  saine  quant  aux  sentimens  et  à  la 
volonté  ;  mais  du  côté  de  l'entendement  et 
des  idées  je  suis  aussi  malade  de  l'esprit 
que  du  corps.  Peut-être  est  ce  un  avantage 
pour  ma  situation.  Mes  maux  me  rendent 
mes  malheurs  peu  sensibles.  Le  cœur  se  tour- 
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mente  moins  quand  le  corps  souffre,  et  la 
nature  me  donne  tant  d'affaires  que  l'injus- 
tice des  hommes  ne  me  touche  plus.  Le  re- 
mède est  cruel ,  je  l'avoue  ;  mais  enfin  c'en 
est  un  pour  moi.  Car  les  plus  vives  douleurs 
me  laissent  toujours  quelque  relâche  ;  au 
lieu  que  les  grandes  afflictions  ne  m'en  lais- 
sent point.  Il  est  donc  bon  que  je  souffre  et 
que  je  dépérisse,  pour  être  moins  attristé; 
et  j'aimerois  mieux  être  Scarron  malade  que 
Timon  en  santé.  Mais  si  je  suis  désormais 
peu  sensible  aux  peines ,  je  le  suis  encore 
aux  consolations  ;  et  c'en  sera  toujours  une 
pour  moi  d'apprendre  que  vous  vous  portez 
bien,  que  vous  êtes  heureux,  et  que  vous 
continuez  de  m'ai  mer.  Je  vous  salue,  mon- 
sieur ,  et  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur. 
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LETTRE 

A  MIU  D.  M. 

Le  7  mai  1764» 

Je  ne  prends  pas  le  change,  Henriette, 
sur  l'objet  de  votre  lettre  non  plus  que  sur 
votre  date  de  Paris.  Vous  recherchez  moins 
mon  avis  sur  le  parti  que  vous  avez  à  pren- 
dre que  mon  approbation  pour  celui  que 
vous  avez  pris.  Sur  chacune  de  vos  lignes  je 
lis  ces  mots  écrits  en  gros  caractères,  Voyons 
si  vous  aurez  le  front  de  condamner  à  ne 
plus  penser  ni  lire  quelqu'un  qui  pense  et 
écrit  ainsi.  Cette  interprétation  n'est  assu- 
rément pas  un  reproche ,  et  je  ne  puis  que 
vous  savoir  gré  de  me  mettre  au  nombre  de 
ceux  dont  les  jugemens  vous  importent. 
Mais ,  en  me  flattant ,  vous  n'exigez  pas ,  je 
crois,  que  je  vous  flatte;  et  vous  déguiser 
mon  sentiment  quand  il  y  va  du  bonheur 
de  votre  vie  seroit  mal  répondre  à  l'honneur 
«que  vous  m'avez  fait. 
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Commençons  par  écarter  les  délibérations 
inutiles.  Il  ne  s'agit  plus  de  vous  réduire  à 
coudre  et  broder.  Henriette,  on  ne  quitte 
pas  sa  lête  comme  son  bonnet,  et  Ton  ne 
revient  pas  plus  à  la  simplicité  qu'à  l'en- 
fance :  l'esprit  une  fois  en  effervescence  y 
reste  toujours  ,  et  quiconque  a  pensé  pen- 
sera toute  sa  vie»  C'est  là  le  plus  grand  mal- 
heur de  l'état  de  réflexions;  plus  on  en  sent 
les  maux,  plus  on  les  augmente,  et  tous 
nos  efforts  pour  en  sortir  ne  font  que  nous 
y  embourber  plus  profondément. 

Ne  parlons  donc  pas  de  changer  d'état , 
mais  du  panique  vous  pouvez  tirer  du  votre. 
Cet  état  est  malheureux ,  il  doit  toujours 
l'être.  Vos  maux  sont  grands  et  sans  re- 
mède :  vous  les  sentez ,  vous  en  gémissez, 
et,  pour  les  rendre  supportables,  vous  cher- 
chez du  moins  un  palliatif.  N'e^t-ce  pas  là 
l'objet  que  vous  vous  proposez  dans  vos 
plans  d'études  et  d'occupations  ? 

.Vos  moyens  peuvent  être  bons  dans  une 
autre  vue  ;  mais  c'est  votre  fin  qui  vous 
trompe ,  parcequc ,  ne  voyant  pas  la  vérita- 
ble source  de  vos  maux ,  vous  en  cherchez 
fadoucissement  dans  la  cause  qui  les  fit  naî- 
tre. 
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tre.  Vous  les  cherchez  dans  votre  situation, 
tandis  qu'ils  sont  votre  ouvrage.  Combien 
de  personnes  de  mérite,  nées  dans  le  bien- 
être  et  tombées  dans  l'indigence,  l'ont  sup- 
portée avec  moins  de  succès  et  de  bonheur 
que  vous  ,  et  toutefois  n'ont  pas  ces  réveils 
tristes  et  cruels  dont  vous  décrivez  l'hor- 
reur avec  tant  d'énergie  !  Pourquoi  cela  ? 
Sans  doute  elles  n'auront  pas ,  direz-vous , 
une  ame  aussi  sensible.  Je  n'ai  vu  personne 
en  ma  vie  qui  n'en  dit  autant*  Mais  qu'est- 
ce  enfin  que  cette  sensibilité  si  vantée?  Vou- 
lez-vous le  savoir ,  Henriette  ?  C'est  en  der^ 
niere  analyse  un  amour-propre  qui  se  com- 
pare. J'ai  mis  le  doigt  sur  le  siège  du  mal. 

Toutes  vos  misères  viennent  et  viendront 
de  vous  être  affichée.  Par  cette  manière  de 
chercher  le  bonheur  il  est  impossible  qu'on 
le  trouve.  On  n'obtient  jamais  dans  Topi-r. 
nion  des  autres  la  place  qu'on  y  prétend* 
S'ils  nous  l'accordent  à  quelques  égards ,  ils 
nous  la  refusent  à  mille  autres;  et  une  seule 
exclusion  tourmente  plus  que  ne  flattent 
cent  préférences.  C'est  bien  pis  encore  dans 
une  femme,  qui,  voulant  se  faire  homme , 
met  d'abord  tout  son  sexe-  contre  elle  ,  et 
Tome  3i.  Ff 
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n'est  jamais  prise  au  mot  par  le  nôtre  ;  en 
sorte  que  son  orgueil  est  souvent  aussi  mor- 
tifié par  les  honneurs*  qu'on  lui  rend  que 
par  ceux  qu'on  lui  refuse.  Elle  n'a  jamais 
précisément  ce  qu'elle  veut ,  parcequ'elle 
veut  des  choses  contradictoires  ,  et  qu'usur- 
pant les  droits  d'un  sexe  sans  vouloir  re- 
noncer à  ceux  de  l'autre ,  elle  n'en  possède 
aucun  pleinement. 

Mais  le  grand  malheur  dune  femme  qui 
s'affiche  est  de  n'attirer  ,  ne  voir  que  des 
gens  qui  font  comme  elle,  et  d'écarter  le  mé- 
rite solide  et  modeste  qui  ne  s'affiche  point 
et  qui  ne  court  point  où  s'assemble  la  foule. 
Personne  ne  juge  si  mal  et  si  faussement  des 
hommes  que  les  gens  à  prétentions;  car  ils 
ne  les  jugent  que  d'après  eux-mêmes  et  ce 
qui  leur  ressemble  ;  et  ce  n'est  certainement 
pas  voir  le  genre  humain  par  son  beau  côté. 
Vous  êtes  mécontente  de  toutes  vos  socié- 
tés :  je  le  crois  bien.  Celles  où  vous  avez 
vécu  étoient  les  moins  propres  à  vous  ren- 
dre heureuse.  Vous  n'y  trouviez  personne 
en  qui  vous  pussiez  prendre  cette  confiance 
qui  soulage.  Comment  l'auriez-vous  trouvé® 
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parmi  des  gens  tout  occupés  d'eux  seuls ,  à 
qui  vous  demandiez  dans  leur  cœur  la  pre- 
mière place,  et  qui  n'en  ont  pas  même  une  se- 
conde à  donner?  Vous  vouliez  briller,  Vous 
vouliez  primer,  et  vous  vouliez  être  aimée;  ce 
sont  des  cIiosps  incompat-bles.  Il  faut  opter. 
II  n'y  a  point  d'amitié  sans  égalité,  et  il  n'y  a 
jamais  d'égalité  reconnue  entre  gens  à  pré- 
tention. Il  ne  suffit  pas  d'avoir  besoin  d'un 
ami  pour  en  trouver  ;  il  faut  encore  avoir 
de  quoi  fournir  aux  besoins  d'un  autre.  Parmi 
les  provisions  que  vous  avez  faites  vous 
avez  oublié  celle-là. 

La  marche  par  laquelle  vous  avez  acquis 
des  connoissances  n'en  justifie  ni  l'objet  ni 
l'usage  :  vous  avez  voulu  paroître  philoso- 
phe ,  c'étoit  renoncer  à  l'être  ;  et  il  valoit 
beaucoup  mieux  avoir  l'air  d'une  fille  qui 
attend  un  mari ,  que  d'un  sage  qui  attend 
de  l'encens.  Loin  de  trouver  le  bonheur 
dans  l'effet  des  soins  que  vous  n'avez  don- 
nés qu'à  la  seule  apparence  ,  vous  n'y  avez 
trouvé  que  des  biens  appareils  et  des  maux 
véritables.  L'état  deréiiexion  où  vous  vous 
êtes  jetée  vous  a  fait  faire  incessamment  des 
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retours  douloureux  sur  vous-même:  et  vous 
voulez  pourtant  bannir  ces  idées  par  le  môme 
genre  d'occupation  qui  vous  les  donna. 

Vous  voyez  l'erreur  de  la  route  que  vous 
avez  prise  ,  et',  croyant  en  changer  par  votre 
projet,  vous  allez  encore  au  même  but  par 
un  détour.  Ce  n'est  point  pour  vous  que 
vous  voulez  revenir  à  l'étude,  c'est  encore 
pour  les  autres.  \ous  voulez  faire  des  pro- 
visions de  connoissances  pour  suppléer 
dans  un  autre  âge  à  la  figure  ;  vous  voulez 
substituer  l'empire  du  savoir  à  celui  des 
charmes. 

Vous  ne  roulez  pas  devenir  la  complai- 
sante d'une  autre  femme ,  mais  vous  voulez 
avoir  des  complaisans.  Vous  voulez  avoir 
des  aiqis,  c'est-à-dire  une  cour  :  car  les 
amis  d'une  femme  jeune  ou  vieille  sont  tou- 
jours ses  courtisans.  Ils  la  servent  ou  la 
quittent;  et  vous  prenez  de  loin  des  mesures 
pour  les  retenir ,  afin  d'être  toujours  le  cen- 
tre d'une  sphère  petite  ou  grande.  Je  crois 
sans  cela  que  les  provisions  que  vous  vou- 
lez faire  seroient  la  chose  la  plus  inutile 
pour  Fobjet  que  vous  croyez  bonnement 
vous  proposer.  Vous  voudriez,  dites-vous, 
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Vous  mettre  en  état  d'entendre  les  autres. 
Avez-vous  besoin  d'un  nouvel  acquis  pour 
cela  ?  Je  ne  sais  pas  au  vrai  quelle  opinion 
vous  avez  de  votre  intelligence  actuelle  ; 
mais,  dussiez-vous  avoir  pour  amis  des  QEdi- 
pes  ,  j'ai  peine  à  croire  que  vous  soyez  fort 
curieuse  de  jamais  entendre  les  gens  que 
vous  ne  pouvez  entendre  aujourd'hui.  Pour- 
quoi donc  tant  de  soins  pour  obtenir  ce  que 
vous  avez  déjà  ?  Non ,  Henriette,  ce  n'est 
pas  cela  :  mais  quand  vous  serez  une  sibylle , 
vous  voulez  prononcer  des  oracles  ;  votre 
vrai  projet  n'est  pas  tant  d'écouter  les  au- 
tres que  d'avoir  vous-même  des  auditeurs. 
Sous  prétexte  de  travailler  pour  l'indépen- 
dance vous  travaillez  encore  pour  îa  domi- 
nation. C'est  ainsi  que  ,  loin  d'alléger  le 
poids  de  l'opinion  qui  vous  rend  malheu- 
reuse ,  vous  voulez  en  aggraver  le  joug.  Ce 
n'est  pas  le  moyen  de  vous  procurer  des  ré- 
veils plus  sereins. 

Vous  croyez  que  le  seul  soulagement  du 
sentiment  pénible  qui  vous  tourmente  est  de 
vous  éloigner  de  vous.  Moi ,  tout  au  co^ 
traire,  jecroisquec'estdevousenrapprocher. 

Toute  votre  lettre  est  pleine  de  preuves 
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que  jusqu'ici  Tunique  but  de  toute  votre 
conduite  a  été  de  vous  mettre  avantageuse- 
ment sous  les  yeux  d'autrui.  Comment , 
ayant  réussi  dans  le  public  autant  que 
personne  ,  et  en  rapportant  si  peu  de  satis- 
faction intérieure  ,  n  avez- vous  pas  senti  que 
ce  n'étoit  pas  là  le  bonheur  qu'il  vous  fal- 
loit,  et  qu'il  étoit  temps  de  changer  de  plan? 
Le  vôtre  peut  être  bon  pour  la  gloire  ,  mais 
il  est  mauvais  pour  la  félicité.  Il  ne  faut 
point  chercher  à  s'éloigner  de  soi,  parceque 
cela  n'est  pas  possible  et  que  tout  nous  y 
ramené  malgré  que  nous  en  ayons.  Vous 
convenez  d'avoir  passé  des  heures  très  dou- 
ces en  m'écrivant  et  me  parlant  de  vous.  Il 
est  étonnant  que  cette  expérience  ne  vous 
mette  pas  sur  la  voie ,  et  ne  vous  apprenne 
pas  où  vous  devez  chercher ,  sinon  le  bon- 
heur ,  au  moins  la  paix. 

Cependant ,  quoique  mes  idées  en  ceci 
différent  beaucoup  des  vôtres,  nous  som- 
mes à-peu- près  d'accord  sur  ce  que  vous  de- 
vez faire.  L'étude  est  désormais  pour  vous 
la  lance  d  Achille ,  qui  doit  guérir  la  blessure 
qu'elle  a  faite.  Mais  vous  ne  voulez  quanéan- 
th  la  douleur  j  et  je  voudrois  ôter  la  cause 
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du  mal.  Vous  voulez  vous  distraire  de  vous 
par  la  philosophie  ;  moi,  je  voudrais qu* elle 
vous  détachât  de  tout  et  vous  rendit  à  vous- 
même.  Soyez  sure  que  vous  ne  serez  con- 
tente des  autres  que  quand  vous  n'aurez  plus 
besoin  d'eux  ,  et  que  la  société  ne  peut,  vous 
devenir  agréable  qu'en  cessant  de  vous  être 
nécessaire.  N'avnnt  jamais  à  vous  plaindre 
de  ceux  dont  vous  n'exigerez  rien,  c'est  vous 
alors  qui  leur  serez  nécessaire  -,  et ,  sentant 
que  vous  vous  suffisez  à  vous  même  ,  ils 
vous  sauront  gré  du  mérite  que  vous  voulez 
bien  mettre  en  commun.  Ils  ne  croiront  plus 
vous  faire  grâce  ;  ils  la  recevront  toujours. 
Les  agrémens  de  la  vie  vous  rechercheront , 
par  cela  seul  que  vous  ne  les  rechercherez 
pas  ;  et  c'est  alors  que  ,  contente  de  vous  , 
sans  pouvoir  être  mécontente  des  autres  r 
vous  aurez  un  sommeil  paisible  et  un  réveil 
délicieux. 

Il  est  vrai  que  des  études  faites  dans  des 
vues  si  contraires  ne  doivent  pas  beaucoup 
se  ressembler,  et  il  y  a  bien  de  la  différence 
entre  la  culture  qui  orne  l'esprit  et  celle  qui 
nourrit  lame.  Si  vous  aviez  le  courage  de 
goûter    un    projet   dont   l'exécution    vous 
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sera  d'abord  très  pénible,  il  fau  droit  beauj 
coup  changer  vos  directions.  Cela  deman- 
deroit  d'y  bien  penser  avant  de  se  mettre  à 
l'ouvrage.  Je  suis  malade ,  occupé ,  abattu , 
j'ai  l'esprit  lent ,  il  me  faut  des  efforts  péni- 
bles pour  sortir  du  petit  cercle  d'idées  qui 
me  sont  familières,  et  rien  n'en  est  plus  éloi- 
gné que  votre  situation.  Il  n'est  pas  juste 
que  je  me  fatigue  à  pure  perte  ;  car  j'ai  peine 
à  croire  que  vous  vouliez  entreprendre  de 
refondre  pour  ainsi  dire  toute  votre  con- 
stitution morale.  Vous  avez  trop  de  philo- 
sophie pour  ne  pas  voir  avec  effroi  cette 
entreprise.  Je  désespérerois  de  vous  si 
vous  vous  y  mettiez  aisément.  N'allons  donc 
pas  plus  loin  quant  à  présent.  Il  suffit  que 
votre  principale  question  est  résolue  :  suivez 
la  carrière  des  lettres  ;  il  ne  vous  en  reste 
plus  d'autre  à  choisir. 

Ces  lignes  que  je  vous  écris  à  la  hâte,  dis- 
trait et  souffrant,  ne  disent  peut-être  rien 
de  ce  qu'il  faut  dire  :  mais  les  erreurs  que 
ma  précipitation  peut  m'avoir  fait  faire  ne 
sont  pas  irréparables.  Ce  qu'il  falloit  avant 
toute  chose  étoit  de  vous  faire  sentir  com- 
bien vous  m'intéressez  j  et  je  crois  que  vous 
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n'en  douterez  pas  en  lisant  cette  lettre.  Je 
ne  vous  regardois  jusqu'ici  que  comme  une 
belle  penseuse  qui,  si  elle  avoit  reçu  un 
caractère  de  la  nature ,  avoit  pris  soin  de 
l'étouffer,  de  l'anéantir  sous  l'extérieur  ; 
comme  un  de  ces  chefs-d'œuvre  jetés  en 
bronze  ,  qu'on  admire  par  les  dehors  et 
dont  le  dedans  ©st  vuide.  Mais  si  vous  sa- 
vez pleurer  encore  sur  votre  état,  il  n'est 
pas  sans  ressource  :  tant  qu'il  reste  au  cœur 
un  peu  d'étoffe  ,  il  ne  faut  désespérer  de 
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A  LA  MÊME. 

Motier,  ît  4  norembie  1764. 

0 1  votre  situation ,  mademoiselle  ,  vous 
laisse  à  peine  le  temps  de  m'écrire,  vous  de- 
vez concevoir  que  la  mienne  m'en  laisse  en- 
core moins  pour  vous  répondre.  Vous  n'êtes 
que  dans  la  dépendance  de  vos  affaires  et 
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des  gens  à  qui  vous  tenez  ;  et  moi ,  je  suis 
dans  celle  de  toutes  les  affaires  et  de  tout  le 
monde,  parceque  chacun  me  jugeant  libre 
veut  par  droit  de  premier  occupant  disposer 
de  moi.  D'ailleurs,  toujours  harcelé,  tou- 
jours souffrant,  accablé  d'ennuis,  et  dans  un 
état  pire  que  le  vôtre,  j'emploie  à  respirer  le 
peu  de  momens  qu'on  me  laisse;  je  suis  trop 
occupé  pour  n'être  pas  paresseux.  Depuis 
un  mois  je  cherche  un  moment  pour  vous 
écrire  à  mon  aise:  ce  moment  ne  vient  point; 
il  faut  donc  vous  écrire  à  la  dérobée*  car 
vous  m'intéressez  trop  pour  vous  laisser 
sans  réponse.  Je  connois  peu  de  gens  qui 
m'attachent  davantage,  et  personne  qui  m'é- 
tonne autant  que  vous. 

Si  vous  avez  trouvé  clans  ma  lettre  beau- 
coup de  choses  qui  ne  cadroient  pas  à  la 
vôtre  ,  c'est  qu'elle  étoit  écrite  pour  une 
autre  que  vous.  Il  y  a  dans  votre  situation 
des  rapports  si  frappans  avec  celle  d'une 
autre  personne  qui  précisément  étoit  à 
Neuchatel  quand  je  reçus  votre  lettre,  que 
je  ne  doutai  point  que  cette  h  ttre  ne  vint 
d'elle  ,  et  je  pris  le  change  dans  lidée  qu'on 
cherchent  à  me  le  donner.  Je  vous  parlai 


DIVERSES.  4% 

donc  moins  sur  ce  que  vous  me  disiez  de 
votre  caractère  que  sur  ce  qui  m'étoit  connu 
du  sien,  Je  crus  trouver  dans  sa  manie  de 
s'afficher,  car  c'est  une  savante  et  un  bel 
esprit  en  titre ,  la  raison  du  mal  aise  inté- 
rieur dont  vous  me  faisiez  le  détail.  Je  com- 
mençai par  attaquer  cette  manie  comme  si 
c'eût  été  la  vôtre,  et  je  ne  doutai  point  qu'en 
vous  ramenant  à  vous  même  je  ne  vous  rap- 
prochasse du  repos,  dont  rien  n'est  JdÎus 
éloigné ,  selon  moi ,  que  fétat  d'une  femme 
qui  s'affiche. 

Une  lettre  faite  sur  un  pareil  quiproquo 
doit  contenir  bien  des  balourdises.  Cepen- 
dant il  y  avoit  cela  de  bon  dans  mon  erreuT 
qu'elle  me  donnoit  la  clef  de  l'état  moral  de 
celle  à  qui  je  pensois  écrire  *,  et,  sur  cet  état 
supposé,  je  croyois  entrevoir  un  projet  à 
suivre  pour  vous  tirer  des  angoisses  que 
vous  me  décriviez ,  sans  recourir  aux  distrac- 
tions qui /selon  vous,  en  sont  le  seul  remède, 
et  qui,  selon  moi,  ne  sont  pas  même  un 
palliatif.  Vous  m'apprenez  que  je  me  suis 
trompé,  et  que  je  n'ai  rien  vu  de  ce  que  je 
croyois  voir.  Comment  trouverois-je  un  re- 
mède à  votre  état,  puisque  cet  état  m'est 
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inconcevable?  Vous  m'êtes  une  énigme  affli- 
geante et  humiliante.  Je  croyois  connoître 
le  cœur  humain,  et  je  ne  connois  rien  au 
vôtre.  Vous  souffrez,  et  je  ne  puis  vous 
soulager. 

Quoi!  parceque  rjen  d'étranger  à  vous 
ne  vous  contente ,  vous  voulez  vous  fuir  ! 
et,  parceque  vous  avez  à  vous  plaindre  des 
autres  ,  parceque  vous  les  méprisez,  qu'ils 
vous  en  ont  donné  le  droit ,  que  vous  sentez 
en  vous  une  ame  digne  d'estime,  vous  ne 
voulez  pas  vous  consoler  avec  elle  du  mé- 
pris que  vous  inspirent  celles  qui  ne  lui  res- 
semblent pas  !  Non ,  je  n'entends  rien  à  cette 
bizarrerie ,  elle  me  passe. 

Cettesensibilité  qui  vous  rend  mécontente 
de  tout  ne  de  voit- elle  pas  se  replier  sur  elle- 
même?  ne  devoit-elle  pas  nourrir  votre  cœur 
d'un  sentiment  sublime  et  délicieux  d'a- 
mour-propre? N'a-t-on  pas  toujours  en  lui  la» 
ressource  contre  l'injustice ,  et  le  dédomma- 
gement de  l'insensibilité?  Il  est  si  rare  ,Hlites- 
vous,  de  rencontrer  une  ame!  Il  est  vrai; 
mais  comment  peut-on  en  avoir  une  et  ne 
pas  se  complaire  avec  elle?  Si  l'on  sent  à  la 
sonde  les  autres  étroites  et  resserrées ,  on 
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sen  rebute,  on  s'en  détache;  mais,  après 
s'être  si  mal  trouvé  chez  les  autres,  quel 
plaisir  na-t-on  pas  de  rentrer  dans  sa  mai- 
son !  Je  sais  combien  le  besoin  d'attachement 
rend  affligeante  aux  cœurs  sensibles  l'im- 
possibilité d'en  former.  Je  sais  combien  cet 
état  est  triste;  mais  je  sais  qu'il  a  pourtant 
des  douceurs  :  il  fait  verser  des  ruisseaux  de 
larmes  ;  il  donne  une  mélancolie  qui  nous 
rend  témoignage  de  nous-mêmes,  et  qu'on 
ne  voudroit  pas  ne  pas  avoir.  Il  fait  recher- 
cher la  solitude  comme  le  seul  asyle  où  Ion 
se  retrouve  avec  tout  ce  qu'on  a  raison  d'ai- 
mer. Je  ne  puis  trop  vous  le  redire,  je  ne 
connois  ni  bonheur  ni  repos  dans  féloigne- 
ment  de  soi-même  ;  et ,  au  contraire,  je  sens 
mieux  de  jour  en  jour  qu'on  ne  peut  être 
heureux  sur  la  terre  qu'à  proportion  qu'on 
s'éloigne  des  choses  et  qu'on  se  rapproche 
de  soi.  S'il  y  a  quelque  sentiment  plus  doux 
que  l'estime  de  soi-même,  s'il  y  a  quelque 
occupation  plus  aimable  que  celle  d'augmen- 
ter ce  sentiment,  je  puis  avoir  tort.  Mais 
voilà  comme  je  pense  :  jugez  sur  cela  s'il 
m'est  possible  d'entrer  dans  vos  vues,  et 
même  de  concevoir  votre  état, 
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Je  ne  puis  ni  empêcher  d'espérer  encore 
que  vous  vous  trompez  sur  le  principe  de 
votre  mal-aise,  et  qu'au  lieu  de  venir  du  sen- 
timent qui  réfléchit  sur  vous-même,  il  vient 
au  contraire  de  celui  qui  vous  lie  encore, 
à  votre  insu  ,  aux  choses  dont  vous  vous 
croyez  détachée ,  et  dont  peut-être  vous  dés* 
espérez  seulement  de  jouir*  Je  voudrois  que 
ceJa  fût,  je  verrois  une  prise  pour  agi»  :  mais, 
si  vous  accusez  juste,  je  n'en  vois  point.  Si 
j'avois  actuellement  sous  les  yeux  votre  pre- 
mière lettre  ,  et  plus  de  loisir  pour  y  réflé- 
chir, peut-être  parviendrais  je  à  vous  com- 
prendre ,  et  je  n'y  épargnerais  pas  ma  peine, 
car  vous  m'inquiétez  véritablement:  mais 
cette  lettre  est  noyée  dans  des  tas  de  papiers  ; 
il  me  faudrait  pour  la  retrouver  plus  de 
temps  qu'on  ne  m'en  laisse;  je  suis  forcé 
de  renvoyer  cette  recherche  à  d'autres  1110- 
mens.  Si  l'inutilité  de  notre  correspondance 
ne  vous  rebutoit  pas  de  m'écrira,  ce  serait 
vraisemblablement  un  moyen  de  vous  en- 
tendre à  la  fin.  Mais  je  ne  puis  vous  pro- 
mettre plus  d'exactitude  dans  mes  réponses , 
que  je  ne  suis  en  état  d'y  en  mettre  :  ce  que 
je  vous  promets ,  et  que  je  tiendrai  bien , 
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c'est  de  m'occuper  beaucoup  de  vous  et 
de  ne  vous  oublier  de  ma  vie.  Votre  dernière 
lettre,  pleine  de  traits  de  lumières  et  de 
sentimens  profonds,  m'affecte  encore  plus 
que  la  précédente.  Quoi  que  vous  en  puis- 
siez dire,  je  croirai  toujours  qu'il  ne  tient 
qu'à  celle  qui  Ta  écrite  de  se  plaire  avec 
elle-même ,  et  de  se  dédommager  par -là  des 
rigueurs  de  son  sort. 


LETTRE 

A  M"e  G. 

En  lui  envoyant  un  lacet. 


14  mai  1764. 


L/£  présent,  ma  bonne  amie,  vous  fut 
destiné  du  moment  que  j'eus  le  bien  de  vous 
connoître  ;  et  ,  quoi  qu'en  pût  dire  votre 
modestie  ,  j'étois  sûr  qu'il  auroit  dans  peu 
son  emploi.  La  récompense  suit  de  près  la 
bonne  œuvre.  \rous  étiez  cet  hiver  garde- 
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malade ,  et  ce  printemps  Dieu  vous  donne 
un  mari.  Vous  lui  serez  charitable ,  et  Dieu 
vous  donnera  des  enfans  ;  vous  les  élèverez 
en  sage  mère ,  et  ils  vous  rendront  heureuse 
un  jour.  D'avance  vous  devez  l'être  par  les 
soins  d'un  époux  aimable  et  aimé  qui  saura 
vous  rendre  le  bonheur  qu'il  attend  de  vous. 
Tout  ce  qui  promet  un  bon  choix  m'est 
garant  du  vôtre  :  des  liens  d'amitié  formés 
dès  l'enfance ,  éprouvés  par  le  temps,  fondés 
sur  la  connoissance  des  caractères  ;  l'union 
des  cœurs ,  que  le  mariage  affermit ,  mais 
ne  produit  pas  ;  l'accord  des  esprits  où  des 
deux  parts  la  bonté  domine  ,  et  où  la  gaieté 
de  l'un  ,  la  solidité  de  l'autre,  se  tempérant 
mutuellement ,  rendront  douce  et  chère  a 
tous  deux  l'an  stère  loi  qui  fait  succéder 
aux  jeux  de  l'adolescence  des  soins  plus 
graves  ,  mais  plus  touchans.  Sans  parler 
d'autres  convenances  ,  voilà  de  bonnes  rai- 
sons de  compter  pour  toute  la  vie  sur  un 
bonheur  commun  dans  l'état  où  vous  entrez, 
et  que  vous  honorerez  par  votre  conduite. 
lYoir  vérifier  un  augure  si  bien  fondé  ,  sera, 
chère  Isabelle,  une  consolation  très  douce 
pour  votre  ami.  Du  reste  la  connoissance 

que 
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qtie  j'ai  de  vos  principes,  et  l'exemple  de 
madame  votre  sœur ,  me  dispensent  de  faire 
avec  vous  des  conditions.  Si  vous  n  aimez 
pas  les  cnfans,  vous  aimerez  vos  devoirs. 
Cet  amour  me  répond  de  l'autre,  et  votre 
mari ,  dont  vous  fixerez  les  goûts  sur  divers 
articles  ,  saura  bien  changer  le  vôtre  sur 
ceîui-là. 

En  prenant  la  plume,  j'étois  plein  de  ces 
idées.  Lesvoilà  pour  tout  compriment.  Vous 
attendiez  peut-être  une  lettre  faite  pour 
être  montrée;  mais  auriez-vous  dû  me  la 
pardonner?  et  reconnoîtriez-vous  l'amitié 
que  vous  m'avez  inspirée,  dans  une  épître 
où  je  songerois  au  public  en  parlant  à 
vous  ? 
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LETTRE 
A  M.  DE  P. 


23  mai  1764» 


J  e  sais ,  monsieur  ,  que  depuis  deux  ans 
Paris  fourmille  d'écrits  qui  portent  mon 
nom ,  mais  dont  heureusement  peu  de  gens 
sont  les  dupes.  Je  n'ai  ni  écrit  ni  vu  ma  pré- 
tendue lettre  à  M.  l'archevêque  d'Auch,  et 
la. date  de  Neuchatel  prouve  que  l'auteur 
n'est  pas  même  instruit  de  ma  demeure. 

Je  n'avois  pas  attendu  les  exhortations 
des  protestans  de  France  pour  réclamer  con- 
tre les  mauvais  traitemehs  qu'ils  essuient. 
Ma  lettre  à  M.  l'archevêque  de  Paris  porte  un 
témoignage  assez  éclatant  du  vif  intérêt  que 
je  prends  à  leurs  peines  ;  il  seroit  difficile 
d'ajouter  à  la  force  des  raisons  que  j'apporte 
pour  engager  le  gouvernement  à  les  tolérer , 
et  j'ai  même  lieu  de  présumer  qu'il  y  a  fait 
quelque  attention.  Quel  gré  m'en  ont-jils  su? 
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On  diroit  que  cette  lettre ,  qui  a  ramené  tant 
de  catholiques ,  n'a  fait  qu'achever  d'aliéner 
les  protesta ns  :  et  combien  d'entre  eux  ont 
osé  m'en  faire  un  nouveau  crime  !  Com- 
ment voudriez-vous,  monsieur,  que  je  prisse 
avec  succès  leur  défense  lorsque  j'ai  moi- 
même  à  me  défendre  de  leurs  outrages?  Op- 
primé, persécuté,  poursuivi  chez  eux  de 
toutes  parts  comme  un  scélérat ,  je  les  ai  vus 
tous  réunis  pour  achever  de  m'accabler  ;  et, 
lorsqu' enfin  la  protection  du  roi  a  mis  ma 
personne  à  couvert ,  ne  pouvant  plus  autre- 
ment me  nuire,  ils  n'ont  cessé  de  m'inju- 
rier.  Ouvrez  jusqu'à  vos  Mercures ,  et  vous 
verrez  de  quelle  façon  ces  charitables  chré- 
tiens m'y  traitent.  Si  je  continuois  à  prendre 
.leur  cause,  ne  me  demanderoit-on  pas  de 
quoi  je  me  mêle?  ne  jugeroit-on  pas  qu'ap- 
paremment je  suis  de  ces  braves  qu'on  mené 
au  combat  à  coups  de  bâton?  «  Vous  avez 
bonne  grâce  de  venir  nous  prêcher  la  tolé- 
rance ,  me  dii  oit-on  ,  tandis  que  vos  gens  se 
montrent  plus  intolérans  que  nous.  Votre 
propre  histoire  dément  vos  principes  ,  et 
prouve  que  les  reformés,  doux  peut-être 
quand  ils  sontfoibles,  sont  très  violens  sitôt 
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qu'ils  sont  les  plus  forts.  Les  uns  vous  de* 
cretent ,  les  autres  vous  bannissent ,  les  au- 
tres vous  reçoivent  en  rechignant.  Cepen- 
dant vous  voulez  que  nous  les  traitions  sur 
des  maximes  de  douceur  qu'ils  n'ont  pas 
eux-mêmes.  Non:  puisqu'ils  persécutent,  ils 
doivent  être  persécutes  ;  c'est  la  loi  de  lé- 
quiîé,  qui  veut  qu'on  fasse  à  chacun  comme 
il  fait  aux  autres.  Croyez-nous,  ne  vous 
mêlez  plus  de  leurs  affaires  ,  car  ce  ne  sont 
point  les  vôtres.  Ils  ont  grand  soin  de  le  dé- 
clarer tous  les  jours  en  vous  reniant  pour 
leur  frère ,  en  protestant  que  votre  religion 
n'est  pas  la  leur.  » 

Si  vous  voyez,  monsieur,  ce  que  j'aurois 
de  solide  à  répondre  à  ce  discours  ,  ayez  la 
bonté  de  me  le  dire;  quant  à  moi ,  je  ne  le 
vois  pas.  Et  puis,  que  sais-je  encore?  peut- 
être,  en  voulant  les  défendre  ,  avancerois-je 
par  mégarde  quelque  hérésie  pour  laquelle 
on  me  feroit  saintement  brûler.  Enfin  je  suis 
abattu,  découragé,  souffrant,  et  Ton  me 
donne  tant  d'affaires  à  moi-même,  que  je 
n'ai  plus  le  temps  de  me  mêler  de  celle* 
d'autrui. 
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Recevez  mes  salutations,  monsieur,  je 
vous  supplie ,  et  les  assurances  de  mon  res- 
pect. 

LETTRE 
A  M.    L.  P.  D.  W. 

Motier  ,  le  26  mai  1764. 

J  e  reçois  avec  reconnoissance  le  livre  que 
vous  avez  eu  la  bonté  de  m  envoyer  ;  et,  lors- 
que je  relirai  cet  ouvrage  ,  ce  qui,  j'espère, 
m'arrivera  quelquefois  encore ,  ce  sera  tou- 
jours dans  l'exemplaire  que  je  tiens  de  vous. 
Ces  entretiens  ne  sont  point  de  Phocion  ; 
ils  sont  de  l'abbé  de  Mably ,  frère  de  l'abbé 
de  Condillac ,  célèbre  par  d'excellens  livres 
de  métaphysique,  et  connu  lui-même  par 
divers  ouvrages  de  politique,  très  bons  aussi 
dans  leur  genre.  Cependant  on  retrouve 
quelquefois  dans  ceux-ci  de  ces  principes  de 
la  politique  moderne  qu'il  seroit  à  desires 
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que  tous  les  hommes  de  votre  rang  blâmas- 
sent ainsi  que  vous.  Aussi ,  quoique  l'abbé 
de  Mably  soit  un  honnête  homme  rempli 
de  vues  très  saines ,  fai  pourtant  été  sur- 
pris de  le  voir  s'élever  dans  ce  dernier  ou- 
vrage à  une  morale  si  pure  et  si  sublime. 
C'est  pour  cela  sansdoutequeces  entretiens; 
d'ailleurs  très  bien  faits  ,  n'ont  eu  qu'un 
succès  médiocre  en  France  ;  mais  ils  en  ont 
eu  un  très  grand  en  Suisse  où  je  vois  avec 
plaisir  qu'ils  ont  été  réimprimés. 

J'ai  le  cœur  plein  de  vos  deux  dernières 
lettres.  Je  n'en  reçois  pas  une  qui  n'aug- 
mente mon  respect ,  et,  si  j'ose  le  dire,  mon 
attachement  pourvous.  L'homme  vertueux, 
le  grand  homme  élevé  par  les  disgrâces ,  me 
fait  tout  à-fait  oublier  le  prince  et  le  frère 
d'un  souverain  ;  et ,  vu  l'antipathie  pour  cet 
état  qui  m'est  naturelle ,  ce  n'est  pas  peu 
de  m'avoir  amené  là.  JNous  pourrions  bien 
cependant  n'être  pas  toujours  de  même  avis 
en  toute  cho.se  ;  et,  par  exemple ,  je  ne  suis 
pas  trop  convaincu  qu'il  suffise,  pour  être 
heureux ,  de  bien  remplir  les  devoirs  de  son 
emploi.  Sûrement  Turenne,  en  brûlant  le 
Palatinat  par  l'ordre  de  son    prince  ,   ce» 
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/ouïssoït  pas  du  vrai  bonheur;  et  je  ne  croîs 
pas  que  les  fermiers-généraux  les  plus  ap- 
pliqués autour  de  leur  tapis  verd  en  jouis- 
sent davantage.  Mais  si  ce  sentiment  est 
une  erreur  ,  elle  est  plus  belle  en  vous  que 
la  vérité  même  ;  elle  est  digne  de  qui  sut  se 
choisir  un  état  dont  tous  les  devoirs  sont 
des  vertus. 

Le  cœur  me  bat  à  chaque  ordinaire  dans 
l'attente  du  moment  désiré  qui  doit  tripler 
votre  être.  Tendres  époux,  que  vous  êtes 
heureux  !  que  vous  allez  le  devenir  encore , 
en  voyant  multiplier  des  devoirs  si  char- 
mans  à  remplir  !  Dans  la  disposition  d'ame 
où  je  vous  vois  tous  les  deux,  non ,  je  n'ima- 
gine aucun  bonheur  pareil  au  vôtre.  Hélas  ! 
quoi  qu'on  en  puisse  dire,  la  vertu  seule  ne 
le  donne  pas ,  mais  elle  seule  nous  le  fait 
connoître ,  et  nous  apprend  à  le  goûter. 
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LETTRE 

A   M***. 

Mo  lier,  le  28  zaai  1764. 

vVest  rendre  un  vrai  service  à  un  solitaire 
éloigné  de  tout  que  de  l'avertir  de  ce  qui 
se  passe  par  rapport  à  lui.  Voilà,  monsieur, 
ce  que  vous  avez  très  obligeamment  fait  en 
m'envoyant  un  exemplaire  de  ma  prétendue 
lettre  à  M.  l'archevêque  d'Auch. 

Cette  lettre  1  comme  vous  lavez  deviné, 
n'est  pas  plus  de  moi  que  tous  ces  écrits 
pseudonymes  qui  courent  Paris  sous  mon 
nom.  Je  n'ai  point  vu  le  mandement  auquel 
elle  répond ,  je  n'en  ai  même  jamais  ouï  par- 
ler>  ,  et  il  y  a  huit  jours  que  j  ignorois  qu'il  y 
eût  un  M.  du  Tillet  au  monde.  J'ai  peine  à 
croire  que  l'auteur  de  cette  lettre  ait  voulu 
persuader  sérieusement  qu'elle  éloit  de  moi. 
N'ai  je  pas  assez  des  affaires  qu'on  me  sus- 
cite ,  sans  m'aller  mêler  de  celles  d1  autrui  ? 
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Depuis  quand  rn'a-t-on  vu  devenir  homme 
de  parti  ?  Quel  nouvel  intérêt  m'auroit 
fait  changer  si  brusquement  de  maximes? 
Les  jésuites  sont  -  ils  en  meilleur  état 
que  quand  je  refusais  d'écrire  contre  eux 
dans  leurs  disgrâces?  Quelqu'un  me  con^ 
noît-il  assez  lâche  ,  assez  vil,  pour  insulter 
aux  malheureux?  Eh  !  si  j'oubliois  les  égards 
qui  leur  sont  dus,  de  qui  pourroient-ils  en 
attendre?  Que  m'importe  enfin  le  sort  des 
j  suites,  quel  qu'il  puisse  être?  Leurs  en- 
netnis  se  sont-ils  montrés  pour  moi  plus  to- 
lér  ans  qu'eux  ?  La  triste  vérité  délaissée  est- 
elle  plus  chère  aux  uns  qu'aux  autres  ?  et, 
soit  qu'ils  triomphent  ou  qu'ils  succombent, 
en  sera;-je  moins  persécuté?  D'ailleurs, 
pour  peu  qu'on  lise  attentivement  cette  let- 
tre, qui  ne  sentira  pas  comme  vous  que  je 
n'en  suis  point  l'auteur?  Les  mal-adresses 
y  sont  entassées  :  elle  est  datée  cleNeucha- 
tel ,  où  je  n'ai  pas  mis  le  pied  ;  on  y  em- 
ploie la  formule  du  très  humble  serviteur , 
dont  je  n'use  avec  personne;  on  m'y  fait 
prendie  le  titre  de  citoyen  de  Genève,  aur 
quel  j  ai  renoncé  :  tout  en  commençant  on 
s'échauffe  pour  M.  de  Voltaire,  le  plus  ar- 


474  LETTRES 

dent,  le  plus  adroit  de  mes  persécuteurs,  et 
qui  se  passe  bien  ,  je  crois,  d'un  défenseur 
tel  que  moi  :  on  affecte  quelques  imitations 
de  mes  phrases  ,  et  ces  imitations  se  dé- 
mentent l'instant  après:  le  style  de  la  lettre 
peut  être  meilleur  que  le  mien  ;  mais  enfin 
ce  n'est  pas  le  mien  :  on  m'y  prête  des  expres- 
sions basses  ;  on  m'y  fait  dire  des  grossière- 
tés qu'on  ne  trouvera  certainement  dans 
aucun  de  mes  écrits  :  on  m'y  fait  dire  vous 
à  Dieu  ;  usage  que  je  ne  blâme  pas  ,  mais 
qui  n'est  pas  le  nôtre.  Pour  me  supposer 
l'auteur  de  cette  lettre,  il  faut  supposer  aussi 
que  j'ai  voulu  me  déguiser.  Il  n'y  falloit  donc 
pas  mettre  mon  nom  ,  et  alors  on  auroit  pu 
persuader  aux  sots  qu'elle  étoit  de  moi. 

Telles  sont,  monsieur,  les  armes  dignes  de 
mes  adversaires  dont  ils  achèvent  de  m'acca- 
bler.  Non  contens  de  m'outrager  dans  mes 
ouvrages,  ils  prennent  le  parti  plus  cruel 
encore  de  m'attribuer  les  leurs.  A  la  vérité 
le  public  jusqu'ici  n'a  pas  pris  le  change, 
et  il  faudroit  qu'il  fût  bien  aveuglé  pour  le 
prendre  aujourd'hui.  La  justice  que  j'en 
attends  sur  ce  point  est  une  consolation 
bien  faible  pour  tant  de  maux,  Yous  savez 


DIVERSES.-  4?5 

la  nouvelle  affliction  qui  m'accable  :  la  perte 
de  M.  de  Luxembourg  met  le  comble  à 
toutes  les  autres  ;  je  la  sentirai  jusqu'au 
tombeau.  11  fut  mon  consolateur  durant  sa 
vie ,  il  sera  mon  protecteur  après  sa  mort  : 
sa  chère  et  honorable  mémoire  défendra  la 
mienne  des  insultes  de  mes  ennemis;  et 
quand  ils  voudront  la  souiller  par  leurs  ca- 
lomnies, on  leur  dira:  Comment  cela  pour- 
roi  t-il  être?  le  plus  honnête  homme  de  France 
fut  son  ami.    . 

Je  vous  remercie  et  vous  salue  ,  monsieur, 
de  tout  mon  cœur. 


LETTRE 
A  M.  DE  CHAMFORT. 

Le  34  juin  1 764. 

J'ai  toujours  désiré,  monsieur,  d'être  ou- 
blié de  la  tourbe  insolente  et  vile  qui  ne 
songe  aux  infortunés  que  pour  insulter  à 
leur  misère;  mais  l'estime  des  hommes  de 
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mérite  est  un  précieux  dédommagement  de 
ses  outrages,  et  je  ne  puis  qu'être  flatté 
de  l'honneur  que  vous  m'avez  fait  en  m'en-» 
voyant  votre  pièce.  Quoiqu'accueillie  du 
public ,  elle  doit  lètre  des  connoisseurs  et  des 
gens  sensibles  aux  vrais  charmes  delà  nature. 
L'effet  le  plus  sûr  de  mes  maximes,  qui  est 
de  m'attirer  la  haine  des  médians  et  l'affec- 
tion des  gens  de  bien ,  et  qui  se  marque  autant 
par  mes  malheurs  que  par  mes  succès,  m'ap- 
prend par  l'approbation  dont  vous  honorez 
mes  écrits  ce  qu'on  doit  attendre  des  vôtres , 
et  me  fait  désirer  pour  l'utilité  publique 
qu'ils  tiennent  tout  ce  que  promet  votre  dé- 
but. 

Je  vous  salue,  monsieur,  de  tout  mon 
cœur. 
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LETTRE 
A  M.  H.  D.  P. 

Motier  ,  le  i5  juillet  1764^ 

Oi  mes  raisons,  monsieur,  contre  la  propo- 
sition qui  m'a  été  faite  par  le  canal  de 
M.  P***  vous  paroissent  mauvaises,  celles 
que  vous  m'objectez  ne  me  semblent  pas 
meilleures,  et,  dans  ce  qui  regarde  ma  con- 
duite, je  crois  pouvoir  rester  juge  des  motifs 
qui  doivent  me  déterminer. 

Il  ne  s'agit  pas ,  je  le  sais,  de  ce  que  tel  ou 
tel  peut  mériter  par  la  loi  du  talion  ;  mais  il 
s'agit  de  l'objection  par  laquelle  les  catholi- 
ques me  fermeroient  la  bouche  en  m' ace  li- 
sant de  combattre  ma  propre  religion.  Vous 
écrivezeontre  les  persécuteurs ,  me  diroient- 
ils,  et  vous  vous  dites  protestant!  Vous  avez 
donc  tort,  car  les  protestans  sont  tout  aussi 
persécuteurs  que  nous,  et  c'est  pour  cela 
que  nous  ne  devons  point  les  tolérer,  bien 
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surs  que,  s'ils  devenoient  les  plus  forts,  ils  ne 
nous  toléreroient  pas  nous-mêmes.   Vous 
nous  trompez,  ajouteraient -ils,  ou   vous 
vous  trompez  en  vous  mettant  en  contradic- 
tion avec  les  vôtres  et  nous  préchant  d'au- 
tres maximes  que  les  leurs.   Ainsi  Tordre 
veut,  qu'avant  d'attaquer  les  catholiques  je 
commence  par  attaquer  les  proîestans ,  et 
par  leur  montrer  qu'ils  ne  savent  pas  leur 
propre  religion.  Est- ce  là,  monsieur,  ce  que 
vous  m'ordonnez  de  faire?  Cette  entreprise 
préliminaire  rejetteroit  l'autre  encore  loin, 
et  il  me  paroît  que  la  grandeur  de  la  tâche 
ne  vous  effraie  guère  quand  il  n'est  question 
que  de  l'imposer. 

Que  si  les  argumens  ad  hcminem  qu'on 
m'objecterait  vous  paro'ssent  peu  embarras- 
sans,  ils  me  le  paroissent  beaucoup  à  moi; 
et ,  dans  ce  cas,  c'est  à  celui  qui  sait  les  ré- 
soudre d'en  prendre  le  soin. 

Il  y  a  encore,  ce  me  semble,  quelque 
chose  de  dur  et  d'injuste  de  compter  pour 
rien  tout  ce  que  j'ai  lait,  et  de  regarder  ce 
qu'on  me  prescrit  comme  un  nouveau  tra-? 
vail  à  faire.  Quand  on  a  bien  établi  une  vé- 
rité par  cent  preuves  invincibles,  ce  n'est 


DÏVE  rses.  '479 

pas  un  si  grand  crime,  à  mon  avis,  de  ne  pas 
courir  après  la  cent  et  unième ,  sur-tout  si 
elle  n'existe  pas.  J'aime  à  dire  des  choses 
utiles,  mais  je  n'aime  pas  à  les  répéter; 
et  ceux  qui  veulent  absolument  des  redites 
n'ont  qu'à  prendre  plusieurs  exemplaires 
du  même  écrit.  Les  protestans  de  France 
jouissent  maintenant  d'un  repos  auquel  je 
puis  avoir  contribué  ,  non  par  de  vaines  dé- 
clamations comme  tant  d'autres,  mais  par 
de  fortes  raisons  politiques  bien  exposées. 
Cependant  voilà  qu'ils  me  pressent  d'écrire 
en  leur  faveur:  c'est  faire  trop  de  cas  de  ce 
que  je  puis  faire  ,  ou  trop  peu  de  ce  que  j'ai 
fait.  Ils  avouent  qu'ils  sont  tranquilles  ;  mais 
ils  veulent  être  mieux  que  bien  ,  et  c'est 
après  que  je  les  ai  servis  de  toutes  mes  forces 
qu'ils  me  reprochent  de  ne  les  pas  servir  au- 
delà  de  mes  forces. 

Ce  reproche  ,  monsieur  ,  me  paroît  peu 
reconnoissant  de  leur  part  et  peu  raisonné 
de  la  vôtre.  Quand  un  homme  revient  d'uft 
long  combat,  hors  d'haleine  et  couvert  de 
blessures ,  est-il  temps  de  l'exhorter  grave- 
ment à  prendre  les  armes  tandis  qu'on  se 
tisni  soi-même  en  repos  ?  Eh.  !  messieurs  , 
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chacun  son  tour,  je  vous  prie.  Si  vous  êtes 
si  curieux  des  coups  ,  aîlt-z  en  chercher  vo- 
tre part:  quant  à  moi,  j'en  ai  bien  la  mienne; 
il  est  temps  de  songer  à  la  r<  traite  ;  mes 
cheveux  gris  m'avertissent  que  je  ne  suis 
plus  qu'un  vétéran  ;  mes  maux  et  mes  mal- 
heurs me  prescrivent  le  repos,  et  je  ne  sors 
point  de  la  lice  sans  y  avoir  payé  de  ma  per- 
sonne. Sat  patriac  Piiamoque  clatum.  Pre- 
nez mon  rang,  jeunes  gens,  je  vuiis  Je  cède; 
gardez-le  seulement  comme  j'ai  fa^t;  et  après 
cela  ne  vous  tourmentez  pas  plus  des  exhor- 
tations indiscrètes  et  des  reproches  dépla- 
cés ,  que  je  ne  m'en  tourmenterai  désor- 
mais. 

Ainsi ,  monsieur ,  je  confirme  à  loisir  ce 
que  vous  m'accusez  d'avoir  écrit  à  la  hâte 
et  que  vous  jugez  n'être  pas  digne  de  moi  ; 
jugement  auquel  j'éviterai  de  répondre , 
faute  de  l'entendre  suffisamment. 

Recevez,  monsieur,  je  vous  supplie,  les 
assurances  de  tout  mon  respect. 

Fin  du  trente  et  unième  volume: 
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